LIBRARY 


DANIEL  C.  JACKLING  LIBRARY 
IN  THE 

FIELD  OF  RELIGION 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2017  with  funding  from 
Brigham  Young  University 


https://archive.org/details/vomghettoinslandOOanti 


QTtßmoiußn 

®i6fioff)ß6 

©eria 

05om(ßbßtto  in£f 

£a^^  ÄörSßrMuno 

&c>n 

öltoilOlnfin 


A'f! 


5on 

^n£irö‘^rrfin 


3ü)eibQIu|lo0ß 

Q5ßc(a0'®)tßrt:  - Skifigorf 


:::  9^c(^tc  üotbc^aUcn.  ::: 

®rucf  t)on  21.  23on5’  ®rben  in  ©tuttgatt 


fV  - k-t-?!.  Kjulti  -)«-»ne:ai» 


TF 

BRIGHA. 


r r f* 


Uf” 


HiOVO,  UTAH 


Sn^alf^öcrjeic^niö 


3nf)alt^t)er5ei(^tti^ 


(£infü:^rung 

SSortüort 


©eite 

9 

15 


L 3m  @^etto> 


(Srfteg  f al)itel : 3ni  ö^etto 25 

ÄbU(^^e  SSelteinteÜUTtgeTi.  — ^olop  unb  SSiteb^!.  — ®ie  ^o- 
loper  unb  bte  3Biteb§!er  ®n?ina.  — 3Bie  mir  Üiu^Ianb  erfd^ieu.  — 
3uben  unb  „Ungläubige".  — ®a§  Sfiitualmorbmärd^en.  — SSon 
ben  ^ogromg.  — ©ie  fc^redttic^e  2:aufe.  — ^ie  9ingft  bor  bem 
S[Riütärbien[t.  — ^1)1  ma’^rer  @runb.  — 2)ie  religiöfe  ^luft 
gmifc^en  i^uben  unb  (£:^riften.  — 93eftec^ungen.  — (SrgföungeneS 
^eud^eln  unb  SSetrügen.  — ®ie  Saft  ber  2Ibgaben.  — Überan- 
gebot infolge  ber  ;^ubennieberlaffung§gefe^e.  — (S'^olera  unb 
^onfeffion.  — SSie  unb  rt)arum  mir  betrügen.  — 2)ie  ©d^ul- 


ber'^ältniffe. 


3meite§  £a|)itel:  ^inber  be§  @efe|e§  . . 55 

®ie  9ieIigiofität  ber  i^iiben  im  @'^etto.  — ®er  fRebbe.  — ^er 
^aifan.  — 3)ie  §eber.  — SJtäbd^energiel^ung  unb  SSeruf.  — '2)ie 
ß^e.  — 3tberglauben.  — ^aftenunterfd^iebe.  — 2)ie  ^afibim.  — 
3Jtein  ©ro^bater  :^frael  ^imanfer.  — 2)ie  fromme  Seben^fü'^- 
rung.  — ©in  S^raum.  — bie  ©rbin  bei  2raume§. 

5)rttte§  ^a^itel:  S!Jleiner  ©Itern  ©Itern^äufer  68 

i^übifd^e  fßamengebung.  — SJtein  (Stammbaum.  — Sebe,  ber 
(Sd^anfmirt.  — ^afim,  ber  ©lafer.  — fütein  ©ro^bater 
— SQieine  ©ro^mutter  Sflal^el.  — SJlein  Skater.  — ©r  treibt  (Stu- 


3 


^ul)dtgüei'5eic^nB. 


©eite 

bien.  — ©eine  erfte  SSetiobung.  — ©eine  jnjeite  äöal^I:  §anna'^ 
^ajie.  — ©efcä^id^te  ber  mütterlid^en  ©ro^*' 

bater  Üia^j'^ael.  — SD'ieine  @ro|mutter  ®ebora'^.  — ;^:^re  ©c^toe» 
fter  §obe.  — SOkine  SJlutter.  ~ Lerneifer  unb  i'^re  ©efc^äftg^ 
tüd^tigfeit.  — ©ro^tante  §obe  tbill  fie  abortieren.  — 
rat^rlo^  für  fie.  — SJieine  3)Zutter  merrt  m bagegen  unb  mirb 
mit  einem  anberen  berreiratet.  — ®ie  Sßerranblungen. 

^ierteg  Kapitel:  S^äglid^  ^rot 85 

2)ie  S9ebingungen.  — S)ie  ^od^jeit.  — ©in  .^ginbernig.  — 9Jiein 
SSater  foH  al^  ©^^mann  meiterftubieren.  — ©r  bertiert  bie  £uft 
baran.  — 9Jiein  ©ro^bater  entgie^t  i^m  ben  Unterhalt.  — SSer^ 
fuc^e  neuer  ©jiftens.  — Unfer  §au§.  — Sblafc^te  unb  ^etfd^fe. 

— Unfere  ^inberfrauen  unb  nufere  ®ro|mütter.  — SSatcr  füt)rt 
bag  9fiegiment.  — ^er  ©abbat  unb  bie  f^efte.  — Unfere  300^1'= 

rabentjeit.  — Unfer  S3ilbung§meg. 

günfteg  faritet:  Sc^  erinnere  mid^  no(^  ...  102 

^er  2:ob  meinet  ©ro^bater^.  — '2)ie  ©tätte  meiner  ^inb^eit.  — 
2)a§  „^orbu^".  — '2)er  ©tabtmaU.  — 2)er  3Ibergtauben  bon  ben 
„581inbeblumen".  — ^er  bon  ^olo^t.  — 2)ie  „Sange 

©tra^e"  unb  i^re  aJlerfmürbigf eiten.  — ©rfter  ©inbrud  bon  ber 
3iatur.  — ^ie  33äber  in  ber  ^^olota.  — aJlaterieUe  ©enüffe.  — 
SBinter.  — ©dineebälle.  — ©d)Uttenfarren.  — 2)a§  öffent* 
Ud)e  33ab.  — 3öie  meine  ©d)mefter  unb  id)  un§  bef^äftigen.  — 

^d)  bin  größer  aB  bie  „fleine  Sea^".  — 33eim  ^-eberlefen.  — 
©ru!gefd)ic^ten.  — ©bietgefärrten  unb  ©biete.  — „Ungläubige'' 
fbieten. — ©rgäblen,  Stangen  unb  ©ingeii.  — SDleine  f5*reube  am 
3}iü^iggang.  — St)er  ©onnenaufgang. 

©ed^fteg  tabttet:  2)er  S8aum  ber  ©r!enntni§  132 

^rauenbitbung  im  ©b^tto.  — 9ieb  Sebe.  — ^ebraifc^e  ©tunben. 

— ©rfte  ©Uauben^gmeifet.  — 33eim  metttid)en  Se^rer.  — i^d) 
arbeite  im  3Serfted.  — S5)er  Unterricht  nimmt  ein  ©nbe.  — St)ie 
fleine  ^meifterin.  — ^d)  berfuebe  ©ott.  — ®er  @ott  ber  ^uben 
unb  ber  @ott  ber  ©Triften.  — 2tm  3Sorabenb  be^  3ieunten  9lb.  — 


:^rt{)QÜ§ber5etd^Tti§. 


(Seite 

9JJein  S!5oter  bege'^t  eine  ©abbatfe^änbung.  — SSie  id^  mi(j^  mit 
meinen  reügiöfen  ^meifeln  abfinbe.  — ®er  3udterbieb[tat)I.  — 
iß'^antaftereien. 

©iebenteg  ^ic ©rennen ertneitern fid)  158 

(5r!ran!iing  meiner  (SItern.  — SBir  §ie'^en  in  bie  ©ägmü'^Ie  bor 
ber  ©tabt.  — 2tntifemitif(f)e  SSemegung.  — SlJtein  SSater  manbert 
naii)  toerifa  au§.  — Sonb  ber  35er'^ei^ung.  — 5trmut.  — 
3Ba§  ic^  babei  treibe.  — 2)ie  ^fänbung.  — SSei  ber  SJtobiftin.  — 
3um  DnM  ©domon  naci)  SSitebM.  — 'J)ie  ^reifa'^rt.  — 2Bie  id) 
mi(i)  in  ber  ®ro^[tabt  2Siteb§f  §ure(^^tfinbe.  — StJteine  gmeite 
3fteife  nac^  3ßiteb§f.  — ßeben  im  §auje  be§  Dn!el§.  — ^ie 
SSettern.  — berf(i)ünge  bie  SSibliot^ef  meines  DnMS.  — ^ie 
SBunber  ber  SSett  unb  ber  ©tabt.  — 9^^^^  Unterricht  im 

©bi|enflöbbetn.  — SSieber  gu  §aufe.  — ^aS  (Slenb  im  ölterm 
hauS.  — 2öir  foKen  naif)  iKmerifa! 

^^IchteS  fa|)itel:  (SjobuS 185 

^ie  ^ahrtarten  treffen  ein.  — ©ang  ^oto|!  geröt  in  Aufregung. 

— ^efud)e,  9?atfchtäge,  Hufträge.  — ^ie  Sfteifeborbereitungen 
unb  id).  — 2)er  Hbfd)ieb  nm  SSahnhof.  — ©(hinierigfeiten  an  ber 
©ren^e.  — ®er  Ütetter  in  ber  9^ot.  — ©genen  bon  ber  Sfleife  über 
(ät)bt!uhnen  unb  SSertin  nach  Hamburg.  — ©inbrüde.  — ®ie 
©chreden  ber  S)eSinfisierung.  — 2)ie  bierjehntägige  Duarantänc 
in  Hamburg.  — Hn  S3orb.  — ^aS  9Jteer. 


II.  3m  £attb  ber  Q3er^ei^utt9. 

S^eunteS  ^af)itel:  Sanb  ber  ^erheigung  205 

beginn  beS  amerifanifchen  ©rgiehungSbrogeffeS.  — SSerfehÜe 
Unternehmungen  meines  ^aterS.  — ®ie  „©lumS"  bon  SSofton. 

— Unfere  neue  SBohnung.  — ®ie  erften  Sehren:  auf  ber  ©trafee, 
beim  Sffen,  in  ber  Söohnung.  — Hmerifa  ift  alles  frei!  — 

, 3Sir  erhalten  ameritanif(he  Leiber  unb  9^amen.  — Umgug  nad) 
SreScent  35ead).  — 28aS  mir  baS  9}teer  gab.  — ©(htbärmen  unb 
©bieten.  — iOteineS  58aterS  ißartner  unb  feine  ^inber,  meine 


:^n'^alt§beräei(^m§. 


©eite 

©|)ielgefä’^rten.  — S5ater§  ©efc^äft.  — ®te  f^irma  9lnttn  & 
Sßüner  löft  fic^  auf.  — 3Bir  giel^en  nac^  (s;'^elfea.  — Uufer  (Glaube 
an  Slmerifa.  — S^orbereitungen  für  ben  ©intritt  in  bie  ©d^ule. 

— f^etfd^te^^rieba  mirb  ©c^neiberin.  — Sblein  SSater  unb  5tme« 
rita.  — SEJlein  ©intritt  in  bie  ©c^ute:  für  meinen  SSater  bie  33efi^= 

er  greif  ung  Stmerte. 

3e:^nte§  Schulanfang: 232 

^raftifch^  Sehrmethoben  für  bag  ©ngtifi^e.  — 3ungengbmnaftif. 

— 9Jteine  Sehrerinnen.  — Siebenten  ber  jübifctien  ©c£)nict  gcgcu 
bag  ^aterunfer.  — SJtein  3tuffah  über  ben  ©c^nee  tnirb  beröffent^ 
lid^t.  — 9Jti§  2)iningham,  meine  liebfte  Se^rerin. — ber 
HJtunb  berer,  bie  bor  mir  lebten.  — aJJeine  erften  9teimereien. 
^a^  erfte  S3uch  meiner  35ibIiothef.  — ^rogt)mnafium.  — 
S)er  ©totj  meinet  $8atergauf  mid).  — ©eograbhie:  einbunfter 

^untt  in  meinem  ©diutleben. 

©If te§  ^af)itel:  SD^ein  Sßaterlanb  ....  248 

®ag  Seben  SBafhington§.  — 2)er  gro^e  äJtann  ift  mein  Sanb§* 
mann  unb  Hltitbürger.  — Sräume  bon  ber  amerifanifchen  Sftebo^ 
lution.  — 3ch  h^ibe  ie^t  ein  SSaterlanb.  — SJtein  ®ebi(ht  §u  ©hren 
SBafhington§.  — ©ein  befonberer  ©inn  für  bie  ^uben.  — 
gehe  mit  meinem  ©ebicht  auf  bie  Sftebaftionen.  — ©§  mirb  ange= 
nommen.  — SlJieine^  SSater^  ©tolj  über  biefe^  ©reigniS.  — 
HJleine  Kollegin  im  dichten  erleibet  eine  9JieberIage.  — tnerbe 
at§  2Jtufterf(hüIerin  borgeführt,  tt)a§  feine  ungetrübte  ^reube  ift. 

3tnölf te§  .^af)itel:  SBunb er 267 

3(h  erftäre,  ba^  idh  nicht  an  ©ott  glaube.  — 9tufruhr  unter  ben 
©d)üterinnen  megen  meinet  S5efenntniffe§.  — Ü^etigiöfe  ^u^er^ 
ungen  gehören  nich^  ^ bie  amerifanifthe  ©d^ule.  — ®ie  religiöfe 
©ntioidtung  meiner  ©Itern.  — ®ie  Slbroenbung  ber  ^uben  bon 
ber  Drthobojie.  — 3Jleine  erfte  ©inführung  in  einen  amerifani= 
fd)en  §au§halt.  — %ie  greibenferin  fürchtet  fid)  bor  bem 
©dhtbeinefleif(^. 


6 


i^n^alt^öeräeic^nig. 


©eite 

^reije^nteS  £a|)itel:  (Sin  £inber:p ar abie§  . 278 

Unfere  üeine  9ibenbfc()ule  in  ber  ^antüie.  — ^rieba  gei)!  neiblo^ 
auf  bie  5Irbeit.  — 9Jleine  S3efd)äftigung  tm  ^au^'^alt.  — ®ie 
öffentü(i)e  SSibHotije!.  — SSa§  ic^  Ia§.  — 2)a^  ^onöerfation§= 
lefifon.  — (S:^rgei§ige^2:räume.  — ©leidj’^eit  unb  ®ered)tig- 
feit  bor  (Serid)t.  — 2)ie  ©am^tagabenbfjromenobe. 

^ier§e:^nte§  ^afjitel:  SRanna'^ 291 

SSieberum  giefien  mir  um:  nad)  ber  20'^eler  (Street.  — ©tue 
üble  ©egenb,  in  ber  mir  un^  bod)  mof)t  fül^fen.  — ^5)ie  SJtorgan^ 
fapelle.  — i^nftinftiüer  SBibermillen  gegen  ben  (SotteSbienft.  — 
Soderung  ber  elterlichen  Slutorität.  — traurige  SSohnung^üer* 
hältniffe.  — ^cf)  trete  bem  2an§flub  bei.  — ^d)  merbe  melan«' 
d)olifd).  — SlJteine  frühere  Se^rerin  unb  f^i^^w^^bin  tröftet  micf). 

5ünf§elhnte§  ^af)itel:  (betrübter  9iu'hm  . . 303 

®ie  SSebeutung  ber  Schulentlaffung.  — f^rieba  oerlobt  m.  — 

Sie  f^neibert  mein  ^eftfleib.  — SUtein  SSortrag  bei  ber  ^eier. 

— ®ie  Sflebe  be§  Sd)ulrate^.  — (Sine  fjeinliche  Ungefd)idlicf)feit 
bon  mir.  — ^re  f^olgen  gehen  mir  jahrelang  nad). 

Sech§e^nte§  ^abitel:  ®oü er  ©tr  eet  ...  314 

2lbermaliger^  Umäug:  nadh  ber  ^ober  Street.  — ^n  ben  Slum§ 
berfümmert  ber  Seib.  — Unfere  neue  SBohnung.  — ®a^  Unbe= 
hagen  fällt  mir  auf  bie  Sterben.  — 9Jlein  3u!unft^f)rogramm.  — 
^eim  9leftor.  — 34)  hw^^(i^i4i[(b^  ©hmnafium.  — 

äJieine  9Jiitfdhülerinnen.  — S!}leine  3ntima.  — Stunben  ber  ®e<= 
Üreffion.  — 2öie  id)  mid)  tröfte.  — ®ie  (Sifenbahnbrüde.  — ^ie 
9^ad)t. 

©ieb^ebnteg  tabitel:  ®ie  §au§tDirtin  . . 329 

3öie  fann  ich  berbienen?  — 3d)  gehe  3lbonnement§  für  bag 
„Boston  Searchlight“  f ammein.  — 2ßa§  ich  babei  erlebe.  — @r^ 
folglofigfeit  meiner  ^Bemühungen.  — SJtr^.  §utch,  bie  §aug«- 
mirtin.  — 3(h  mißbillige  ben  abermaligen  ^omiliengumad)^.  — 


7 


3n^att§t)er§ei^ni§. 


©eite 

gel^e  §u  StJlrS.  um  üernünftig  mit  ju  rebeu,  erleibe 
aber  fcf)mät)lic^  ©c^iffbrud^.  — SUiein  §uften.  — 2)a§  Unglüdt  mit 
ber  aJiebiäinflajd^e.  — @ute  f^reunbe! 

9ld^t§e:^nte§  ^a|)itel:  ®er  feurige  S3uf(^  . . 350 

^er  Sf^aturunterric^t  in  ber  S3oH§frf)uIe.  — Haie  House.  — 
®er  2)i§fuffion§ftub  meinet  53ruber§.  — ©eine  berfd^iebenen 
©i^e.  — 3Bie  id^  in  ben  9^otarmiffenfdE)aftUc^en  SSerein  tarn.  — 

@in  5ßortrag  über  bie  ©binnen.  — SüJiein  i^ntereffe  für  bie  Statur 
mirb  gemedft.  — 9Jieine  f^ragen  unb  ©cf)ön^ 

beiten ! 

S^eun§ebnte§  Habite!:  (Sin  f önigreicb  in  ben 
„©In  mg'' 367 

(^tüdf(idf)e  ©tunben  bei  meiner  ©dt)me[ter.  — ®ag  Seben  atg 
Sebrmeifter.  — ®ie  öffenttid£)e  SSibliotbet.  — ^dt)  finbe  ben  SSeg 
ing  Siegierungggebäube.  — 2Bie  iib  einen  ©enator  fennen  lernte. 

— (Sbmarb  ©üerett  §ale.  — ^dl)  mache  feine  ^efanntfd^aft  unb 
befudfje  ihn.  — ©ein  §eim.  — ©eine  Tochter  mill  mii^  malen. 

— ^ie  ©i^ungen.  — 3Jiein  lleineg  ©djmefteri^en  foll  3!Jiobell  gu 
einem  (Sbriftugbilb  fein.  — (5üüc!lidl)eg,  gefcbäftigeg  Seben.  — ^er 
gutmütige  Krämer.  — ^lle  Spüren  öffnen  fid)  mir.  — §eraug  aug 

ben  ©lumg! 


3ur  (ginfül^rung 


3tttr  eittfü^tttttö 


2)te  biefett  95eric^t  t!)rer  ©ntmidKung  öerfagte,  ift  fein 
na'^metüefen.  Qmi  tüurbe  (ie,  bereu  äJhttterfprad^e  gibbijd) 
luar,  bon  if)ren  3D^tt(c£)üIertnnen  beftaunt,  al§  fie,  feit  benter!en§= 
mert  furger  Qext  erft  in  3Inieri!a,  (^ebic^te  in  englifd^er  ^pxadje 
berfagte,  bie  fogar  in  ^^itungen  erfc^ienen.  Unleugbar  ift  i^r 
Salent  unb  gleig,  aber  abgefe:^en  babon  finb  e§  SSerfe,  mie 
fie  jebeg  ettba§  ^ö:^er  begabte  Sdjulmäbd^en  guftanbe  bringen 
fann.  SJlit  biefer  geflfteHung  gefd^ief)t  bem  SSud^e  SKart)  3Intin§ 
fein  Eintrag,  gm  ©egenteif  brid^t  fie  bon  born^erein  ber  SSer^ 
mutung  bie  6f3i^e  ab,  bag  il)re  ©rfebniffe  unb  ©m^finbungen 
eben  burd^  eine  geiftige  Sonberbegabung  bebingt  feien,  g'^re 
(Sinbifbunggfraft  ift  nid^t  fo  ftarf,  ba^  fie  i'^r  bie  ^lar^eit  beg 
33lide§  nefjmen  mürbe,  unb  man  mug  i'^r  fogar  oft  faft  ber^ 
blüffenbe  Unmittefbarfeit  unb  (Sf)rlid^feit  be§  @rfeben§  §uge= 
ftef)en. 

Ungemö^^nlid^  bei  i:^r  ift  l^ingegen  bie  fraft  ber  (Jrim 
nerung  an  früf)ere  ©efd^e^niffe.  5Die  Stimmungen,  bie  bor 
ga'^ren  i^re  einbrud^boffe  Seele  erfüllt,  finb  l)eute  nod^  mit 
ganger  ^raft  gegenmärtig  unb  mirffam  in  i'^r.  2)ie§  gibt  bem 
S3ud^  bie  gmeite  ©emöljr  für  feine  95ebeutung  alg  ^ofument. 

^enn  ein  ^ofument  ift  biefe§  S3ud^  — ein  mid^tige§  ^o^ 
fument,  meil  bie  gragen,  bie  e§  beantmortet,  immer  unb  immer 
toieber  aftuell  merben.  märe  ia  gu  l)offen,  bag  5^rogrom§  unb 
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9f?itudntorb^ro§e(fe  nic^t  met)r  §um  ©egenftanb  be§  2age§ge= 
f^räd^g  tüerben  möd^ten.  5lber  fo,  tüte  bte  SSerI}ältnt(fe  in 
lanb  liegen,  ift  bod^  gu  befiirdf)ten,  ba§  fidf)  biefe  Hoffnung  nod) 
nid^t  fo  balb  erfüllen  tüirb.  @rft  üor  fur^em  mar  mieber 
gemein  bie  Siebe  üon  ben  Seben^üerljältniffen  in  ben  ruffifd^en 
®i)etto§.  Siber  fobiet  and)  borüber  gefd^rieben  mürbe,  bi§  §u  ben 
SEßurgetn  brangen  biefe  SSeric^te  nid^t,  üom  (55eban!en!rei§  unb 
ber  ©efü'^igmeü  be§  rnffifi^en  ©'^ettojuben  ftanb  nid)t§  barin. 
^a§  fann  nur  ber  gan§  erfaffen  unb  barfleüen,  ber  feiber 
einmal  im  (^:f)etto  al§  beffen  gan^eg  ©lieb  gelebt  unb  ge^ 
litten,  unb  ber  nadt)^er  in  einem  anberen  Sanbe  bag  gange 
33ürger^  unb  greit}eitgred)t  ermorben  :^at.  @r  mug  bag  alte 
unb  bag  neue  SSat ertaub  geiftig  in  feinem  gangen  Umfange 
in  fidt)  aufgenommen  "^aben,  um  am  58ergteid^  ber  beiben 
Sauber  fid)  atter  ®ingett)eiten  beg  Sebeng  oott  bemüht  merben 
gu  fönnen. 

SJiart)  Stntin,  bag  ^inb  beg  ©^ettog  unb  nun  bie  Stmeri^ 
fanerin,  geigt  bag  mffifd^e  ©tjetto  unb  bie  amerifanifdf)en  ©tumg, 
geigt  bie  futturetten  Unterfd)iebe  Siuglanbg  unb  Stmerifag,  aber 
fie  geigt  nod^  met)r:  mie  man  oor  faum  me'^r  alg  einem  ^ugenb 
ga^ren  im  ruffifd)en  ®^etto  lebte,  badE)te  unb  füt)tte  — eg  mirb 
fi(^  t)ierin  nic^t  fet)r  biel  geänbert  ^aben  — unb  fie  geigt  (unb 
barin  ^at  fid)  nid^tg  geänbert !),  mie  fid^  biefer  ruffifdtie  gube 
entmicEett,  menn  er  unter  anbere  SSer'^ältniffe  fommt.  ^arin 
tiegt  bie  35egie'^ung  öon  SJiarb  Stnting  berföntid)en  ©rtebniffen 
gu  benen  einer  Stngemeint)eit:  ber  Sieben. 

@g  ift  freitid)  nicE)tg  gefät)rlicE)er,  atg  Staffenmertmate  feft^ 
ftetten  gu  motten.  ®ar  oft  bergißt  man  babei,  baß  bie  fogiaten 
Unterfct)iebe  atte  gibitifierten  Staffen  gerttüften  unb  baß  fogiate 
0tufen  ein  unb  berfetben  Staffe  bigmeiten  meiter  augeinanber^ 
tiegen,  atg  Staff enunterfd£)iebe  auf  ein  unb  berfetben  fogiaten 
0tufe.  Stber  mit  bem  S8orbet}att  biefer  ©d^mierigleiten  in  ber 
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Umgrenzung  öon  9iaf(enmer!malen  mu^  gleid^zeitig  erflärt 
merben,  ba|  e§  nii^t  biele  58üd^er  gibt,  bte  für  bag  SSerflänb^ 
nig  ber  aHgemein  gefpro(^en  fo  btele  ©rüärungen 

unb  Eröffnungen  bieten,  tcie  ba»  S^orliegenbe. 

^or  atlem  unterftü^t  ein§  bie  SSerfafferin  im  SSerftänbni^ 
it)rer  Sftaffe:  i^re  tued^felbollen  Sebengfd^idfale.  Sie  fennt  bie 
fogiale  Stufenleiter  au§  eigener  5tnfd^auung.  3^  üluglanb 
geid^nete  ba§  ©d)idtal  it)rer  gamilie  bor,  unter  ben  SSegüterten 
unb  unter  ben  ^rmen  gu  leben,  unb  in  Stmerifa  flieg  fie  bunt 
it)rer  S3egabung  unb  i^rem  gleig  qu§  ben  Slum§  zur  SBelt 
ber  ©ebilbeten  embor.  Ein  ziueiteg  !ommt  in  ber  berül)rten 
§intid)t  bem  SSerte  zugute:  bie  5lbgefc^toffent)eit  it)rer  Stamme§= 
genoffen  in  9?uglanb.  §ier  I}at  fic^  bog  fübifc^e  Sun,  güt)Ien 
unb  Senfen  oiet  reiner  ermatten  fönnen  unb  müffen,  al§  fonft 
irgenbiüo  unter  aud^  nur  ^albmegg  z^ötlifierten  Göttern.  SDZon 
mirb  oieleg  in  SJtart)  5lnting  Sd^ilberungen  unoerfälfd^t  Oor^ 
finben,  loog  in  anberen  Sänbern  nur  nod^  alg  0f?ubiment  oor^» 
l^anben  ift.  Unb  man  mirb  berftel)en  lernen,  mag  man  fonft 
beflagt  ober  gar  befömbft.  So  bilbet  bag  ^ud^  einen  fe^^r 
midl)tigen  ^Beitrag  zur  Subenfrage,  meld^e  Stellung  ber  Sefer 
bazu  aud^  einnel)men  mag. 

Sie  Dbjeftioität  beg  S5u(^g  mirb  niemanb  zu  beftreiten 
magen.  SSon  S^Jatur  ^ollblutfübin,  ift  SD^art)  Slntin  burd^  ben 
Eang  i^rer  Entmidtlung  über  allen  0ftaffen'^urrabatriotigmug 
l^inauggemad^fen.  Sie  fiel}t  genau  bie  gäben,  bie  fie  mit  il)rem 
SSolle  oerbinben,  ift  aber  aud^  in  i'^rem  neuen  SSaterlanbe  mit 
Seib  unb  Seele  :^eimi[d^  gemorben;  für  fidE)  l^at  fie  bie  gubem 
frage  gelöft.  Sag  gibt  i:^r  bag  nötige  ©leid^gemid^t,  um  ru^^ig 
unb  flar  fbred^en  zu  tönnen.  Sarum  finben  mir  in  il)rem  Sßefen 
alle  Kennzeichen  ihrer  D^taffe,  unb  finben  in  ihrem  S3u(he  bodh 
audh  mieber  eine  treue  Sdhilberung  all  biefer  Kennzeidhen:  fie 
oerbirgt  nidhtg  unb  befdhönigt  nidhtg  — meber  im  nodh 
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im  „£anbe  ber  SSer^eigung"',  §u  bem  i:^t  bie  ^roletarieröiertel 
ber  amerifanijd^en  ®rog[tabt  mürben. 

©ine  gIüdEüd)e,  millengftarf'e  unb  boc^  ftet^  meibüc^e  9'iatur 
lieg  fie  in  alten  ^onflüten  ben  ^tn^meg  finben.  ^arnm  liegt 
über  bem  S3erid)t  biefe§  üon  mam^em  Seib  getrübten  Sebeng, 
ba»  an§  altteftamentarifd^er  ©tan^eit  fid^  entmidelt  §n  mobem= 
amerifanifd^er  93emeglid^!eit,  ber  erqnidenbe  ©onnenglang 
obtimi[tifd^er  Sßeltanfd^annng,  ber  and^  in  ba§  ©emüt  be§ 
£ejer§  einen  golbenen  Strahl  fallen  lä§t. 


äJtünd^en,  im  ^egember  1913. 


5lbolf  ©aager. 
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Qä)  bin  geboren,  ^abe  gelebt  unb  bin  toiebergeboren  toorben. 
3ft  e§  ba  nict)t  an  ber  geit,  meine  £eben§gef(^id)te  niebergu^’ 
fc^reiben?  anber§  gegentoärtig  al§  eine 

2ote,  benn  §u  einem  gan§  anberen  SD^enfi^^en  i[l  bie  geworben, 
beren  ©efc^idjte  ic^  erjä^^Ien  möäjie.  2)er  !örberüd)e  gufammem 
t)ang  mit  meinem  früt)eren  ©elb[t  bilbet  babei  fein  §inberni§. 

fönnte  in  ber  britten  $erJon  oon  mir  reben,  of}ne  mir  einer 
SD^aeferabe  bemugt  §u  n^erben.  fann  mein  ©ujet  analb^ 
[ieren,  fann  afleg  ent(d)leiem,  benn  fie,  nid^t  ic^,  ift  in  Sßa^rf)eit 
bie  §efbin.  3Jtein  £eben  liegt  nod^  Oor  mir;  i'^r  Seben  enbete, 
alg  ba§  meine  begann. 

2öa§  man  eine  „(Generation''  nennt,  ift  mitunter  ein  ge^ 
eigneterer  3eitabfd)nitt  für  bie  Unterjud^ung  be§  3Jtenfd)lid^en, 
afg  bie  gange  2)auer  eine§  Sebent;  unb  bie  (Grengen  geiftiger 
(Generationen  fafjen  fid)  nid)t  minber  leidet  abfteden  toie  bie 
ber  b'^i)(ifd)en.  3^^t  bin  id^  geiftig  bie  gru(^t  ber  SSermä'^Iung 
Oon  SSergangen^eit  unb  ^egentoart,  fomeit  id)  fie  bemüht  burd^^ 
lebt  :^abe.  9Jteine  Sßiebergeburt  mar  barum  ni(^t  meniger  eine 
(Geburt,  meil  (ie  mir  feine  neue  feiblid)e  (Geftalt  oerlief).  (S^ 
ift  filier  nid^t  ba§  erftemal  ge((^el)en,  baß  fid)  in  einem  törper 
me^r  al§  ein  geiftiger  £)rgani§mu§  gebilbet  ^at.  2lud^  mill  id) 
nid^t  meinen  leiblid)en  ^ater  unb  meine  leiblidje  SJtutter  au§- 
fd^alten,  benn  fie  l^atten  famt  ber  gangen  9^ei^e  meiner  3l^nen 
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gletd^fallg  teil  an  ber  33itbung  meines  neuen  ©elbft.  ©ie  fd^ufen 
mir  meinen  ^ör^er:  ic^  l^obe  bie  Gingen  meines  SSaterS  nnb  bie 
§aore  meiner  SlJhitter.  ©ie  fc^enften  mir  aucl^  meinen  @eifl: 
id^  ben!e  mie  mein  ^ater  unb  butbe  mie  meine  2}lutter.  hinein 
maren  fie  eS,  bie  mid^  in  einen  gefd^ü^ten  ©arten  festen,  mo  bie 
©onne  mid^  märmen  unb  !ein  SSinter  mid)  fd)äbigen  tonnte, 
bamalS,  als  i:^rer  ®änbe  Arbeit  mid^  nod^  ernä'^rte?  S^ein! 
©ie  liegen  mid^  fd)on  frü'^  inS  freie  gelb,  liegen  mid^  — oielleid^t, 
meil  id)  mid^  nid^t  galten  laffen  mollte  — milbe  grüigte  effen 
unb  Sau  trinten.  Segrten  fie  mid^  aüs  93ü(gern,  maS  icg  glauben 
füllte?  S^ein,  idt)  fucgte  mir  fegr  zeitig  felbft  meine  S5ü(ger  unb 
baute  mir  meine  eigene  SSelt. 

San!  meinem  eigenen  Sßagloermögen  erftanb  icg,  ein  neues 
SSefen,  etmaS,  baS  gubor  nicgt  bagemefen  mar.  Unb  als  id^  bann 
mit  meinen  eigenen  greunben  geimfam  unb  meine  ©Item  bon 
beren  S5ortreffli(gteit  gu  überzeugen  fud^te,  begann  icg  ba  nid)t 
meinen  SSater  unb  meine  SJtutter  gu  fcgaffen,  genau  fo,  mie 
fie  einft  micg  gefcgaffen  gatten?  SSurbe  icg  ba  nicgt  SSater  unb 
3Jhttter  zuglei(g,  mürben  fie  ni(gt  bie  £inber,  fegt,  mo  fie  bie 
Semenben  maren,  id^  ber  £egrer?  gn  biefem  ©inne  barf  id^ 
begaugten,  bag  iig  megr  als  einmal  geboren  bin,  unb  tann  idg 
mein  frügereS  ©elbft  als  Sßefen  für  fi(g  betrai^ten  unb  eS  gum 
©egenftanb  meiner  Unterfud)ung  macgen. 

Sie  angemeffenfte  5lutobiograggie  märe  eigentli(g  bie 
S3eicgte  auf  bem  Sotenbett.  ©in  reigter  3Jlenfd^  gat  fo  biel  gu 
fcgaffen,  bag  er  nicgt  bie  geit  f inbet,  fein  ©eftem  gu  befcgauen, 
benn  baS  §eute  unb  baS  SJlorgen  garren  ungebulbig  mit  igren 
gorberungen.  5lu(g  ift  bie  SBelt  gu  befcgäftigt,  als  bag  fie  fi(g 
mit  eines  3}tentd)en  unbeenbetem  SSerfe  abgeben  tonnte,  benn 
mer  meig,  ob  baS  ©nbe  nicgt  bemeift,  bag  eS  berfeglt  mar,  unb 
t)ie  Söelt  braucgt  äJteiftermerte.  ©S  gibt  aber  bocg  SSergältniffe, 
t)ie  ben  SJtenfcgen  berecgtigen,  in  ber  SJlitte  feines  SebenSmegeS 
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ftin5ufte:^en  unb  bte  jurüdgelegte  ©trede  §u  betrad^ten.  Ser 
fd^on  in  jungen  ga'^ren  eine  gon§  beftimmte  5iufgabe  üoHenbet 
Ijat,  barf  §oit  ntad^en  unb  Sied^enfd^aft  barüber  ablegen.  ^^ud) 
njer  ungetnö^nlic^e  ©riebniffe  unter  üu^fterbenben  SSert}äItni[fen 
erfa'^ren  I}at,  borf  raften  unb  ^unbe  babon  geben,  e^^e  er  in  bie 
Sett  eintritt,  in  ber  ©lei^getnid^t  unb  3^iu:^e  t)errfc^en.  Unb 
bielleic^t  ^at  and)  ber  ein  S^ied^t,  geitig  gelehrt  gu  njerben,  ber, 
o^ne  bon  ben  OTag^bfaben  obgetbid^en  §u  fein,  o^^ne  einen 
ermtlid^en  ©ieg  babongetragen  gu  ^aben,  fein  fd^Iid^teg  Seben 
fo  intenfib,  fo  mit  bollern  S3emuBtfein  burd^lebt  l}ot,  bag  er  in 
feinen  eigenen  Erfahrungen  eine  Erllärung  für  ba§  Seben  ber 
^lllgemeinheit  gefunben  hut. 

3(h  suhle  noch  nid)t  breigig  gahre  unb  gebe  bie  Eefchidjte 
meinet  2eben§.  2lu§  meld^er  ber  genonnten  Kategorien  leite 
id^  mein  0fted^t  ba§u  her?  Qch  hübe  nid^t§  boltenbet,  nid)t§  ent^ 
bectt,  nicht  einmal  burch  gufall,  fo  mie  Kolumbus  Slmerifa  ent^ 
bedt  hat.  9Jtein  £eben  toar  ungewöhnlich,  aber  feineSmegS  einzig 
in  feiner  5lrt.  “iDamit  fomme  ich  uuf  ben  Kern  ber  ©ache. 
Eben  weil  ich  itteine  Eef deichte  in  ihren  großen  Umriffen  für 
thhif<h  ^ulte,  barum  erachte  ich  uuch  für  wert,  ergählt  gu  wer^ 
ben.  SJtein  Seben  itluftriert  lebenbig  ein  ganzes  §eer  ftatiftifcher 
2:atfachen.  Senn  ich  uuch  nur  einen  wahrheitsgetreuen  S3erid}t 
bon  meiner  $erfon  gegeben  hübe,  fo  glaube  ich 
§auütintereffe  barin  liegt,  bafe  er  ®unberte  ungefchriebener  £e^ 
benSgefchichten  beranfchaulicht.  S<h  nur  eine  bon  fielen, 
beren  ©chidfalSbeftimmung  eS  war,  ein  Kapitel  moberner  Ee= 
fd^ichte  mitguerleben.  Sir  finb  bie  krähte  beS  Kabels,  baS  bie 
5llte  Seit  mit  ber  Svenen  berbinbet.  Sie  bie  ©d)iffe,  bie  uns 
herübergetragen,  bie  Küften  Europas  unb  toerifaS  berbinben, 
fo  überbrüdt  unfer  Seben  baS  böfe  Wtti  bon  9^affenunterf^ieben 
unb  Olaffenmi^berftänbniffen.  Ehe  wir  tarnen,  fannte  bie  S^eue 
Seit  bie  TOe  nid^t;  aber  feit  wir  gefommen  finb,  hat  bie  junge 
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SBelt  bie  alte  bei  ber  ®anb  genommen,  unb  beibe  fangen  an, 
©eite  an  ©eite  ein  gemeinfameg  giel  fui^en. 

SSielleid^t  märe  e§  nic^t  nötig  gemefen,  mir  bie  äJlü'^e  gu 
nel^men,  eine  (£ntfd)ulbigung  für  meine  5lutobiograb'^ie  oor*» 
gubringen.  SJtein  OTer  allein,  mein  mal)reg  5llter  märe  (gnt^ 
fd)ulbigung  genug.  SJtein  Seben  begann,  mie  id^  e§  bartun  merbe, 
im  3)tittelalter,  unb  id^  lebe  nod^  immer,  lebe  al§  euer  geitgenoffe 
im  gmangigften  3al)r^unbert,  unb  euer  jüngfter  ©ebanle  fjulft 
aud^  in  mir.  Unb  '^ätte  ii^  leine  beffere  @ntfd)ulbigung,  ein 
innerer  ^rang  l)ätte  mid^  bennod^  gu  f (^reiben  gegmungen. 
gemiffem  ©inne  mar  e§  ein  SJlittel  gu  meiner  eigenen  (Srlöfung. 
5llg  id^  auf  ben  neuen  S3oben  oerbflangt  mürbe,  ftanb  icl)  in 
einem  '^öc^ft  empfänglid^en  Filter.  gefi^a'^  in  ben  ^a'^ren, 
mo  felbft  ba§  ^urd^fd^nittsfinb,  ba§  ungeftört  in  ber  gemol)nten 
Umgebung  aufmädl)ft,  fein  burd^gubenlen  beginnt,  bemül)t, 
fid^  über  fid)  unb  bie  SSelt  llar  gu  merben.  Unb  mein  §ang  gur 
©elbfterlenntnis  fd^eint  burd^  bie  S^otmenbigleit,  gleid)geitig  eine 
üöllig  neue  äußere  SBelt  gu  burd)forfd^en,  nid^t  beeinträ^tigt 
morben  gu  fein,  gd^  gog  au§  gu  einer  gmiefa(^en  ©ntbedungS^ 
fa'^rt.  Unb  aufregenb  mar  ba§  Seben.  entging  mir. 

lonnte  meine  klugen  ebenfomenig  Oon  ber  fid)  bemegenben, 
emig  med^felnben  Sanbfd)aft  abmenben,  al§  ber  ©äugling  ben 
^licf  laffen  lann  oon  ber  brennenben  5lerge,  bie  man  in  feinem 
(SJefid^tgfelb  l)in  unb  l)er  bemegt.  ©o  grub  fi(^  alle»  mit  bobpel^ 
ten  5lffogiationen  in  mein  §irn  ein,  benn  id^  mugte  bauemb  bie 
3^eue  SBelt  mit  ber  eilten  oergleid^en,  unb  bie  5llte  mieber  gum 
^erftänbni^  ber  Svenen  ^erangiel)en.  2)ie  SSer'^ältniffe  gmangen 
mid)  mit  aller  (bemalt  gu  $8eobad^tung  unb  9^a(^ben!en. 

§ätte  man  mid)  einige  frül)er  nad)  SlmerÜa  gebrad^t, 
bann  ^ätte  id^  oielleid^t  nur  gu  fagen  brauchen,  bag  mein  SSater 
in  bem  unb  bem  ga'^re  auggemanbert  fei,  genau  fo  mie  id^  feinen 
SSeruf  angegeben  l^ätte,  eben  alg  SSeftanbteil  ber  gamiliem 
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ge[(^td^te.  2)a  e§  aber  in  ber  Seit  gefc^a'^,  wo  e§  ge[(^^et)en  ift, 
tüurbe  bie  2tu§manberung  für  m\d)  üerföntic^  t)öd)ft  bebeutfam. 
®er  gange  $rogeg  ber  ©ntmurgelung,  Überbflangung,  OTUntati^» 
jierung  unb  neuen  @ntn)i(flung  it)urbe  ^roge^  meiner  eigenen 
©eele.  etnbfanb  ben  ©d^merg,  bie  gurd^t,  ba§  ©taunen 
unb  bie  greube  barüber.  !ann  nict)t§  babon  bergeffen,  benn 
id^  trage  bie  Starben  an  mir.  5Iber  id^  möd^te  bergeffen,  oftmals 
fet)ne  id^  mid^  bamad^.  glaube  ba§  Heftern  böllig  übernjum 
ben  gu  ^aben,  id^  ^abe  alle  feine  gorberungen  erfüllt,  nun 
möd^te  idf)  enblidl)  nur  nod^  bem  §eute  anget)ören.  fd^mergt, 
fid^  immer  gmeier  Sßelten  bemugt  fein  gu  müffen.  ^er  5l^a§ber 
in  mir  fudl)t  nad)  SSergeffenfönnen.  ^d)  fürd)te  mid)  nid^t  babor, 
in  alle  ©migfeit  meiter  leben  gu  müffen,  inenn  xd}  nur  nid)t 
gu  biele  (Erinnerungen  mit  mir  tragen  mu^.  ©ine  lange,  allgu 
lebenbige  S5ergangenl)eit  gleid)t  bem  fd^meren  (^etuanb,  ba§ 
fid^  l)inbemb  um  bie  ©lieber  legt,  menn  man  laufen  möd^te. 
Sd^  ^abe  mich  eine§  entfonnen,  ba§  bon  bem 

fd^meren  ©emic^t  meiner  l^emmenben  SSergangenljeit  gu  befreien 
bermag.  3^)  folge  bem  93eifbiele  be§  „Ancient  Mariner“  in 
©oleribge§  ^id^tung,  ber  feine  ©efd^id^te  ergäl)lte,  um  i'^rer  lebig 
gu  merben.  Slud^  id^  mill  meine  ©efd)id^te  ergä^len,  ein  für 
allemal,  um  i'^r  nie  mieber  laufd^en  gu  müffen.  3^^)  ü)ill  ein 
lül)ne§  „©nbe"  bal}interfe^en  unb  ba§  S5u^  mit  einem  ent^» 
fd)loffenen  9flud  gullabb^n. 


I. 
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@rfte§  Kapitel 

3m  ©^ctto* 

^nblidöe  SBelteinteilungen.  - ^olo^l  unb  aSitebSl.  - Sie  ?3oIo^Icr 
unb  bie  SBitcbgfer  Siüino.  — SBie  mir  iRufelanb  erjcbien.  — ^uben 
unb  „Ungläubiße".  — Sa§  9lituolmorbmörd)en.  — SSon  ben  ißO' 
gtomg.  — Sie  idbredfiicbe  Saufe.  — Sie  2lngft  toor  bem  SJliUtärbicnft. 

— mabret  ©runb.  — Sie  religiöfe  Muft  smifd^en  .JJuben  unb 
©briften.  — 93efted)ungen.  — ©Tätuungeneg  C)eudbeln  unb  SBetrügen. 

— Sie  Saft  ber  Stbgaben.  — Überangebot  infolge  ber  ^ubenniebcr- 
loffungägefebc.  — ©bolera  unb  Äonfeffion.  — SSie  unb  marum  mir 
betrügen.  — Sie  ©dbuloerböttniffe. 

id^  nod)  Hein  tüor,  verfiel  bie  Sßelt  in  §n)ei  Seite;  ber 
eine  '^ieg  $oIopf  unb  tuor  ber  0rt,  n»o  id^  ujo'^nte,  ber  onbere 
ein  frentbeg  Sanb,  mit  S^amen  ^tugtanb.  Sitte  fteinen  Mbd^en 
meiner  S3efanntfd^aft  lebten  mit  i^ren  SSätern  unb  SJtüttem 
unb  greunben  in  $olo|!.  Odigtanb  mar  ba§  Sanb,  in  ba§  bie 
SSäter  i'^re  (^efd^äftSreifen  §u  mad^en  pflegten.  tag  fo  meit 
entfernt,  unb  fo  oiet  6d^timmeg  gefd)at)  bort,  ba§  Mtter  unb 
©rogmütter  unb  alte  Santen  bei  jeber  Stbreife  am  S3a:^nt)of 
meinten,  unb  man  aud^  oon  un§  tinbern  ermartete,  bag  mir 
un§  an  bem  D^eft  ber  Sage,  mo  ber  SSater  nad^  Situgtanb  fupr, 
traurig  unb  ftitl  o erhielten. 

Wlit  ber  Qext  fam  mir  no(^  eine  anbere  Einteilung  gur 
£enntni§,  ba§  Safein  einer  (^egenb,  bie  fidt)  gmifd^en  $olo|! 
unb  0f^ugtanb  fd^ob.  E§  fd}ien,  bag  ein  Ort  ejiftierte,  ber  2Biteb§! 
^ieg,  einer  SBitna  unb  9^tiga  unb  anbere  met)r.  S3on  bort  per 
famen  ^potograppien  bon  Onfetn  unb  SSettern,  bie  man  nie 
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gu  ©efic^t  belommen  i^atte,  unb  93nefe  unb  unb  trieber 
au(^  bte  Dn!el  felbft.  Xtefe  Dn!el  unterfc^ieben  ftc^  in  nid^t§ 
öon  ben  Seuten  in  tüä'^renb  bie  £eute  in  Üiuglanb,  tüie 

c§  l^ieg,  gang  anber§  augfal^en.  Söenn  man  bie  Dn!el  bei  il^ren 
33efuc^en  bamac^  fragte,  fo  er'^ieft  man  alte  mögUd^en  fomijc^en 
Slntmorten,  fo  bag  jeber  lad^en  mußte,  unb  fo  ftellte  e§  fid^ 
eigentlich  nie  recht  herauf,  ob  SSiteb§!  ober  SBilna,  bie  hoch 
gtoeifellog  nicht  ^olop  njoren,  nicht  fo  traurig  maren  tvie  9hx6=* 
lanb.  ^ebenfallg  meinte  bie  3Jhttter  faft  nie,  menn  bie  0n!el 
mieber  abfuhren. 

(ginmal,  ich  tüur  ungefähr  acht  S^hre  alt,  reifte  eine  meiner 
ermachfenen  Slufinen  nach  SSiteb§f.  Sille  mußten  ihr  auf  bem 
S3ahnl^of  Slbieu  fagen,  nur  ich  allein  burfte  mitreifen.  S<h  tt^urbe, 
mit  bem  ©onntaggftaat  in  einem  S3ünbel,  in  ben  gug  gefeßt 
unb  mußte  Stunben  unb  ©tunben  füll  fißen,  bi§  id^  nac^  Sßitebg! 
fam.  Sßährenb  mir  burch  ba§  Sanb  fauften,  Oermochte  ich  ^'^^t 
gu  fagen,  mo  nun  eigentlich  $olo|!  gu  (gnbe  mar.  3Bir  tarnen 
an  einer  SD^enge  Drtfchaften  mit  fremben  tarnen  oorbei.  Slber 
ich  erfannte  fofort,  melche  Sßiteb§!  mar. 

®er  S3ahnhof  mar  fehr  groß,  oiel  größer  aB  ber  unfere 
in  $oloßf.  $8ei  un§  fuhr  immer  nur  ein  SH  mehrere 

gugleich.  Qab  ein  riefigeg  S3uffet  mit  grüchten  unb  guder^ 
maren,  fogar  einen  SSücherftanb.  SD^eine  ^ufine  ließ  meine 
§anb  feinen  Slugenblicf  log,  fo  groß  mar  bag  ©ebränge.  2)ann 
fuhren  mir  enblog  lange  in  einer  2)rofchfe  unb  ich  fah  ^te  fchönften 
©traßen  unb  Käufer  unb  Söben,  alleg  oiel  größer  unb  feiner 
alg  in  ^oloßf. 

SSir  blieben  einige  S^age  in  SSitebgf.  geh  fah  oiel  2ßunber= 
bareg,  aber  bag,  mag  mich  am  meiften  in  (grftaunen  fe|te,  mar 
im  ©runbe  gar  nichtg  S^eueg.  @g  mar  ber  gluß,  bie  Xmina. 
Shtn  ift  bie  ^mina  aud^  in  $olo|f.  SJtein  gangeg  Seben  lang 
hatte  ich  ^te  ^mina  gef  eben.  SSie  fonnte  bann  bie  ^mina  ouch 
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in  2öiteb§f  fein?  SD^eine  tufine  unb  ic^  njaren  mit  ber  ©ifenba^n 
l^ier'^er  gefommen,  aber  jebermann  mußte,  baß  bie  (gifenba'^n 
überatt  t)in  tann,  fogar  nac^  Stußlanb.  mürbe  mir  nunme'^r 
tlar,  baß  bie  ^mina  meiter  unb  meiter  ging,  mie  bie  @ifenbaßn= 
fii^ienen,  mäßrenb  id)  bo(i^  immer  geglaubt  'ßatte,  fie  I)örte  bort 
auf,  mo  ^oloßf  aufßörte.  ^a§  (Snbe  bon  ^oloß!  ^atte  ic^  allere 
bing§  nie  gefeßen;  menn  ic^  größer  märe,  moHte  id^  e§  mir  einmal 
anfe^en.  5lber  mie  fonnte  ^olop  jeßt  ein  ©nbe  ßaben?  $oloß! 
l)ieß  alle§,  mag  §u  beiben  ©eiten  ber  ^mina  lag,  bag  mußte  icß. 
Unb  jeßt  [teilte  eg  fid^  ßeraug,  baß  bie  2)mina  überßaußt  nid^t 
aufßörte.  Sßie  merfmürbig:  bie  2)mina  blieb  biefelbe,  mäßrenb 
$oloß!  fid)  in  SSitebg!  bermanbelte! 

®ag  (^eßeimnig  biefer  ^ermanblung  ßatte  biele  frudßtbare 
(^ebanlen  im  befolge,  ^ie  ®ren§e  gmifcßen  ^oloß!  unb  ber 
übrigen  Sßelt  mar  alfo  gegen  meine  (Srmartung  nicßt  eine  greife 
bare  Slbgren^ung,  mie  ber  unferen  ©arten  bon  ber 

©traße  trennte,  ^ie  SSelt  [teilte  fid)  jeßt  folgenbermaßen  bar: 
$oloßt  — meßr  ^oloß!  — nodß  meßr  ^^oloß!  — Söitebg! ! Unb 
Söitebg!  mar  fd)ließlicß  gar  nicßt  fo  biel  anberg,  nur  größer  unb 
ßeller  unb  belebter.  5lber  audß  SSitebgf  mar  nod)  nidßt  bag  @nbe. 
^ie  ^mina  unb  bie  ©ifenbaßn  füßrten  nod)  meiter  — meiter 
big  nacß  Dtußlanb.  Sllfo  mar  9ftußlanb  nod^  meßr  $oloß!?  ©ab 
eg  ba  au(^  feine  ^Ibgäunung?  2öte  gerne  ßätte  idß  mir  Dftußlanb 
angefeßen!  Slllein  bortßin  magten  ficß  nur  bie  menigften.  SSenn 
jemanb  nadß  Sffußlanb  mußte,  fo  bebeutete  bag  immer  ein  Un= 
glüd.  ©ntmeber  fonnte  er  §u  §aufe  nid^t  fein  gortfommen 
finben,  ober  er  mar  alg  ©olbat  auggeßoben,  ober  er  ßatte  einen 
$ro§eß.  9f^ein,  §um  SSergnügen  ging  niemanb  nad^  Ütußlanb. 
3n  Sftußlanb  lebten  ja  ber  gar  unb  biele  graufame  9Jten[(ßen; 
unb  in  Ütußlanb  maren  bie  furcßtbaren  ©efängniffe,  aug  benen 
niemanb  mieberfeßrte. 

^er  gufammenßang  ber  ©rbe  oerbanb  nun  ^oloßf  unb 
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2Stteb§!,  aber  §tDt[c^en  i^nen  unb  S^uglanb  ftanb  immer  noc^^ 
eine  furchtbare 

SSJlit  ben  lernte  idh,  ba^  bie  5lbneigung  ber  ^oloper, 
nach  Ühißlanb  §u  getien,  immer  nodh  geringer  mar  at§  bie  9?u§= 
Ianb§,  fie  eingutaffen.  ©ie  mürben  oft,  no(^  e'he  fie  i^re 
fdhäfte  erlebigen  tonnten,  auggemiefen  unb  untermegg  nidht  fetten 
graufam  mig^anbett.  (5g  t)atte  ben  5tnfdh^^^/  gemiffe 

©täbte  — ^etergburg  unb  SJlogfau  unb  ^iem  — bie  mein  SSater 
ober  mein  Dnfet  ober  unfere  9^act)bam  über'hau|)t  nidh^  betreten 
burften,  felbft  menn  fie  noch  fo  SBidhtigeg  bort  §u  tun  Ratten, 
^ie  ^otigei  ^hätte  fie  feftgenommen  unb  mie  gemeine  ^erbredher 
nadh  $oto^t  gurü(ftrang:bortiert,  obfchon  fie  nie  etmag  SSöfeg 
begangen  tjatten. 

®g  mar  fe^r  mertmürbig,  ba^  meine  ^ermanbten  fidh  fo 
be'hanbetn  taffen  mußten,  aber  menigfteng  tonnte  man  ihre 
9iüdbeförberung  nach  $otop  bamit  entjchutbigen,  ba^  fie  bodh 
hierher  gehörten.  5tber  marum  mürben  Seutc  aug  ^etergburg 
unb  äJlogtau  üertrieben,  bie  bort  ihr  ®eim  h^ttten  unb  teinen 
onberen  Quftudhtgort  befaßen?  SSiete,  oiete  ^Mnner  unb  grauen 
unb  fogar  ^inber  tarnen  nadh  ^otogt,  mo  fie  teinen  9)tenf(^en 
tannten,  unb  berichteten  oon  graufamer  ^ehanbtung,  bie  ihnen 
in  9ftugtanb  miberfahren,  unb  obmoht  fie  mit  niemanb  oermanbt 
maren,  mürben  fie  aufgenommen  unb  unterftü|t,  ja,  man  t)ex^ 
hatf  ihnen  mieber  §u  einem  (SJefchäft,  gteid)  Ungtüdtidhen  nad) 
einer  geuergbrunft. 

SSie  mertmürbig,  bag  ber  Qai  unb  bie  $oti§ei  gan§  9^u6= 
tanb  für  fidh  mottten!  ^ag  Sanb  mar  bodh 

grog;  menn  man  an  feinen  SSater  nadh  ^fiußtanb  fdhrieb,  brauchte 
ber  95rief  biete  Stage  big  an  fein  S^et.  Sßarum  burfte  nidht  ein 
jeber  bort  bteiben,  menn  er  eg  münfdhte? 

SBann  id}  att  genug  mor,  um  bag  „Sßarum"  §u  begreifen, 
meig  id)  nidht  mehr,  ^er  mahre  ©runb  trat  mir  moht  ein  bu^enb^ 
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md  täglid^  öor  3Iugen,  bon  ber  geit  an,  tüo  id^  SSorte  bon  leeren 
©eräufd^en  §u  unterfd^eiben  begann.  SOleine  (SJrogmutter  er^ 
5äl)Ite  mir  babon,  tbenn  fie  niid^  abenby  gu  S5ett  braute.  SJletne 
(Sltem  fbrad^en  babon,  föenn  fie  mit  an  geiertagen  @efd^en!e 
mad^ten.  HJteine  fagten  e§  mir,  menn  fie  mid^ 

auf  ber  ©trage  in  eine  @cfe  sogen,  bamit  idi)  ben  ^oligiften 
borübergetien  laffen  foHte.  SSanta,  ber  Heine  flad^§:^aarige  gunge, 
teilte  e§  mir  in  beutlid^er  SBeife  mit,  toenn  er  feiner  SJhitter 
au§  ber  2Bafcl)!üd)e  enttoifd^te,  um  mir  ^ot  nad^gutoerfen,  inenn 
id)  sufällig  borbeüam.  gd^  t)örte  babon  n)äl)renb  be§  ^eten§ 
unb  mm  bie  SSeiber  auf  bem  SJtarfte  leiften;  unb  bi^toeiten, 
menn  id^  nac^tg  ermatte,  l}örte  i(^  meine  (gltem  im  ^un!el 
babon  flüftem.  gab  feine  ©tunbe  in  meinem  Seben,  mo  id^ 
bie  ^a'^r'^eit  nid^t  l}üren,  fe'^en,  füllen  mugte,  ben  ©runb, 
n)e§l)alb  ^olo^f  bom  übrigen  9tuglanb  abgefd^nitten  toar. 
mar  ba§  erfte,  ma§  ein  fleiney  9}täbcf)en  in  $olog!  lernen  mugte. 
5lber  erft  nad^  langer  berftanb  id^  bie  Se'^re,  erfuhr,  bag 
^olo^f  unb  SBitebgf  unb  SSilna  unb  biele  anbere  Drte  ®:^etto^ 
lanb  maren,  unb  bag  id)  auf  S3efel)l  bey  garen  innerl)alb  biefeg 
Sanbeg  mo'^nen  mugte,  id^,  mein  SSater,  meine  SO^utter,  unfere 
greunbe,  alle  anbern  Unfere§gleid)en.  5luger^alb  biefe§  (3e^ 
bieteg  burfte  man  ung  nid)t  finben,  meil  mir  guben  maren. 

©g  gab  alfo  bod^  eine  Umsäunung  um  ^ologf.  ^ie  SSelt 
luar  getrennt  in  guben  unb  Ungläubige,  ^iefe  ©rfenntnig  fam 
mir  fo  allmä^lid^,  bag  fie  mid^  nid^t  erfd^reden  fonnte.  Sropfen 
für  ^roüfen  rann  fie  mir  ing  SSemugtfein.  Sllg  id^  gang  ber^ 
ftanb,  bag  id^  eine  befangene  mar,  l)atte  id^  mid^  an  bie  betten 
bereitg  gemöl)nt. 

3llg  mid)  3San!a  bag  erftemal  mit  5^ot  bemarf,  rannte  id^ 
nad^  §aufe  unb  beflagte  mid^  bei  meiner  SOtutter.  ©ie  bürftete 
mid^  ab  unb  fagte  böllig  refigniert:  „2Bie  fann  id)  bir  :^elfen, 
armeg  ^inb?  ^anfa  ift  ein  Ungläubi|er.  ^ie  Ungläubigen 
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mad^en  mit  UTt§  3uben,  maS  i:^nen  beliebt/'  5ll§  mid)  bann 
3San!a  n^ieber  mipanbeltc,  meinte  id)  nid)t  me'^r,  fonbem 
rannte  nur  babon,  um  mid)  gu  berfteden,  unb  fagte  gu  mir: 
„3San!a  ift  ein  Ungläubiger."  ^ag  brittemal  — unb  ba  fpudte 
mid^  SSanfa  an  — mifd^te  id^  mir  bas  ®efid}t  unb  badete  über^» 
l)aubt  nid^t  me^r  barüber  nad^.  3d}  nal)m  bie  üble  23e'^anblung 
bbn  feiten  ber  Ungläubigen  ^in,  mie  man  bag  SSetter  l)innimmt. 
®ie  SSelt  mar  eben  bon  einer  beftimmten  SSefd^affen^eit,  unb 
in  il)r  mu^te  id^  leben. 

Slber  nid)t  alle  Ungläubigen  benal)menfid^mie^an!a.  Stieben 
ung  mo'^nte  eine  d^riftli(^e  gamilie,  bie  fel)r  freunblid)  gu  ung 
mar.  0ie  l^atten  ein  lleineg  SD^äbd^en  in  meinem  Filter,  unb 
bag  befd^imbfte  mid^  nie,  im  ©egenteil,  eg  jd^enfte  mir  aug 
bem  bäterlid^en  ©arten  SSlumen.  Unb  bann  maren  bie  ^ar^ 
bl)eng,  bon  benen  mein  ©rogbater  (einen  Saben  gemietet  ^atte. 
©ie  be^anbelten  ung,  alg  mären  mir  über^au^t  leine  guben. 
5ln  unfern  geiertagen  befud^ten  fie  ung  unb  bradjten  ung  ©e^ 
fd^enle,  bie  fie  mit  SSebad^t  fo  augmä:^lten,  baß  jübifd^e  tinber 
fie  anneßmen  lonnten.  ©ie  faßen  eg  gern,  menn  man  ißnen 
bie  ©ebräucße  mit  bem  SSein  unb  ben  grüd)ten  unb  ben  £er§en 
erllärte,  ja,  fie  berfucßten  fogar,  bie  ßebräifdjen  ©rüße  unb 
©egengfbrüd)e  gu  lernen.  SQtein  ^ater  pflegte  §u  fagen,  baß 
menn  alle  S^tuffen  mie  bie  ^arpßeng  mären,  eg  leinen  ©treit 
gmifcßen  Ungläubigen  unb  guben  gäbe,  gebora  ^amlomna, 
unfere  §augmirtin,  ermiberte  bagegen,  baß  bag  ruffifd)e  SSoll 
leine  ©cßulb  träfe:  bie  ^riefler,  meinte  fie,  gäben  bem  ^olle 
ben  §aß  gegen  bie  guben  ein.  Unb  fie  mußte  eg  miffen,  benn 
gebora  $amlomna  mar  eine  feßr  fromme  ©ßriftin:  fie  ging  nie 
an  einer  £ird)e  üorüber,  oßne  fid)  §u  belreujigen. 

^ie  Ungläubigen  belreujten  fidß  ftänbig:  menn  fie  eine 
£ird^e  betraten  unb  menn  fie  mieber  ßerauglamen;  menn  fie 
einem  ^riefter  begegneten  ober  an  einem  §eiligenbilb  auf  ber 
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©trage  üorübertamen.  2)ie  fc^mu|igen  Bettler  auf  ben  Äirc^en=* 
txeppen  t)örten  nid^t  auf,  ba§  ^reug  §u  fc^tagen,  unb  felbft  tuenn 
fie  an  einer  iübif(i)en  ©tragenede  ftanben  unb  Sllmofen  bon 
Suben  empfingen,  betreugigten  fie  fiel)  unb  murmelten  cpriftlidje 
©ebete.  gn  febem  (Sgriftenpaufe  befanb  fiep  ein  fogenannteg 
bie  gigur  ober  bag  S3ilbnig  beg  ©priftengotteg,  in  einer 
©de  aufgepängt,  Oor  ber  ftänbig  ein  Siept  brannte.  SSor  biefem 
gion  fprad^en  bie  Ungläubigen  fnienb  unb  unabläffig  fi^  be- 
freugigenb  ipre  ©ebete. 

Sßenn  ic^  in  ein  (priftli(peg  §aug  !am,  gab  id)  mir  9Jlüpe, 
niept  in  bie  ©de  §u  bliden,  in  ber  bag  glon  mar.  gd)  fürchtete 
mid)  oor  bem  teuj.  gebermann  in  $olop!  füreptete  fiep  baoor  — 
icp  meine  alle  guben.  2)enn  bag  treuj  patte  bie  $rieftcr  ge^ 
f (paffen,  unb  bie  trieft  er  unfere  9^ot,  mie  felbft  manepe  ©priften 
jugaben.  ^ie  Ungläubigen  bepaupteten,  mir  pätten  ipren  ©Jott 
getötet,  ^ag  mar  läeperlicp,  benn  fie  patten  ja  bo(p  gar  feinen 
©Jott,  fonbern  nur  93ilbniffe  üon  ipm.  gubem  mar  bag,  meffen 
fie  ung  bef(pulbigten,  fipon  oor  fo  langen  geiten  gefepepen; 
bie  Ungläubigen  fügten  felbft,  eg  märe  [ipon  lange  per.  Wie, 
bie  au(p  nur  bag  minbefte  bamit  gu  tun  gepabt  paben  fonnten, 
maren  feit  gangen  geitaltern  tot.  Unb  bennoip  gellten  fie  überall 
^reuge  auf  unb  trugen  fie  um  ben  §alg,  um  fid)  an  biefe  unriip^ 
tigen  ^inge  gu  erinnern;  unb  fie  pielten  eg  für  fromm,  ung  gu 
paffen  unb  gu  migpanbeln,  inbem  fie  barauf  beflanben,  mir 
pätten  ipren  ©5ott  gemorbet.  ^ag  £reug  oerepren  unb  guben 
peinigen,  mar  für  fie  ein  unb  bagfelbe.  ^arurn  für(pteten  mir 
bag  £reug. 

^ann  bepaupteten  bie  ©priften  bon  ung,  mir  brauchten  bag 
S3lut  ermorbeter  ©priftenfinber  gum  ^affapfeft.  9^atürli(p  mar 
bag  eine  fcpänbliipe  Süge.  ©ipon  ber  ©5eban!e  baran  maepte 
miep  elenb.  gip  mugte  über  alleg  SSefipeib,  mag  gu  ^affap  ge^ 
fepap,  f(pon  alg  gang  fleineg  SJtäbipen.  ^ag  §aug  mürbe  bli|^ 
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fauber  Qemaä)t  bi§  in  alle  ©den,  mo  fon[t  ntemanb  't)meinfa'^, 
unb  ge(egnet.  Seiler  unb  ©d)üffeln,  bte  tüä:^renb  be§  gangen 
galjreg  gebrandet  n?urben,  bra(i)te  man  auf  ben  33oben  unb 
für  bie  ^affa^mod^e  mürbe  befonbere§  ®efd)irr  ^^erüorge^olt. 
3d^  l)alf  immer  mit  beim  Slugpadten  be§  ©efd)irr§  unb  freute 
midt),  menn  id^  mein  blaue»  S3ed)erd^en  mieber  fal).  SSenn  bann 
bie  frifd^en  ?5orl)änge  aufgeftedEt  unb  ber  S3elag  öon  ben  meig= 
gefcl)euerten  Sielen  genommen  mar,  menn  jeber  im  §aufe  neue 
Kleiber  anl)atte  unb  id)  mid^  felbft  im  neuen  ^leib  gu  Sifdl) 
fe^te,  bann  füllte  id^  mid^  innerlid^  unb  äugerlid^  rein.  Unb 
menn  id^  bie  „3Sier  fragen''  ftellte  üom  ungefäuerten  S3rot,  ben 
bitteren  Kräutern  unb  bem  übrigen,  unb  menn  bie  gamilie 
mir  au§  ber  ©d^rift  antmortete,  mußte  id^  bann  nid^t  gang  genau, 
ma§  eg  mit  bem  gefte  für  eine  S3emanbtnig  ßatte,  mag  auf  bem 
Sifd^e  ftanb  unb  marum?  (5g  mar  fd^änblid^  bon  ben  Ungläu- 
bigen, füllte  ßügen  über  ung  gu  berbreiten.  Sag  jüngfte  ^inb 
im  §aute  mußte,  mie  bie  ^affaljfeier  begangen  mürbe. 

(55erabe  biefe  geftgeit,  in  ber  mir  unfere  SSefreiung  aug  bem 
£anbe  ^gßpten  feierten  unb  ung  fo  banfbar  er'^oben  fühlten, 
alg  menn  fie  eben  erft  bor  fid)  gegangen  märe,  mar  bie  Seit, 
bie  unfere  (hriftlich^^^  9^achbam  augmäßlten,  um  ung  baran  gu 
erinnern,  baß  S^ußlanb  ein  gmeiteg  ^gßbten  mar.  SSenigfteng 
l)örte  id^  bag  fagen,  unb  eg  entfprad^  au^  ber  SSahrßeit.  gn 
^oloßt,  im  (Sißetto,  mar  eg  nid^t  gang  fo  fchlimm  mie  in  anberen 
ruffifchen  ©täbten  unb  nod)  mehr  auf  bem  ßanbe,  mo  bie  jübi- 
fd)en  gamilien  bereingelt  lebten,  auf  ©runb  einer  (Srlaubnig  bon 
feiten  ber  $otigei,  bie  inbeg  immer  mieber  ihre  5lnfid^t  über  bie 
S^ieberlaffunggbemilligung  mechfelte.  Sort  mar  bag  ^affahfeft 
für  bie  guben  eine  geit  beg  ©(hredeng.  Qrgenb  mer  feßte  regel- 
mäßig jeneg  Sügengerüiht  über  ben  SJtorb  eineg  (5hriftenfinbeg 
in  Umlauf,  unb  bie  blöben  dauern  gerieten  in  finnlofe  SSut 
barüber,  betranfen  fidh  mit  SSobfa  unb  fielen  über  bie  Quben 
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'tjei,  um  fie  §u  töten,  ©ie  griffen  fte  mit  9JJeffem,  Mtteln,  ©enfen 
unb  %ten  an,  töteten  ober  folterten  fie  unb  ftectten  il}re  Raufer 
in  S3ranb.  '2)a§  nannte  man  $ogrom.  guben,  bie  bem  $ogrom 
entgingen,  tarnen  mit  äBunben  bebedt  nad)  Sßolo^t,  unb  er- 
gätjiten  td)redüd)e,  fd)redlid}e  ©efd)id^ten,  mie  man  tinbern  Oor 
ben  ?tugen  ber  SOtütter  ©lieb  für  ©lieb  au§  bem  £eib  geriffen. 
SSer  baoon  nur  tiörte,  mugte  meinen  unb  mar  Ooll  £eib;  mer 
geuge  baoon  gemefen,  tonnte  fein  Sebtag  ni(^t  mel)r  lad^en; 
unb  oft  mürbe  i:^r  §aar  über  3fJad)t  grau,  unb  manche  mürben 
auf  ber  ©teile  ma^nfinnig. 

Oft  ^örte  man,  bag  bei  ben  ffogromS  ffriefter  mit  bem 
^reu§  oor  ber  '^ergingen.  Unfere  geinbe  :^ielten  un§ 

ftet§  ba§  ^reu5  entgegen,  al§>  mollten  fie  bamit  il)re  ©raufom- 
teiten  un§  gegenüber  entfd)utbigen.  felbft  :^abe  nie  ein 
mirtlic^eg  $ogrom  miterlebt.  5lber  e§  tarnen  mo  e§ 

un§  aud^  in  $olo|t  brol)te.  Unb  in  meinen  größten  ^ngften, 
menn  id)  in  einer  buntein  (Sde  oertrodjen  an  all  ba§  gurc^tbare 
bad)te,  ma§  bie  Ungläubigen  mir  ie|t  bann  gufügen  mürben, 
fal)  id^  ftet§  ba§  ^reuj,  ba§  furd^tbare  ^reuj  oor  mir. 

gd^  erinnere  mid^  eine§  2age§,  mo  id^  glaubte,  baß  in  unferer 
©traße  ein  ffogrom  au^gebrod^en  fei,  unb  nod)  tieute  munbere 
id^  mid),  baß  id^  bamal§  nicßt  oor  5lngft  geftorben  bin.  (S§  mar 
an  einem  d)riftlid)en  geiertag.  ^ie  ffoligei  batte  un§  gemarnt 
unb  befohlen,  in  ben  Käufern  gu  bleiben.  ®ie  Spüren  mürben 
oerriegelt,  bie  genfter  oerrammelt.  SBenn  ein  tinb  meinte, 
brobte  bie  ^nberfrau,  e§  bem  ffriefter  gu  übergeben,  ber  gleich 
auf  ber  ©traße  Oorübertäme.  SSoll  gurcht  unb  hoch  nid^t  ohne 
9^eugier  fpähten  mir  burd)  bie  Ü^ißen  in  ben  genfterläben.  2ßir 
fahen  eine  ^rogeffion  Oon  ^Bauern  unb  ©täbtem,  oon  einer 
2ln§ahl  fpriefter  geführt,  bie  trenne,  S3anner  unb  §eiligenbilber 
trugen.  Unter  einem  S3atbadbin  trug  man  einen  ©dbrein,  ber 
eine  9fieliguie  au§  bem  3}lönd^gtlofter  oor  ber  ©tabt  enthielt. 
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5(niät)rtic^  trugen  bie  Ungläubigen  biefe  9^eüquie  in  feierlid^er 
^rogejjion  unit)er,  unb  bei  biefer  ®etegenl)eit  l)iett  man  bie 
©tragen  für  gu  geitig,  at§  bag  ein  gube  fie  gätte  betreten  bürfen. 
Unb  bi§  ber  Sag  §u  (Snbe  mar,  lebten  mir  in  5lngft  unb  ^Bangen, 
benn  mir  mugten,  bag  bie  fleinfte  Unruge  einen  5luflauf  erregen, 
unb  bag  jeber  5luflauf  §u  einem  $ogrom  fügren  tonnte. 

Sin  jenem  Sage,  mo  id)  bie  ^rogeffion  burd^  bie  genfter= 
rige  beobad)tete,  ftanben  ©olbaten  unb  ^oligiften  auf  ber  ©trage. 
Sa§  mar  fo  üblicg,  aber  mir  mar  e§  neu.  f^ogte  bie  ^inber^ 
frau,  bie  fid)  über  mir  an  einen  ©galt  brängte,  ma§  bie  ©olbaten 
5U  bebeuten  gätten.  ©ie  antmortete  gebanfenlo§:  „gür  ben 
galt  eine§  $ogrom§.''  Sld)  ja,  ba  maren  fd)on  bie  Äreuge  unb 
bie  ^riefter  unb  ber  $öbel!  Sie  ©loden  läuteten  fo  laut  mie 
fonft  nie!  Sille»  mar  bereit.  Sie  Ungläubigen  maren  auf  bem 
beften  SBege,  mid)  in  ©tüde  §u  reigen;  mit  ^jten,  SJieffern 
unb  Slnütteln.  Sebenbig  oerbrennen  mollten  fie  micg!  Sa§ 
^reu§  — ba§  freu5!  SSa§  mürben  fie  mir  mogl  §uerft 
antun? 

Slber  eg  gab  no(^  etmag  ©cglimmereg,  alg  SSerbrennen 
ober  SJ^artern,  bag  mir  bie  Ungläubigen  antun  tonnten:  bag, 
mag  mit  fcguglofen  gubentinbem  gefd^ag,  bie  in  bie  §änbe  bon 
55rieftem  ober  SJonnen  fielen,  ©ie  tonnten  midg  taufen!  Sag 
mugte  nod)  entfeglidl)er  fein  alg  SO^artertob.  Sieber  mollte  id^ 
micg  in  bie  Smina  merfen  laffen,  alg  bag  ein  Srogfen  Sauf= 
maffer  meine  ©time  benegen  follte.  Sieber  mollte  idg  micg  bem 
oorüberjiegenben  $öbel  in  bie  Slrme  merfen  unb  mir  bon  igm 
bie  ©ingemeibe  geraugreigen  laffen,  alg  gegmungen  §u  merben, 
bor  ben  gräglicgen  ^ilbniffen  niebergutnien  unb  bag  ^reu§  §u 
tüffen.  Sieber  bon  ber  $eft  ergriffen  unb  bon  ben  SSürmern 
gerf reffen  merben,  alg  ben  Silleinigen  ©ott  abfdgmören  unb 
©ögenbilber  anbeten,  mar  nur  ein  tleineg  SJiäbcgen  unb 
gar  nidgt  fonberlicg  tagfer;  fcgon  ber  geringfte  ‘©(gmerg  entlodte 
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mir  Sränen.  5I6er  e§  gab  feinen  ©d^merg,  ben  id^  nid^t  lieber 
erbulben  mollte  — feiner,  fein  einziger  al§  bie  2:aufe. 

3ebe§  iübif(^e  5linb  em|)fünb  fo.  SUlan  ergäl^lte  fic^  mafjem 
l)aft  @efdl)id)ten  öon  jübif^en  Knaben,  bie  öon  ben  faiferlid)en 
3lgenten  entfü'^rt  unb  in  ungläubigen  gamilien  erlogen  mürben, 
big  jie  für  ben  §eeregbienft  reif  maren,  bem  fie  bann  big  §um 
üiergigften  Qa^^re  obliegen  mußten.  SSä^^renb  all  ber  Qa'^re 
oerfu(^ten  bie  ^^nefter  fie  burd)  33efted^ungen,  SSerfbred^ungen 
unb  täglidf)e  Folterungen  §ur  Saufe  §u  gmingen.  5lber  eg  mar 
umfonft.  Sag  gefdia^  gmar  §ur  goit  S'^ifolaug^  L,  aber  bie 
9Mnner,  bie  fold^eg  burd^gcmad^t,  maren,  alg  id^  nod)  ein  ^inb 
mar,  nid^t  älter  alg  mein  ©rogoater;  man  ^örte  ben  ^erid^t  il)rer 
(Srlebniffe  aug  il}rem  eigenen  SJtunbe  unb  mußte,  baß  fie  nid^t 
logen,  unb  bie  §er§en  ber  gu^örer  gitterten  oor  ©d)merg  unb 
©tolg. 

(Sinige  biefer  ©olbaten  beg  S^ifolaug,  mie  man  fie  gemeinhin 
nannte,  maren  alg  jungen  oon  fieben  ober  ad}t  S^ßren  ben 
Firmen  ißrer  SUlütter  entrifjen.  SJtan  fcßlebbte  fie  in  meit  ent= 
f ernte  Sörfer,  mo  ißre  greunbe  fie  nid)t  meßr  augfinbig  mad)en 
fonnten,  unb  übergab  fie  irgenb  einem  fd)mußigen,  brutalen 
^Bauern  gur  pflege,  ber  fie  mie  ©flaoen  beßanbelte  unb  bei  ben 
©d)meinen  unterbrad^te.  9^id)t  gmei  Oon  ißnen  ließ  man  bei^ 
einanber  unb  gab  ißnen  falfd^e  5^amen,  fo  baß  fie  Oon  ißrer 
bigßerigen  SSelt  Oollfommen  abgefd^nitten  maren.  Unb  bann 
mürbe  bag  oerlaffene  (^efdjöpf  in  priefterlid^e  §änbe  gebracht, 
mo  eg  geprügelt,  fcßled^t  genäßrt  unb  oertd)üd)tert  mürbe  — 
ein  ßilflofer  fleiner  S^^nge,  ber  nad)  feiner  5!Jtutter  rief.  Unb 
bennod^  meigerte  er  fid),  fid^  taufen  gu  laffen!  Sie  ^riefter  oer=» 
fprad)en  ißm  guteg  ©ffen  unb  feine  Meiber  unb  gronf reif) eit, 
aber  ber  S^^nge  manbte  fid^  ab  unb  oerrid}tete  im  ^eßeimen 
fein  ©ebet  — fein  Ijebräifdjeg  ©ebet. 

3e  älter  er  mürbe,  um  fo  ßärtere  goltern  erfanb  man  für 
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aber  no(^^  immer  mte§  er  bie  $aufe  gurüd.  ®te  güge  {einer 
3}lutter  mären  ingmifc^en  au§  feinem  ®ebäd)tni0  t)erfd)munben, 
unb  üon  allen  ©ebeten  erinnerte  er  fic^  bielleid^t  nur  nod)  bes 
„©d^ema''.  Slber  er  mar  ein  S^be;  unb  nid^t§  in  ber  SSelt  fonnte 
i^n  gu  einem  SBed^fel  bemegen.  9^ad)  feinem  ©intritt  in  ba§  §eer 
uerfud^te  man  i'^n  mit  ^eförberungSöerfbredtien  unb  ©^rem 
5eid)en  §u  löbern.  ©r  blieb  ©emeiner  unb  unterzog  fid)  ber 
l^ärteften  SSenn  er  bann  mit  öiergig  Qa'^ren  freifam, 

mar  er  ein  gebrod^ener  3Jtann,  ol)ne  §eimat,  ber  nid^t  mußte, 
mo'^er  er  ftammte;  ben  S^ieft  feineg  Sebeng  berbrai^te  er  auf 
ber  SSanberung  bon  ©'^etto  §u  ®^etto,  auf  ber  ©ud)e  nad^ 
feinen  5lngel)örigen;  bie  9Jlartemarben  unter  feinen  Sumpen 
berbergenb,  bettelte  er  fid)  bon  %ixx  gu  %nx  burd^  bag  Sanb. 
Sßar  einer  unter  ben  graufamen  9Jtißl}anblungen  gufammem 
gebrod^en  unb  '^atte  fid^,  nur  um  einmal  aufatmen  gu  lönnen, 
taufen  laffen,  fo  ließ  i'^n  bie  £ird)e  nie  mieber  log,  mod^te  er 
aud^  nod^  fo  laut  beteuern,  baß  er  nod^  ein  fei.  SSenn  er 
bei  ber  Übung  fübifdjer  9ieligionggebräud)e  ertappt  mürbe, 
trafen  i^n  bie  ^^ärteften  ©trafen. 

SJtein  SSater  mußte  bon  einem  9J2ann,  ber  alg  fleiner  S^^nge 
geraubt  morben  unb  troß  ber  gräßlid^flen  SD^ißl)anbtungen  ben 
^rieftem  nie  nad^gegeben  l)atte.  ^a  er  ein  augna'^mgmeife 
fluger  ^VLUQt  mar,  bemühten  fid^  bie  ^riefter  gang  befonberg 
um  feine  S3e!el)rung.  ©ie  berfudl)ten  eg  mit  SSerfpred^ungen, 
bie  fid^  an  feinen  ©l)rgei§  manbten.  ©ie  berfprad^en  il)m,  einen 
großen  3Jtann  aug  il)m  §u  mad^en  — einen  ©eneral,  einen 
©belmann.  Slber  ber  S^nge  !el)rte  i'^nen  ben  9iüden  unb  ber^ 
rid)tete  feine  ©Jebete,  darauf  folterten  fie  il)n,  marfen  i'^n  ing 
©Jefängnig  unb  tauften  i^n,  alg  er  bor  ©rfd)öpfung  eingefd^lafen 
mar.  S3eim  ©rmad^en  fagten  fie  il)m,  baß  er  ©l)rift  fei,  unb  'hielten 
iT^m  bag  togifiy  §um  £uffe  l^in.  ©r  mel)rte  fid^  bagegen,  marf 
il)nen  bog  trugifig  bor  bie  güße.  5lllein  fie  beftanben  barauf, 
36 


Sanb  ber  SSer'^eiBung 


bag  er  ein  getaufter  Sube  fei  unb  ber  ^ird^e  ange'^öre.  ®en 
9^teft  feiner  Sage  üerbrad^te  er  teilg  im  @efängni§,  teil§  im  §ofpitat, 
unüerbrüc^tid^  feft  an  feinem,  ©tauben  t)ängenb,  unb  ga'^tte 
mit  feinem  S3tute  bie  ©ebete,  bie  er  feinen  ^einigem  §um 
Sroge  berric^tete. 

©g  gab  in  $oti)|f  Sttänner,  bereu  5tnblidt  ben  Qüngften 
bie  ;3ugenb!raft  nehmen  fonnte.  (Sie  Ratten  9(ä!oIau§  1.  gebient 
unb  maren  ungetauft  l^eimgefe^rt.  äöa§  mußten  biefe  SOtänner 
nid^t  beim  3tnbtidt  ber  meinen  tird^e  auf  bem  SJtarlte  emf^finben? 

mußte  e§.  Qd^  berftud^te  im  ftitten  biefe  ^ird^e,  jebegmat 
menn  id^  an  i'^r  borüberget)en  mußte,  unb  mar  bolt  gurd^t, 
ja,  fo  bolt  gurd^t! 

Stn  SlJtarfttagen,  menn  bie  SSauem  gur  tird^e  tarnen  unb 
bie  ©lodten  ftunbenlang  läuteten,  mürbe  mir  ba§  §erg  fd^mer, 
unb  id^  tonnte  teine  Otu'^e  finben.  Selbft  im  ©ttemt)au§  fü'^Ite 
id^  mid^  bann  nid^t  met)r  geborgen.  Sie  ©todten  tönten  über 
bie  Säd^er  ^in,  fie  riefen,  riefen,  riefen,  gd^  fcßloß  bie  Singen 
unb  fa!^  im  ©eifte  bie  Seute  in  bie  £ird[)e  ftrömen:  SSauernmeiber 
mit  buntgeftidtten  ©cßürgen  unb  gtäfemen  Ütofenträngen;  bar^ 
füßige  tleine  SJtäbdjen  mit  grellen  ^ofpftü(^em;  flad^^töpfige 
gungen,  bie  SJtüße  tief  in  ber  ©tirn,  unb  rou'^e  SJtannggeftalten 
mit  grobgeflod^tenen  S3afttanbalen  unb  l}änfenen  ©ürtelftriden. 
©d^arenmeife  fa^  id^  fie  ge:^en,  tangfam  bie  ©tufen  ^inauffteigen, 
fid^  immer  unb  immer  mieber  betreu^igen,  bi§  ber  fd^marje 
Soreingang  fie  alle  oerfdljlang  unb  nur  bie  S3ettler  nod)  auf 
ben  ©tufen  ^odten.  $8im,  bam ! 2Ba§  tun  bie  Seute  im  Sunteln 
mit  i'^ren  mädf)femen  SSilbniffen  unb  fd^redlid^en  to^ifi^en? 
S3im,  bam,  bim,  bam ! Sie  ©loden  rufen  na(^  mir ! Söill  man 
mid^  bort  in  ber  ^ird^e  martern,  menn  id^  mid^  meigere,  ba§ 
teuj  gu  tüjfen? 

9Jian  ^ätte  mir  nid^t  all  bie  ©d)reden§gefd^id^ten  erjagten 
folten.  ©ie  maren  längft  oergangen;  mir  lebten  ja  bo(i)  gottlob 
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unter  bem  „S^euen  0f?egime''.  Sltejanber  IIL  mar  gmar  fein 
greunb  ber  g^ben;  aber  er  gab  bod)  menigften§  feine  ^efef)te, 
deine  Sungen  ben  SJdittern  §u  entreißen  unb  gu  ©otbaten  unb 
(Sf)ri[ten  gu  machen.  SSenn  and)  jebermann  feine  öier  ^a'^re 
bienen  mußte,  menn  aud^  ber  jübifd)e  S^efrut,  fetbft  bei  tabel^ 
lofer  ©trenge  be^^anbelt  mürbe,  |o  mar  ba§  bod) 

menig  im  SSergteid^  gu  ben  furd)tbaren  3uftänben  unter  bem 
alten  Sftegime. 

2)a§  eingig  ©d^timme  mar  unb  blieb,  baß  mäf)renb  ber 
^ienftgeit  bie  jübifd}en  ©efeße  über  ba§  tägüd^e  Seben  ge^ 
brod^en  merben  mußten.  (Sin  ©olbat  mußte  oft  „treife''*  effen 
unb  oud)  am  ©abbat  arbeiten.  (5r  mußte  fid)  ben  35art  fd^eren 
unb  (Sßriftlid)em  (Sßre  begeigen.  ©r  burfte  nid^t  ben  täglid^en 
©ottegbienft  in  ber  ©ßnagoge  mitmad^en,  unb  mußte  fid)  mäl)^ 
renb  feiner  (Gebete  burd)  ben  ©bott  unb  §oI)n  feiner  ungläubigen 
^ameraben  ftören  taffen.  ^e\n  S!niff  nüßte  ißm;  er  mußte  bie 
jübifd^en  (Gebote  übertreten.  Söenn  er  nacß  ©d^luß  ber  '3)ienft= 
geit  t)eimfam,  fonnte  er  ficß  be§  9J^al§  biefer  unfreimitligen 
©ünben  nid^t  enttebigen.  (Sr  ^atte  nun  einmal  Oier 
lang  ba§  Seben  eine§  Ungläubigen  geführt. 

S^id^t  attein  au§  (5^rünben  ber  grömmigfeit  fd^euten  bie 
3uben  ben  3Jdtitärbienft,  e§  gab  nod)  anbere  (SJrünbe,  bie  i^n 
gur  fd)meren  Saft  ntad)ten.  ^ie  meiften  Mnner  üon  einunb== 
gmangig  — ba^  mar  ba§  gemöt)nlid^e  5lu§'ßebung§atter  — maren 
bereite  oerßeiratet  unb  :^atten  gamilie.  SBä^renb  i^rer  5tb^ 
mefent)eit  titt  bie  gamitie  bitter  9^ot,  oft  ging  ba§  (S5efd^äft  gu=* 
grunbe.  ©o  maren  fie  bei  it)rer  0^üdfet)r  gu  SSetttern  gemorben. 
Unb  fie  fa'^en  meift  aud^  au§  mie  S3ettter,  menn  fie  t)eimtamen. 
hatten  fie  am  S^age  i^rer  (Snttaffung  gufätlig  nod^  eine  anftänbige 
Uniform  am  Seibe,  fo  mürbe  fie  it)nen  genommen  unb  burd) 
eine  o ertragene  erfeßt.  ©ie  ert)ielten  ein  greibittett  für  bie  §eim^ 

* Greife  = Unrein  e§. 
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fa^rt  unb  einige  tnenige  ^o^efen  3e^)rge^b.  SSie  entlaufene 
Sträflinge  brachte  man  fie  fct)teunigft  in§  ®t)etto  §urüct.  '2)er 
3ar  moHte  nic^tg  met)r  mit  i^^nen  gu  tun  ^aben.  ganb  man  fie 
nad^  einer  beftimmten  Qext  nod)  außerhalb  iübifd)en  (Gebietes, 
fo  mürben  fie  feftgenommen  unb  in  betten  in  bie  Heimat  tran§== 
portiert. 

(Einige  ^luSna^men  üom  Mitärämang  mürben  gemad)t. 
^er  einzige  Sopn  einer  gamiüe  blieb  frei  unb  auc^  anbere. 
S3ei  ber  förperlid)en  Unterfuc^ung  famen  aud^  manche  megen 
irgenb  meld)er  förperüd^er  ©ebred^en  Io§.  ®a§  brad^te  bie  Seute 
auf  ben  (^ebanfen,  fid)  fetbft  menigften§  für  eine  Qext  untauglid^ 
machen.  Um  bem  2)ienft  gu  entrinnen,  unterzog  man  fid^ 
Operationen  an  Gingen,  D^^ren,  Firmen  ober  S5einen,  bie  mit 
ben  größten  Oualen  oerbunben  maren.  2öar  bie  Operation  bon 
©rfolg,  fo  mürbe  ber  Patient  bon  ben  unterfud)enben  Offizieren 
Zurüdgemiefen  unb  mar  nad)  einiger  S^xt  mieber  böUig  gefunb 
unb  ein  freier  SOiann.  §äufig  atlerbingS  mürben  bie  ©ebred^en, 
bie  nur  oorüberge^enb  fein  foUten,  un'^eitbar.  ^a'^er  gab  eg 
in  $oIop  biete  ©inäugige,  Sd^mer'^örige  unb  Sa^me  infolge 
biefer  geheimen  3Ra6nat)men.  5lber  fd^tiepd^  mar  bag  bod^ 
nod)  leidster  z«  ertragen  atg  bie  ©rinnerung  an  hier  ga'^re  im 
2)ienft  beg  garen. 

2)ie  Sö^ne  reidtier  ^äter  lonnten  bem  ^ienft  entget)en, 
ot)ne  an  il^rem  Körper  bie  Spuren  babonzutragen.  ©g  beftanb 
immer  bie  SDlögtid^feit,  Offiziere  ber  5tug^ebungg!ommiffion 
befted^en.  ^ie  ©efa^r  babei  mar  nid)t  zu  unterfd)äpen  — menn 
etmag  babon  ang  Sid)t  tarn,  maren  eg  gemig  nid^t  bie  Offiziere, 
bie  büfeen  mußten  — , aber  feine  anftänbige  gamitie  ließ  il)re 
Sö^ne  3ffe!ruten  merben,  o'^ne  nid)t  alleg  zu  bereu  9iettung  auf=* 
geboten  zu  ^aben.  SJlein  ©roßbater  ruinierte  fid^  beinal)e,  um 
feine  Söl)ne  bom  Xienfte  logzufaufen.  §eute  noi^  meiß  meine 
SUiutter  bie  fpannenbften  ®efd^id)ten  zu  erzählen  bon  iprem 
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jüngeren  S5ruber,  ber  ja'^retang  unter  falfc^en  Spornen  unb  in 
öerfd^iebenen  ^erfleibungen  nerjtedt  l^atte  leben  müjten,  bi§  er 
über  ba§  bienftpfUc^ttge  Filter  pinau§  n^ar. 

SSenn  e§  au§  geig'^eit  njüre,  baß  bie  bem  2)ienfte 
ou§n:)eid)en,  mürben  jie  fid)  nid^t  ©elbjtüerftümnxelungen  untere 
giepen,  bie  größere  Dualen  ^ur  S^Igs  l)atten,  al§  il)nen  je  im 
^ien[le  broljten,  unb  bie  fie  oft  für  i'^r  gan§e§  ßeben  §um  Krüppel 
mad)ten.  SBenn  fie  e§  au§  @ei§  täten  — au§  gurd^t  oor  einem 
oierjäljrigen  (^efd^äft^oerluft  — , mürben  fie  fid)  nid)t  nur  auf 
bie  fd^mad^e  33^ögtid)feit  einer  S5efted^ung  l)in  bie  2^afd^en  leeren, 
il)re  §äufer  oerfaufen  unb  fid^  in  ©d^ulben  ftürgen.  ^er  jübijd^e 
9ie!rut  fürd^tete  gemig  93rutalität  unb  Ungered^tigfeit  bon  feiten 
ber  Offiziere  unb  ^ameraben;  aber  bie  gurd^t,  ein  unl)eilige§ 
Seben  fül}ren  §u  müffen,  mar  größer,  al§  all  bie  anbem  ^e^ 
fürd^tungen.  gdE)  lann  e§  beftätigen,  benn  id^  erinnere  mid^ 
nod^  feßr  mopl  an  einen  meiner  Lettern,  ber  gu  ben  0otbaten 
mußte.  3Jlan  ßatte  alte§  §u  feiner  SRettung  oerfud^t.  3)Ran  ßatte 
fein  ©elb  gefd^ont  — felbft  bie  SJlitgift  ber  nocß  unü erheirateten 
(Sd)mefter  nid)t,  al§  alte§  anbere  auggegeben  mar.  SDRein  SSetter 
hatte  fid^  auch  geheimen  S0Rittel§  bebient  — er  hotte  SDRonate 
Oor  ber  Stellung  ein  gefunbheitgerftörenbeg  ^ulüer  einge* 
nommen  — aber  bie  SSirtung  mar  nid^t  fid^tbar  genug  gemefen 
unb  fo  marb  er  angenommen,  gn  ben  erften  SSod^en  ftanb  er 
in  ^oloßf.  gd^  fah  ihn  am  Sabbat  auf  bem  SDRarftplap  ejer^ 
gieren,  ein  (S^emehr  tragen,  gd^  fühlte  mid^  entheiligt,  al§  menn 
idt)  felber  gefünbigt  hätte.  3ld^,  e§  mar  nid^t  fchmer  gu  Oerftehen, 
marum  bie  SJlütter  eingegogener  Söhne  fafteten,  beteten,  flag^ 
ten  unb  fiep  ©rab  forgten. 

gn  unferer  Stabt  lebte  ein  gemiffer  5Dabib,  ben  man  ben 
„(Srfa^mann"  nannte,  meil  er  an  eine§  anberen  Stelle  Solbat 
gemorben  mar,  naeßbem  man  ihn  freigelaffen  hotte,  ©r  hotte 
e§  um  eine  Summe  ®elbe§  getan,  oermutlid),  meil  feine  gamitie 
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om  SSer'^ungem  tüar,  unb  er  fie  auf  biefe  SSeife  für  ein  paar 
Qapre  burc^gubringen  poffte.  5iber  bte  @ünbe  inar  groß,  au§ 
freien  ©tüden  ©olbat  §u  tuerben  unb  ba§  ßeben  eines  Un* 
gläubigen  §u  füi)ren.  Unb  ®abib  fannte  bie  ©röge  feiner  ©ünbe, 
benn  er  mar  im  ©runbe  feines  §ergenS  ein  frommer  9}lann. 
^arurn  mar  er  aud^  alt  unb  gebrod^en,  als  er  mieberfeprte, 
oom  33emu6tfein  feiner  ©ünben  niebergebeugt.  Unb  er  legte 
fid^  felbft  eine  ^uge  auf:  er  ging  an  febem  ©abbatmorgen 
burd)  bie  ©tragen  unb  rief  bie  Seute  gum  ©ebet  auf.  ^aS  mar 
nun  ein  parteS  SSerf,  benn  ^aoib  patte  bie  gan§e  SSod^e,  bei 
SSinb  unb  SSetter,  ©ommerS  mie  SSinterS,  fd^mer  §u  fd^affen. 
Unb  am  ©abbat  SJlorgen  mar  niemanb  fo  müb  unb  §erfd^lagen 
mie  ®aüib.  Unb  bennocp  gmang  er  fi(p  nod)  öor  SageSanbrud^ 
aus  bem  SSett  unb  §og  bon  einer  ©trage  §ur  anberen,  burcp 
gan§  ^ologf,  bie  Seute  gu  meden  unb  gum  ©ebet  gu  rufen. 
3Jtand)en  ©onntag  morgen  medte  micp  ®aoibS  ©timme,  unb 
id^  lag  ftill  unb  laufcpte,  bis  fie  oerllungen  mar.  ©S  Hang  traurig, 
mie  aJtufü,  unb  fd^nitt  mir  ins  §er§.  gd)  mar  glüdlicp,  meine 
©(pmefter  im  SSett  neben  mir  §u  füplen,  benn  eS  mar  einfam 
im  falten  Sblorgengrauen,  mo  nur  ^abib  unb  iip  macp  maren 
unb  @ott,  ber  beS  ©ebetS  ber  ©laubigen  pante. 

®ie  Ungläubigen  munberten  fi(p  oft,  marum  mir  fo  oiel 
SÖefenS  bon  religiöfen  2)ingen  maipten  — bon  bem  ©ffen,  bom 
©abbat  unb  bom  pebräifcpen  Unterricpt.  ©ie  fipalten  uns 
megen  unfereS  ©igenfinnS,  mie  fie  eS  nannten,  fpotteten  unb 
macpten  fiip  über  unfer  §eiligfteS  luftig.  2ltlein  eS  gab  au(p  ber^ 
ftänbige  Ungläubige.  ®aS  maren  bie  ©ebilbeten  mie  gebora 
^amlomna,  bie  greunbfd)aft  pielt  mit  ipren  jübif(pen  S^aipbarn. 
Sßon  fol(pen  Seuten  erfupren  mir  0ftefpeft,  fa  fogar  unberpoplene 
$8emunberung  mancper  unferer  ©ebräucpe.  Slber  bie  SÖleprgapl 
ber  Ungläubigen  mar  unmiffenb,  migtrauif(p  unb  bösartig,  ©ie 
mollten  niipt  mapr  paben,  bag  an  unferer  Sfteligion  irgenb  etmaS 

41 


^om  ®:^etto  in§ 


©uteg  njar,  unb  natürlich  burften  rtjtr  fte  nid^t  eineg  SSefferen 
hekfjxen,  tvexi  man  ung  fon[t  fofort  ber  ^rojel^tenmac^erei  be^ 
fd^ulbigt  ^ätte,  tnag  unfer  aHer  ©nbe  bebeutet  Ic^äiit. 

5ld^,  n)enn  fie  bo(^  nur  ^^ätten  öerflel^en  fönnen ! ©ineg  Sageg 
ermifc^te  mid)  33anfa  auf  ber  (Strafe  unb  rig  mid)  an  ben  paaren 
unb  befd^imbfte  mid).  ©anj  urplöpc^  fant  mir  roieber  bie 
grage:  marum?  marum?  — bie  grage,  bie  id^  mir  feit 
abgetüö^nt.  tüar  fo  mütenb,  bag  id)  i^n  '^ätte  ftrafen  mögen; 
einen  5iugenbUd  lang  fürd^tete  id)  mid^  nid^t,  lieber  §u  fd^lagen. 
5lber  bieg  SBarum?  SSarum?  tarn  über  mid^,  unb  id)  berga^ 
meine  Ütad^e.  ©g  mar  eine  gan^  munberbare  ©rienntnig.  3d) 
tonnte  fie  nid)t  in  ^Sorten  augbrüden,  aber  fie  bebeutete,  ba^ 
er  nur  fo  t)atte  Raubein  tonnen,  meil  er  nid^t  oerftanb.  Sßenn 
er  mit  meinem  §er§en  l^ätte  füllen,  nur  einen  einzigen  Sag  ein 
tieiner  gube  fein  tonnen,  bann,  ja  bann  ^ätte  er  berfte'^en  muffen ! 
könnte  er  bod)  ol)ne  lange  ©rtlärung  einen  9Jtann  mie  Saoib, 
ben  „©rfa^mann"  oerfte'^en,  fo  mie  id)  eg  tat ! SSenn  er  bod^  an 
meiner  ©teile  einmal  an  einem  ©abbatmorgen  aufmad)en 
tonnte,  mit  bem  feltfam  ^erggernagenben  ©d^merj  über  einen 
3uben,  ber  bag  @efeg  3Jtofeg  entehrte  unb  §u  bem  ®ott  fid^ 
oergeitienb  l)erabneigte.  5ld^,  meg^alb  tonnte  id)  SSanta  nid^t 
bag  $8erfte'f)en  mitteilen?  3<i)  üJ^r  fo  traurig,  bafe  mein  ©erg 
mid^  fd^limmer  fd^mergte  alg  SSantag  ©d)läge.  SD^eine  SSut 
unb  mein  SJtut  maren  ba^in.  SSanta  marf  üon  feiner  SJtutter 
Sür  aug  nod)  immer  ©teine  nad)  mir  unb  ic^  ging  füll  meineg 
SSegeg,  aber  ol)ne  §u  l)aften.  Sem,  mag  mid^  am  tiefflen  fd^merjte, 
tonnte  id)  ja  bo(^  nid)t  entlaufen. 

• $Rur  etmag  oerftanben  bie  Ungläubigen  ftetg,  unb  bag  mar 
bag  ®elb.  SSeftec^ung  nahmen  fie  an  gu  jeber  geit. 

Scr  griebe  in  $olop  toftete  alle  Qa^re  eine  beftimmte  ©umme. 
SSenn  man  fid^  mit  feinen  ungläubigen  S^ad^barn  nid^t  gut 
ftellte,  l)atten  fie  l)unbert  SJtittel,  einen  §u  beläftigen.  SSenn  man 
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i^re  ©(^meine  au§  feinem  (Sparten  jagte,  meü  fie  t^n  aufn)ü't)tten, 
menn  man  U)re  ^inber  fcf)alt,  meit  fie  bie  eigenen  mi^anbelt 
Ratten,  berflagten  fie  einen  bei  ber  ^olijei  unb  ftaffierten  i^te 
^lage  mit  falfrf)en  ^efdjutbigungen  unb  falfc^en  öug. 

Sßenn  man  mit  ber  ^oligei  nid^t  gut  ftanb,  tarn  bie  ©ac^e  üor 
©eric^t;  unb  :^ier  bertor  man,  nocf)  e'^e  bie  ^ert)anblung  begann, 
menn  nidjt  ber  9ftic^ter  feinerfeit§  ©runb  §u  guter  S3e:^anblung 
^otte.  9tm  büügften  lebte  man  in  ^olop,  menn  man  auf  ©d^ritt 
unb  Sritt  5al)lte.  ©elbft  ein  !leine§  3}^äbd£)en  lannte  biefe  2öeig= 
'^eit  in  $olo^!. 

2)ie  ©Itern  maren  bielleid^t  im  öefd^äft  — gemö^nlid^ 
maren  fie  e§,  ba  fo  giemlid^  alle  einen  Saben  Ratten,  ^a  '^örte 
id^  biel  bom  ^oligeid^ef  unb  bon  ©teuerbeamten  unb  fonftigen 
Organen  be§  reben.  gmifd^en  bem  3ci^^en,  ben  id^  niemals 
gefe'^en,  unb  bem  ^oligiften,  ben  id^  nur  allgugut  lannte,  ftellte 
idt)  mir  eine  lange  ^ette  aller  mbglidf)en  Beamten  bor,  bie  alle 
i^re  §änbe  augftredten  nad)  meinet  SSater§  ©elb.  gd^  mugte, 
bag  mein  SSater  fie  fämtlid)  Ijagte,  aber  id)  fa^  bod)  aud),  ba^ 
er  fid^  läd^elnb  berbeugte,  menn  er  bie  gierigen  §änbe  füllte. 
3d)  tat  auf  meine  Sßeife  ba§felbe.  SBenn  id)  SSanfa  eine  einfame 
©trage  auf  mid^  gufommen  fal)  unb  gerabe  in  einen  5lf?fel  ge^ 
biffen  l)atte,  l)ielt  id^  il)m  ben  entgegen  unb  §mang  meine  miber= 
füenftigen  Sippen  §um  Säd^eln.  2)iefe§  fatfd)e  £äd)eln  jd)meräte; 
id^  tarn  mir  red^t  fd)led)t  bor. 

3n  ber  „guten  ©tube''  ging  ein  groge§  farbiges  S3ilb  bon 
^llejanber  III.  ^er  mar  ein  fd)timmer  2:grann  — ad), 
mie  oft  görte  id^  eS  nad^tS  bei  gefcgloffenen  Spüren  unb  genftern 
leife  fagen  — er  mar  ein  SituS,  ein  §aman,  ber  gef(gmorene 
geinb  aller  guben.  Unb  bod^  fag  id)  fein  35ilb  am  ©grenglag 
im  (SlterngauS.  gd)  mugte  marum.  @S  mad^te  fid^  gut,  menn 
^oligei  ober  Sf^egierungSbeamte  gefi^üftlicg  inS  §auS  famen. 

(SineS  9J?orgenS  ging  icg  §um  ©giel  auf  bie  ©trage  unb  fag 
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eine  Üetne  (Gruppe  Seute  um  einen  ßatemen|)fa^I  berfammeit. 
@ine  SSefanntmac^ung  mar  angefc^tagen  — ein  neuer  S3efe'^i 
bom  ^oligeid^ef.  brängte  mid)  l^eran  unb  [tarrte  ba§  $lafat 
an,  o^ne  e§  Ie[en  §u  fönnen.  (Sine  grau  mit  einem  zerlumpten 
©d^al  fa^  auf  mid^  perab  unb  fügte  mit  giftigem  ßäd^eln:  „greue 
bicp,  freue  bid^,  ^inb.  ^ie  ^oligei  befiehlt,  ba^  bu  bid^  freuft. 
$ßon  febem  ^ad^  foll  peute  eine  pübfd^e  ga^ne  mepen,  meil 
ber  gar  (SJeburt^tag  pat  unb  mir  ipn  feiern  follen.  ^omm, 
fomm,  fiep  gu,  mie  bie  armen  Seute  ipre  0amomar§  unb  Seu(pter 
berfepen,  bamit  fie  (SJelb  paben,  gapnen  gu  laufen.  ®eute  ift 
ein  gefttag,  mein  ^inb.  greue  bicp  nur 

gd^  berftanb  fepr  mopl,  bafe  bie  grau  nur  pöpnte  •—  biefe 
5lrt  Säd^eln  mar  mir  gang  bertraut  — , aber  id^  folgte  iprem  SSin! 
unb  ging  ben  Seuten  beim  gapnenlauf  gufepen.  Allein  einer 
fetter  patte  eine  ^rgmarenpanblung,  mo  i(p  ungeftört  bie 
Sßorgänge  beobacpten  fonnte.  3Jtan  ftept  bicpt  gebrängt  um  ben 
ßabentifcp,  unb  ber  fetter  ift  mit  feinem  ©epilfen  eifrig  bamit 
befd^äftigt,  gapnenlängen  bon  rotem,  blauem  unb  meinem  geug 
abgumeffen. 

„SSiebiel  brandet  man?"  fragt  einer.  „®ott  bepüte,  bag 
icp  je  mepr  bon  ber  (Sünbe  al§  bon  gapnen  meig,"  gibt  ein  anberer 
gurüd.  „SSie  fept  man  fie  benn  gufammen?"  „^raud)t  man 
alle  brei  garben?"  (Sin  ^nbe  legt  ein  paar  S^opelen  auf  ben 
Sabentifd^  mit  ben  SSorten:  „(^ib  mir  aucp  ein  ©tüd  gapne. 
9Jtepr  (SJelb  pabe  id^  nid^t.  gd^  möcpte  bon  bem  9toten  unb  93tauen. 
gür  ba§  Sßeige  gerrei^e  icp  mir  mein  §emb." 

gd)  mußte,  baß  e§  lein  ©cperg  mar.  ®ie  gapne  mußte  auf 
jebem  §au§  flattern  ober  ber  SSefißer  manberte  auf  bie  SSad^e 
unb  gaplte  25  Sftubel  ©träfe.  ®abei  fällt  mir  bie  ®ef(pid)te  bon 
bem  alten  SBeiblein  ein,  ba§  un§  gegenüber  in  einer  gerfallenen 
^ate  paufte.  (S»  mar  bamal§,  aB  man  gelegentlicp  be§  S3efucpe§ 
eineg  (SJroßfürften  in  ^olopl  aud^  mieber  gu  flaggen  befapl. 
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^ie  5nte  bejag  tüeber  gat)ne  nod)  ©elb.  ©te  t)offte,  ber 
tüürbe  if)re  etenbe  §ütte  über(e:^en.  5f6er  bent  Sßad^fatnen  ent=* 
ging  ntd^t§.  (5r  trat  mit  feinem  firmeren  ©tiefet  bie  5lüre  ein, 
rig  ba§  te^te  Riffen  bon  ber  Sagerftatt,  berfaufte  e§  unb  "^igte 
eine  ga'^ne  auf  bem  ^albberfautten  ^ad).  fannte  bie  ®e 
gut  mit  i^rem  einen  mäfferigen  5tuge  unb  i:^ren  bertrümmten 
§änben.  Qd)  brad^te  i^r  oft  einen  Setter  ©uppe  au§  unferer 
tüd^e  'hinüber.  5tt§  ber  ?5oti§ift  it)r  ba§  tiffen  genommen, 
btieben  i:^r  nur  nod^  Sumpen  auf  bem  $8ett. 

Ser  gar  er^iett  ftet§  ba§  ©eine,  unb  toenn  auc^  eine  gange 
gamitie  babei  gugrunbe  ging.  Sa  mar  ein  armer  ©d^toffer, 
ber  bem  gar  breipunbert  D^tubet  fcputbete  bafür,  baß  fein  33ruber 
bor  feinem  ©intritt  in§  §eer  au§  Stußtanb  entftopen  mar.  ©otd^e 
©trafen  gab  e§  nid)t  für  bie  Ungtäubigen,  fonbem  nur  für  bie 
guben;  unb  i'^re  gange  gamitie  mußte  für  bie  ©umme  paften. 
9hin  tonnte  ber  ©d^toffer  fein  Sebtag  nid)t  fobiet  ©etb  aufbringen, 
aud^  t)atte  er  nid^t§  gu  berfepen.  Sie  ^otigei  tarn  unb  berfiegette 
ben  gefamten  §au§rat,  fogar  bie  3)litgift  feiner  jungen  ^mu; 
unb  ber  ©rtö§  biefer  §abe  braute  fünfunbbreißig  Sflubet  ein. 
9^ad)  einem  3at)r  tarn  bie  ^otigei  abermatg,  um  ben  9teft 
ber  ©d)utb  gu  ert)eben.  ©ie  tegten  it)r  ©ieget  an  atte§,  ma§  fie 
fanben.  Sie  junge  grau  tag  nad^  bem  erften  ^inbe,  einem 
^aben,  im  SSett.  5tm  näd)ften  Sage  fottte  bie  SSefd^neibung 
ftattfinben.  Sie  ^otigei  tieß  nid)t  einmat  ein  Säten  gurüd, 
um  ba§  ^inb  gur  geremonie  in  ber  ©pnagoge  eingumidetn! 

9}tand^  bitteres  Sßort  mußte  ein  tteineS  gubenmäbd^en  in 
$otopt  bören.  „Sug  unb  Srug  ift  bie  SSett,“  t)ieß  eS,  unb  bie 
SBa^r'^eit  er^ettte  ein  S3tid  auf  baS  95itb  beS  garen  ober  auf 
bie  ga'^nen.  „©ag  nie  einem  ^otigiften  bie  SSabrt)eit,''  tautete 
ein  anbereS  ©prid^mort,  unb  id^  erfannte,  baß  eS  gut  riet,  gene 
©träfe  üon  brei^unbert  Üiubetn  bebeutete  für  ben  armen  ©d)toffer 
tebenStängtid^e  ©ttaoerei,  menn  er  fid^  nidt)t  burd^  irgenb  einen 
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Mff  baüon  befreien  tonnte,  ©obdb  er  mieber  ein  boor  Summen 
gufamnten  t)atte,  toürbe  bie  $oü§ei  ba^inter  t)er  fein.  ®ie 
einzige  5DZügtid)teit  n)ar,  fid)  unter  faltd)em  Spanten  gu  oerbergen, 
toenn  eS  i^m  getingen  toürbe,  mit  einem  gefälfd)ten  aus 
^oto^t  gu  entmifdjen.  ^tltenfatts  tonnte  er  nod)  bie  guftänbigen 
^e^^orben  befted^en,  bo^  fie  it)m  einen  fotfd)en  Sotenfi^ein  für 
feinen  Oerfd)ottenen  trüber  auSt)änbigten.  9^r  burd)  Sug  unb 
Srug  tonnte  er  grieben  für  fid)  unb  feine  gomitie  erlangen, 
fo  lange  ber  Qai  t)inter  feinen  0d)ulben  t)er  mar. 

9}tan  mürbe  faft  fd)minbtig,  menn  man  '^örte,  maS  man 
atteS  für  Abgaben  unb  (Steuern  an  ben  entrid)ten 

t)atte.  2ßir  äat}tten  5tbgaben  für  unfere  Raufer,  für  bie  SJlieten, 
bie  bie  §äufer  abmarfen,  5tbgaben  auf  unfer  (^efdjäft,  5tbgaben 
auf  ben  S^ut^en,  ben  eS  brad)te.  Sc^  meig  nid)t  fid)er,  ob  mir 
aud}  auf  unfere  S^ertufte  Steuern  §u  §at}ten  'Ratten.  Xie  Stabt 
ert}ob  Steuern,  bie  @raffd)aft,  bie  Staatsregierung;  unb  ber 
^oti^eidjef  tarn  überhaupt  nid)t  auS  bem  §aufe.  (5S  gab  Steuern 
für  bie  üffenttid)en  ^trbeiten,  aber  baS  fautige  §ot§pftafter  mürbe 
oon  3(it}r  gu  fd)ted)ter;  unb  menn  eine  S3rüde  gebaut 
merben  fottte,  mürben  mieber  ©^traabgaben  ert)oben.  ®abei 
mar  eine  fotd)e  SSrüde  burd)auS  nid)t  immer  ber  öffenttid)en 
5Benu|ung  beftimmt.  ©ne  ©fenba’^nbrüde  über  bie  SDmina, 
bie  oon  3}2ititärS  begangen  merben  burfte,  mar  anberen  Seuten 
nur  mit  befonberer  ©taubniS  gugängtid^. 

3Jiein  Dntet  erttärte  mir  einmal  alte  bie  Steuern,  bie  auf 
bem  Sabat  tafteten.  2)a  ber  Sabat  eine  ©nna'^mequette  für 
bie  Ütegierung  mar,  taftete  eine  pot)e  Steuer  barauf. 
mürben  bei  jeber  ^erftettungSftufe  neu  befteuert.  ©ft  tarn  bie 
Steuer  auf  ben  Sabat,  bann  bie  auf  baS  Rapier,  bann  bie  auf 
baS  SJhinbftüd,  unb  fd^tiegtid^  nod)  eine  3ofd^tagStaje  auf  baS 
gertigfabritat.  9©r  ber  Ülaud^  blieb  fteuerfrei.  2)aS  mu^te  ber 
3ar  mol)l  überfepen  paben. 
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2)a§  ©efc^äft  lag  in  2Birfttd)feit  brad),  ba  bie  greife  bet 
Baren  burd)  bie  Steuern  fo  in  bie  §öt)e  gingen,  bag  bie  Seute  fie 
nid^t  be^a'^Ien  fonnten.  Ber  am  ©efd^äft  etma§  berbienen 
moltte,  mugte  mo:^I  ober  übel  fd)minbeln,  b.  l}.  bie  Sfiegierung 
um  einen  Seil  ber  Steuern  befc^minbeln.  5lltein  fold)e  SJtanöüer 
maren  fe^r  gefä'^rlic^,  ba  ber  gar  überall  feine  5lgenten  l^atte. 
Seute,  bie  gigaretten  ol)ne  Ü^egierunggftembel  b erlauf ten,  be= 
tarnen  babon  me'^r  graue  §aare  auf  ben  topf,  al§  S5an!noten 
in  bie  ^affe.  S)a§  beftänbige  Siifilo,  bie  Sorge  unb  5lngft  bor 
näd^tlid^en  §au§fud^ungen,  bie  bemid)tenben  Strafen  im  galle 
ber  (Sntbedung  lol)nten  bag  ®efd)äft  mit  Sdjmuggelmare  faum. 
„5lber  ma§  foll  man  mad)en?"  fagten  bie  Seute  mit  einem 
^d)fel§uden,  bag  bie  gange  §ilflofig!eit  be§  ®l)etto  au^brüdte. 
„Ba§  foll  man  mad^en?  3D^an  mug  bod)  leben!'' 

Sag  Seben  mar  ma'^rlid)  nid}t  leid)t.  Sie  bid)te  35ebölferung 
mußte  ein  Überangebot  mit  fid)  bringen,  ©g  gab  geßnmal  fo 
biel  ®ef(^äfte,  geßnmal  fo  biel  Sd)neiber,  Sdjufter,  SSarbiere, 
Klempner,  alg  notig  maren.  ©in  Ungläubiger,  ber  in  $olo|! 
nid^t  meiter  lommen  lonnte,  befaß  bod)  menigfteng  greigügig= 
feit,  ©in  gube  mar  an  ben  engen  ^reig  beg  ©ßettog  gebunben, 
mo  er  überall  bie  gleichen  SSerßältniffe  fanb.  ^lußerßalb  beg 
©ßettogebieteg  ftanben  il)m  nur  einige  beftimmte  £)rte  offen 
nad^  gaßlung  ber  entfbred)enben  Sd)ußgelber,  gu  benen  bann 
nod)  ein  unberfieglid^er  Strom  bon  S3efted^ungggelbern  ßingu^ 
trat;  unb  felbft  bann  mar  er  nocß  bon  ber  ©nabe  beg  $oligei== 
d)efg  beg  £)rteg  abhängig. 

§anbmer!er  Ratten  nad)  ©rfüllung  gemiffer  SSebingungen 
bag  9fied)t,  fid)  außerhalb  beg  ©ßettog  angufiebeln.  Sag  !tang 
mir  alg  ^inb  red^t  fd)ön  unb  gut,  big  id^  erfußr,  mie  eg  in  Bir!= 
lid)feit  um  biefeg  9ied)t  ftanb.  ©g  mar  ba  ein  TOfe^nmad^er, 
ber  nad^  Slbfolbierung  einer  Prüfung  unb  gaßlung  b?r  ©e=* 
büßten  bie  ©rlaubnig  erßielt,  in  einer  anberen  Stabt  gu  leben. 
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plö^üd^  fiel  e§  bem  $oli5eic^ef  ein,  an  ber  (Scl^tl)eit  feiner 
Rapiere  §u  gmeifeln.  ®er  9Jiüpenntac^er  mußte  nac^  ©t.  $eterg^ 
bürg  reifen,  mo  er  bie  Prüfung  beftanben,  unb  fie  §um  gmeiten 
SO^ale  machen.  (Sr  gab  all  bie  (Srfpamiffe  einer  9flei^e  bon  3ul)ren 
ßin,  um  bie  ©ad^e  §u  befcßleunigen,  aber  ber  bürofratifd^e 
3opf  ßielt  il)n  gepn  bolle  SJtonate  l}in.  51B  er  enblid)  in  bie  be= 
treffenbe  ©tabt  gurüdfam,  mar  ein  neuer  ^oli5ei(^ef  eingefeßt, 
ber  abermals  einen  gel)ler  in  bem  eben  erft  auSgeftellten  $a^ 
piere  entbedte,  unb  ißn  au§  ber  ©tabt  auSmie^.  5ll§  er  fcßließ^» 
lid)  nad^  ^olop  fam,  gab  e§  ßier  nunmehr  elf  SJtüpenmad^er, 
mä^renb  nur  ein  einziger  fein  Seben  berbienen  fonnte. 

§änblem  erging  e§  nid^t  beffer  at§  ben  ^anbmerfem.  %idc) 
fie  lonnten  ba§  Stecßt  erlaufen,  entmeber  bauemb  ober  geitmeife 
oußerl}atb  beg  (5^l)etto§  gu  mol^nen,  aber  boc^  nur  unter  ^e= 
bingungen,  bie  feine  ©id)erl}eit  berbürgten.  Qd^  mar  ftolg  auf 
einen  Dnfel,  ber  Kaufmann  ber  ©rften  tbar,  aber  e§> 
fam  i'^n  redf)t  teuer  gu  ftel)en.  ©r  mußte  eine  jä^rlid^e  fefte 
©umme  für  ben  Xitel  ga^len  unb  außerbem  einen  gemiffen 
^rogentfaß  bon  feinem  ©eminn.  Xafür  l)atte  er  ba§  9^edt)t, 
alle  ga'^r  gmeimal  außerhalb  be§  öJßettogebiete§  auf  (55efd^äft§^ 
reifen  gu  gel}en,  folange  bie  (^efamt§eit  nid^t  ied)§  SlJtonate 
überfd^ritt.  ganb  man  i'^n  nad)  Ablauf  biefer  nod)  außer^ 
l^alb,  bann  legte  man  i^m  eine  ©träfe  auf,  bie  unter  Umftänben 
ben  (5iefamtberbienft  ber  Steife  überfd)ritt.  3<i)  meinen 
0nfel  in  (SJebanfen  bor  mir,  mie  er  auf  fold^en  Steifen  in  9fdißlanb 
Ijaftete  unb  haftete,  um  nur  in  ber  il)m  gugemeffenen  3eit  fertig 
gu  merben;  idl)  fa'^  einen  ^oligiften  l)inter  ißm  marfd)ieren, 
ber  bie  Xage  notierte  unb  bie  ©tunben  güljlte.  Xiefe  ^orftellung 
mar  närrifd^,  aber  biele§,  ma§  in  9ütßlanb  gefd£)a'^,  mar  nii^t 
minber  läd^erlid^. 

gab  Xinge  in  ^oloßf,  über  bie  man  mit  einem  5luge 
l^ätte  meinen,  mit  bem  anberen  Indien  mögen  mie  ein  (Slomn. 
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Söä^^renb  einer  ßi^oleraepibemie  tnurben  bie  ftäbtifc^en  S3e== 
amten  ;|Dlö|üd^  tatträftig  unb  erriii^teten  Stationen  gur  SSer== 
teitung  bon  2)eginfeftion§mitteIn  an  bag  SSoIf.  (Sin  SSiertet 
ber  ^eüöÜerung  mar  bereite  geftorben,  atg  fie  bamit  anfingen. 
®ie  meiften  ber  2^oten  maren  auc^  fd^on  begraben;  aber  eg  lagen 
bod)  nod^  immer  genügenb  l^albbermefte  Seid^en  in  ben  ber^ 
laffenen  §äufem.  2)ie  Überlebenben,  teilmeife  bor  ©rauen  ber= 
ftört,  fd^lid^en  burd)  bie  beröbeten  Straßen,  einanber  aug^ 
meid^enb,  big  fie  an  ben  Stationen  anlangten,  mo  fie  fid^  um 
bie  fleinen  ^^arbolfläfd^d^en  ftießen  unb  brängten.  SSiele  ftarben 
in  biefen  Si^redengtagen  bor  gurd^t,  aber  id^  glaube,  eg  muffen 
gar  mand^e  aud^  bor  Sad^en  geftorben  fein.  2)enn  nur  ben 
Ungläubigen  lieferte  man  2)eginfe!tiongmittel  aug.  3lrme 
guben,  bie  nid^tg  mel)r  befaßen,  alg  i'^re  frifd^en  ©räber,  trieb 
man  bon  ben  Stationen  meg. 

SSielleid^t  mar  eg  nid^t  red^t  bon  ung,  baß  mir  unfere  d^rift^ 
lid^en  9^ad)bam  mie  anberg  geartete  ©efd^öf^fe  anfa'^en,  aber 
ein  fold^er  Sßal)nfinn  mie  biefer  trug  nid^t  ba§u  bei,  fie  in  unferen 
klugen  menfd)lid^er  gu  mad^en.  @g  mar  leid)ter,  fid)  mit  bem 
3Sieß  im  Stall  an^ufreunben,  alg  mit  mandjen  ber  Ungläubigen, 
^ü'^e,  Siegen  unb  taßen  maren  ber  ©üte  menigfteng  gugänglid) 
unb  mußten  genau,  meld^e  SQtegb  freunblid^  unb  meld^e  um 
freunblid^  mar.  ^ie  Ungläubigen  mad^ten  feine  Unterfd^iebe. 
©in  gube  mar  ein  gube,  ben  man  l}affen  unb  anffjeien  unb 
bog'^aft  bel)anbeln  mußte. 

^ie  eingigen  Ungläubigen,  bie  neben  ben  menigen  gm 
telligenten  ung  nid)t  burd)meg  mit  SSerad^tung  unb  §aß  begeg^ 
neten,  maren  bie  bummen  Sanbbauern,  bie  felber  faum  ben 
S^amen  SQlenfd)  oerbienten.  Sie  lebten  mit  il)ren  Sd^meinen 
jufammen  in  fd^mußftarrenben  £aten,  unb  il)re  einzige  Sorge 
ging  umg  täglidje  ^rot.  Sd^ulb  maren  fie  nid^t  baran.  ^ie 
Sanbgefeße  mad^ten  fie  fo  arm,  baß  fie  fidl)  felber  oerfaufen 
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mußten,  um  nur  i^re  ^äud^e  gu  füllen.  nü|te  un§  ber 
gute  SSille  folc^er  elenber  ©Haben?  gür  ein  SSobfa 

fonnte  man  il)rer  ein  gangeg  ^orf  laufen,  ©ie  gitterten  boi 
bem  gemeinften  ©täbter,  unb  auf  ben  2Sin!  irgenb  eines  lang* 
l)aarigen  ^riefterS  fc^liffen  fie  il)re  %te  gegen  unS. 

2)ie  Ungläubigen  l)atten  il)re  ($ntfd}ulbigungen  für  alle 
SSoS'^eit.  ©ie  be'^aupteten,  unfere  §änbler  unb  ®elbüerleil)er 
faugten  fie  aus,  unb  unfere  ©efdjäftSleute  gäben  falfd^eS  SRag. 
SSer  bie  ^viüen  berteibigen  mill,  feilte  baS  nie  ableugnen,  ga 
gemig,  mir  betrogen  bie  Ungläubigen,  mo  mir  eS  aud^  immer 
magten,  meil  unS  gar  nid^ts  anbereS  übrig  blieb,  gn  5lnbetrad^t 
ber  emigen  ^efel)le  beS  garen:  bu  barfft  baS  nid^t  unb  jenes 
nid^t!  blieb  ben  guben  ja  !aum  etmaS  anbereS  übrig,  maS  fie 
el)rlid^  tun  tonnten,  als  ©teuern  ga^len  unb  fterben.  §ier  l)atte 
er  uns  gufammengeüferd)t  gu  Saufenben,  mo  nur  §unberte 
leben  fonnten,  unb  jebeS  ©jiftengmittel  oufs  l)öd^fte  befteuert. 
Söenn  eS  in  ber  ©tepbe  gu  oiele  SBölfe  gibt,  gerfleifd^en  fie 
fid^  felbft.  3®ir  l)ungernben  ö^efangenen  beS  ®:^ettoS,  mir  taten 
nid)t  anberS  als  bie  ^^ungrigen  2:iere.  5lber  unfere  9}lenfd^lid)* 
feit  ermieS  fid)  barin,  baß  mir  unter  unferen  Unterfd^iebe 
mad^ten.  Sßo  mir  nur  fonnten,  fd)onten  mir  unfere  eigene  ©i^ü^ 
unb  rid)teten  alle  Sift,  bie  bie  bitterfte  9^ot  unS  eingab,  gegen 
bie  S^affenfeinbe.  gft  baS  nid^t  anerfannter  MegSbraud^? 
Ü^ingS  bon  geinben  umgeben,  blieb  unS  fein  anbereS  Ätel. 
^in  Sube  fonnte  faum  ejiftieren,  menn  er  nid)t  bei  feinem 
©efd^äft  eine  bobb^lte  93Zoral  entmidelte,  bie  il}m  geftattete, 
einem  Ungläubigen  baS  gugufügen,  maS  feinem  jübifd)en  ®e* 
noffen  gegenüber  fd)mere  ©ünbe  gel)eißen  ßätte.  2)iefe  geiftigen 
@ebrecl)en  ber  ©tieffinber  beS  garen  erflären  fid^  bon  felbft. 
Sßer  einen  SSlid  auf  bie  (Sißettogefeße  mirft,  mirb  fid^  nur  mun* 
bem,  baß  bie  ruffifd)en  guben  nod^  nid^t  alle  SO^enfc^enäßnlicßfeit 
berloren  Ijaben. 

50 


Sanb  bet  ^er^etpung 


(Einen  §aupttiorrt»urf  miber  un§  Bübete  bie  (SJelbgier. 
Sßarunt  !onnten  bie  Ungläubigen  nid^t  aud^  bie  anbere  ©älfte 
ber  SSa'^rbjeit  noä)  erfennen?  ga,  tvxx  inuren  gierig  nadi)  SSer- 
bienfl,  nad)  guten  (S^efd^äften,  nad)  ©rfbamiffen,  borouf  bebad^t, 
au§  jebent  §anbet  ben  ^öd^[ten  9Ui|en  gu  ^reffen.  5Iber  tuarum? 
5^annten  bie  Ungläubigen  ben  (SJrunb  nid^t?  SBugten  fie  nid^t, 
luie  teuer  tuir  bie  £uft  ga'^len  mußten,  bie  mir  atmeten?  Söenn 
ein  gube  unb  ein  Ungläubiger  SSanb  an  Söanb  ein  gleid^eg  (^e== 
}(^äft  betrieben,  bann  fonnte  fic^  ber  Ungläubige  mo^l  mit 
einem  geringeren  Profit  begnügen.  (Er  brandete  fid^  ja  leinen 
55erme6  §u  laufen,  um  bie  (55efd^äftgreifen  mad^en  gu  lonnen. 
(Er  braud^te  ni^t  breit)unbert  Sftubel  Strafe  gu  gal)len,  menn  fein 
So'^n  fid^  bem  Mitärbienft  entgog.  (Er  l)atte  e§  nid^t  nötig, 
5lnftifter  bon  $ogrom§  gu  befänftigen.  2)ie  (^unft  ber  $oligei 
manbte  fid^  i^m  für  einen  geringeren  $reig  gu  al§  bem  guben. 
Seine  Statur  gmang  il)n  nid^t,  Sd)ulen  unb  SSo^ltätigleit§= 
einrid^tungen  gu  unterftügen.  (E^rift  gu  fein  loftete  nid^tg;  im 
(55egenteil,  e§  brachte  S3elol)nungen  unb  ^ribilegien  ein.  gube 
gu  fein  mar  ein  loftbarer  Su£u§,  beffen  $rei§  (^elb  ober  S3lut 
mar.  gft  e§  ba  oermunberlid),  menn  mir  unfere  ^opelen  gu== 
fammenf(^arrten?  2öa§  ber  Sdjilb  für  ben  Meger  in  ber 
Sd^lad)t,  ba§  bebeutete  ber  9tubel  bem  guben  im  (S5l)etto. 

^ie  kennte  fold^er  ®inge,  mie  id^  fie  gefd^ilbert  l)abe, 
gräbt  fid)  tief  ein  in  Korber  unb  ©eift.  gd)  erinnere  mid)  Heiner 
^inber  in  ^olop,  bie  alte,  alte  ®efid)ter  'tjatten,  unb  beren 
Slugen  burd^  (^e^eimniffe  einen  ftarren  3lu§brud  belommen. 
9^od^  e^e  idl)  bie  S^amen  ber  galjreggeiten  lannte,  oerftanb  i^ 
mid^  auf§  5lu§meid)en  unb  ^ried^en  unb  ^erftellen.  Unb  id) 
l)atte  oiel  geit,  über  all  ba§  nad}gubenlen,  benn  id^  mar  ja  gur 
SJluge  gegmungen.  Söenn  man  mid)  bod^  menigften§  b^tte  gur 
Sd)ule  geben  lajfen,  aber  baran  mar  nid^t  gu  beulen. 

gab  leine  SSollgfd^ule  für  SJtäbd^en.  Selbft  menn  meine 
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(gltem  bie  gel^abt  I)ätten,  mtd^  auf  eine  $ribatfc^ule  ju 
fc^tcfen,  ^ätte  e§  aud)  nid^t  btel  genügt,  gn  ben  ^öt)eren  ©deuten, 
bie  unter  3^egierung§!ontrone  [tauben,  tuurben  iübi[d£)e  ^tnber 
nur  in  befd^ränfter  auf  genommen,  nur  je'^n  üom  ®um 

bert,  — unb  fetbft  bie  2tu§ern)ät)tten  t)atten  e§  nid^t  leidet,  ^er 
üorbereitenbe  Se'^rer  mugte  fo  oiel  §u  erjagten  bon  ben  (Sjamina, 
bon  benen  bie  ^iufna^me  abl^ängig  mar,  bag  man  5urd)t  be^ 
fam.  SSon  alten  (Seiten  ^örte  man,  bafe  fetbft  bie  ftügften  jübifd^en 
^nber  burd^fieten,  menn  bem  ©jaminator  it}re  S^afe  nid^t  ge= 
fiet.  9)Zan  ging  atfo  mit  ben  anberen  fübifd^en  £inbem  ^nx 
Prüfung  mit  fd^merem  ^erjen  im  ©ebanfen  an  bie  S^lafe.  9^a= 
türtid^  mürben  bie  jübifd^en  ^inber  befonber§  geprüft,  ©in 
neuniät)rigeg  gubeniinb  mußte  gragen  beantmorten,  bie  ein 
breiäet)niät)rige»  ©tiriftenfinb  faum  berftanben  ^ätte.  5tber  ba^ 
tut  nid^t  biet  gur  Sad^e.  SJJan  mar  fa  auf  bie  Prüfung  al§  ®rei* 
§et)niä'^rige  borbereitet  unb  fanb  bie  fragen  baßer  gar  nicßt 
fd^mer.  Wan  fdE)rieb  triumbßierenb  bie  5tntmorten  nieber  — 
unb  erßiett  eine  fcßtecßte  genfur.  dagegen  mar  nidt)tg  §u  mad^en. 

gd)  ftanb  oft  in  meinet  ^ater»  Sabentür,  faute  an  einem 
^bfet,  ber  faum  nod^  ©efißmad  ßatte,  unb  faß  bie  jübifcßen 
tinber  bon  ber  Scßute  nacß  §aufe  geßen;  bie  9Jläbd)en  in 
netten  braunen  Leibern  mit  [djmargen  Sd)ür§(^en  unb  fteinen, 
fteifen  §üten,  bie  gungen  in  abretten  Uniformen  mit  bieten 
.Mßfen.  Sie  ßatten  atte  immer  fo  biete  33ü(ßer  in  ißren  S^tangen; 
fie  naßmen  fie  mit  nacß  §aufe  unb  burften  tefen  unb  fdt)reiben 
unb  attertei  gntereffante»  ternen.  S!}lir  fd^ienen  fie  SSefen  au§ 
einer  anberen  SSett  §u  fein,  gd)  beneibete  fie,  aber  fie  ßatten, 
mie  id^  oft  ßorte,  ißre  eigenen  Sorgen,  gßr  Sd^utteben  beftanb 
in  einem  unaufßörti(ßen  ^amßf  gegen  bie  Ungered)tigfeit  ber 
Seßrer  ober  bie  bö^mittige  ^eßanbtung  bon  feiten  ber  WiU 
f dritter  unb  gegen  S(ßmäßungen  bon  atten  Seiten  ßer.  ®ie= 
ienigen,  benen  e§  burcß  ßetbenmütige  ^nftrengungen  unb  be^ 
52 


Sanb  ber  35er^ei§ung 


ftänbigeg  ©lüd  gelang,  bte  6d)ule  mit  ©rfolg  §u  abfolbieren, 
ftanben  öor  neuen  §inbemiffen,  menn  (te  \idj  meiterbilben  moll- 
ten.  3Jlan  toieg  fie  üon  ben  Uniberfitöten  mei[t  gurüd,  benn  man 
lieg  auf  :^unbert  Ungläubige  immer  nur  brei  Suben  gu,  unter 
ben  gleid^en  fermeren  Slufna'^mebebingungen  mie  auf  ben 
SJlittelfi^ulen:  befonberg  fd^mere  (S^amina,  unel)rlid^e  3enfu^ 
rierung  ober  unoer'^üllte  Sßillfür  bei  ber  ^^ugnigerteilung.  SDer 
3ar  mollte  ung  eben  nid)t  in  feinen  ©d^ulen  ^aben. 

SJleine  SJlutter  er§äl)tte  babon,  bag  eg  einmal,  gu  ber  3^it/ 
alg  il)re  S5rüber  nod)  flein  gemefen  loaren,  anbere  SSerljältniffe 
gab.  2)er  bamalige  3or  ^atte  eine  gute  gbee.  @r  fagte  §u  feinen 
SJdniftem:  „SBir  mollen  bag  S5olt  bilben.  SBir  mollen  bie  guben 
mit  §ilfe  bon  ^Solfgfd^ulen  befe'^ren.  (Sie  follen  nid)t  mel)r 
nur  in  ben  engen  ©rennen  il}reg  l)ebräifd)en  SSiffeng  bleiben, 
bag  fie  feine  Siebe  §um  äJlonardjen  lel}rt.  ©emalt  ift  gmedlog 
bei  i:^nen.  2Ber  unfreimillig  befe'^rt  mirb,  menbet  fid^  mieber 
bem  alten  (glauben  §u,  fobalb  er  eg  magt.  SSir  mollen  ben  SSeg 
ber  S3ilbung  berfud^en.“ 

^ielleid^t  mar  bie  frieblic^e  33e!el)rung  ber  guben  nid^t 
bag  einzige  DJlotib  beg  überall  bie  SSolfgfd^ulen 

erfd^log  unb  bie  (Eltern  §mang,  il)re  tinber  in  ben  Unterridjt 
äu  fd^iden.  ^ielleid^t  mar  eg  and)  ber  SSunfd^,  gütig  unb  geredet 
gu  fein,  bielteid)t  l)offte  er  mirflid),  bem  Sanbe  fo  ben  beften 
9(higen  §u  bringen.  Qlllein  bie  ^nhen  l}ielten  bie  SSolfgfd^ulen 
für  galltüren,  bie  in  ben  Slbgmnb  ber  tegerei  führten.  ®ie 
Se'^rer  maren  augnal)mglog  ©Triften;  d)rifttid^  mar,  mag  fie 
lel)rten,  unb  bie  ^orfd)riften  ber  ©d^ule  tiefen,  mag  ©d^uljeit, 
5^leibung,  ^enel)men  anlangte,  ben  jübifd^en  (^ebräud)en  oft 
gumiber.  2)ie  S5olfgfd)ulen  entriffen  bie  Knaben  bem  (Stubium 
ber  ^eiligen  (Sd)riften.  konnte  eg  nod)  fromme  guben  geben, 
menn  erft  ein  üaai  (Generationen  Oon  Shtaben  burd^  bie  §änbe 
d)riftlid)er  Se^rer  gegangen  mären?  (Sg  mar  flar,  ber  Qax  ber** 
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langte  nac^  ben  0eeten  ber  jübifd^en  ^inber.  ^ie  ^ird^entür 
ftanb  ineit  geöffnet,  um  fie  auf§unel)nten,  fobalb  fie  am  (Snbe 
be§  6d^ulfurfe§  angetangt  maren.  ®a  ertjoben  fid)  alle  guten 
Suben  gegen  ben  ©dfiut^mang  unb  öerfud)ten  itire  S^^ngen 
burd)  alte  mögltd)en  SJlittel,  gute  unb  fd)tect)te,  baöon  §u  be=* 
freien,  ^er  SSeamte,  ber  ba§  9?egifter  ber  (Sct)ulbfHdt)tigen 
unter  fid^  ^atte,  mürbe  reid^  burd)  bie  35efted)ung§getber  beforgter 
öltern,  bie  it)re  ©öt)ne  öerftedt  I)ielten. 

DfJadt)  einer  SSeüe  mürbe  ber  meife  Qax  anberer  3lnfid)t 
ober  er  ftarb  — ma'^rfd)einüdt)  gefdf)at)  beibe§  — , bie  ©d)uten 
mürben  gefcE)toffen,  unb  bie  jübifdjen  ^aben  lonnten  it}re 
bräifd)en  ©tubien  mieber  ungeftört  treiben,  burften  Oor  aller 
SSelt  mieber  bie  t) eiligen  „gi^anfen"  tragen  unb  braud)ten  i'^ren 
9Jtunb  nid)t  metir  mit  ruffifcl)en  Sßorten  gu  oerunreinigen. 

©b^ter  maren  e§  bie  Quben,  bie  anberen  ©inne§  mürben  — 
menigften§  oiele  bon  i^nen.  2)a  maren  fie  e§,  bie  i^re  ^inber 
in  bie  ©dl)ule  fd)iden  mollten,  um  ®efd^icl)te  unb  SSiffenfd)aften 
§u  lernen,  benn  fie  l)atten  entbedt,  ba^  e§  in  biefen  Gingen 
ebenfobiel  SBertbolleS  gu  lernen  gab,  mie  in  bem  ^eiligen  (^e^ 
fe|.  ^er  fo  badete,  galt  al§  fortfcE)rittlicE),  aber  e§  fel)lte  i^nen 
bie  (55elegenl)eit  gur  ^Betätigung  il)re§  gortf^ritt§.  5llle 
bie  gur  9ftegierung  famen,  l)ielten  feft  an  bem  alten  (Gebauten, 
ba§  bem  guben  leine  %m  geöffnet  merben  follte  — leine  Sür 
au§  bem  ®^etto,  leine  Slür  au§  iljrer  50^ittelalterlic^leit  '^erau§. 
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3rt>ette§ 

^ittbcr  bc^  ©efc^eö* 

®ie  fRelißiofität  ber  ^uben  im  ©^etto.  — Ser  9ie6£ie.  — Ser  Saijan, 

— Sie  ^eber.  — iöiäbd^enersie^ung  unb  Seruf.  - Sie  ®f)e.  — 
3iber0lauben.  — ^aftenunterfdfiiebe.  — Sie  §ajibim.  — SJlein  ©roB- 
öater  ^?rael  Äimanjer.  — Sie  fromme  Sebengfü^rung.  - ©in  Sraum. 

— Bin  bie  ©rbin  beg  Sraumeg. 

Sßenn  id)  !)eute  auf  bie  35ergangen'^eit  §urüdfc^aue,  bann 
(C'^e  id)  inner'f)atb  beg  9}lauernnge§,  ben  bie  tnac^fante  ^oligei 
um  bie  Stätte  meiner  ©eburt  gezogen,  noc^  eine  ^ö^ere,  ftärtere, 
nod^  unburd^bringlic^ere  Sblauer;  bie  SQtauer,  bie  ber  3^^^^ 
ad  feinen  §elfern  nid)t  rt?an!en  machen,  bie  fetbft  bie  ^riefter 
mit  i'^ren  SOlarterUjertjeugen  nid^t  burd)bred^en,  bie  $öbed 
maffen  mit  it)ren  geuerbränben  nid^t  gerftören  fonnten.  ^iefe 
SJlauer  innerhalb  ber  anberen  ift  bie  religiöfe  ber 

3uben;  eine  S3ruftn?el)r,  bie  bie  (befangenen  be§  QJ'^etto  tniber 
i^re  SSärter  errid^tet  ^aben;  eine  geftung,  erbaut  au§  ben 
^^rümmern  it)rer  üerinüfteten  Käufer,  au^gementiert  mit  bem 
58tute  i^rer  ermorbeten  tinber. 

3n  ber  atlfeitigen  Umgingetung,  in  ber  Unterbrüdung  febeg 
üemünftigen  StrebemS,  dämmerte  fid)  ber  faft  alter  SJtenfd^em 
red)te  beraubte  ruffifd^e  gube  an  ba§  (Sinnige,  n»a§  i'^n  niemaB 
im  Stid)e  tie^  — an  feinen  atten  (bott eggtauben.  3^  Stubium 
ber  S^ora  fanb  er  33atfam  für  atte  feine  Sßunben;  feine  geiftigen 
33ebürfniffe  ftittte  bie  )()tmX\6)t  ©rfüttung  ber  trabitionetten 
Seiten;  unb  ber  Sraum  üon  ber  SSieberaufrid^tung  3^^^ufatemg 
tieg  i^n  bie  Uminett  bergeffen. 

SSenn  mir  am  Sabbat  ober  an  einem 
Synagoge,  bem  3Jtittetbun!t  unferer  SSett,  gufammenfamen, 
mag  tümmerte  eg  ung,  metd^er  3<^i^  S^rone  faß,  mag 
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für  fc^lec^te  ^Berater  i'^n  befc^tüa|ten?  (Sie  befc^äftigten  bie 
(Sinfünfte  be§  6taate§,  bie  $oütif  unb  oHerlei  anbere  9^id)tig^ 
feiten,  tnä'^renb  inir  barauf  bebac^t  tnaren,  unferen  alten  SBunb 
mit  ©ott  gu  erneuern,  auf  bag  fein  ^erfbre(f)en  an  bie  SSelt 
in  Erfüllung  ginge  unb  er  mit  feiner  ®ere(^^tigfeit  bie  SSölfer 
überfc^üttete. 

©d^on  geitig  mürben  an  ben  greitagnad)mittagen  bie  Säben 
unb  SJtarftbuben  gefd^loffen.  ^er  Särm  be§  §anbeB  berftummte, 
ber  ©taub  ber  ©orgen  legte  fid),  unb  ©abbatfrieben  lag  über 
ben  füllen  ©tragen,  ^eine  §ütte  mar  fo  ärmlid^,  bag  nid^t 
ber  ©d^ein  einer  ©abbatferge  in  ber  ^ämmerftunbe  ba§  genfter 
erhellte  unb  feben  SSanberer  erfennen  lieg,  bag  ber  ©eift  ®otte§ 
©ingug  gehalten  unter  bem  niebrigen  ®ad^e. 

Slngft  unb  ©orge  unb  §eftig!eit  fielen  mie  3(Jla§!en  bon 
jebermann§  5lntlig.  klugen,  nod^  bon  Slränen  getrübt,  leud)teten 
auf  bor  tiefer  greube.  Sßo  immer  fid)  ein  §aubt  über  eine 
©eite  ber  ^eiligen  ©d)rift  beugte,  bort  rügte  aud)  ber  Sßiber^ 
fd^ein  ber  (^egenmart  (^otte§. 

hinein  nid)t  nur  an  gefttagen,  aud)  mägrenb  be§  5ltltag§ 
lebten  mir  nad^  bem  ©efeg  SJtofe.  SSie  mir  e§  mit  bem  ©ffen, 
mit  bem  SSafcgen,  mit  ber  5lrbeit  galten  füllten,  alle§  ftanb  ge* 
fd^rieben,  unb  mir  mügten  un§,  ba§  ©efeg  gu  erfüllen.  ^a§ 
©tubium  ber  ^ora  mar  bie  geacgtetfte  aller  SBefd^äftigungen, 
unb  mer  igr  oblag,  ber  angefegnfte  aller  SJtänner. 

SOlein  @ebäd)tni§  reid)t  nid}t  bi§  in  bie  geit  gurüd,  mo  id) 
nod^  nicgt  mugte,  bag  (^ott  bie  SSelt  erfcgaffen  unb  Segrer 
eingefegt  gäbe,  bie  bem  ^olfe  miefen,  mie  e§  auf  ber  SSelt  gu 
leben  gäbe.  (5rft  fam  3Jlofeg  unb  nacg  igm  all  bie  grogen  9^abbi§ 
big  gerab  gum  Sffebbe  oon  ^ologf,  ber  Sag  für  Sag  in  ben  geiligen 
93üd^ern  lag,  fo  bag  er  für  alle  meine,  meiner  ©Item  unb  unferer 
greunbe  ^ü^eifel  immer  9tat  mugte.  SBenn  meine  5Dtutter  ein 
§ugn  augnagm  unb  irgenb  etmag  Übleg  barin  fanb  — eine 
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SSerle^ung  ober  einen  50la!ei,  ber  niii^t  fein  foüte  — bann 
njurbe  ba§  3}läbd^en  bamit  §uni  SRebbe  gefd^idt,  unb  id^  lief  mit, 
um  fe:^en,  mie  ber  Sfiebbe  in  feinen  großen  SSüd^ern  nad^fd^lug. 
Unb  mie  er  entfd^ieb,  eg  mar  immer  gut.  SSenn  er  bag  §u'^n 
„treife"'  erfanb,  burfte  id)  nid^tg  baoon  effen,  nein,  unb  menn 
id)  am  SSerl)ungem  gemefen  märe.  Unb  ber  Sitebbe  mußte  in 
allem  S3efd^eib:  mann  man  reifen,  mann  man  feine  ©efd^äfte 
erlebigen,  mann  man  heiraten  ober  mann  man  bag  ©efd^irr 
§u  ^affaß  reinigen  follte. 

©in  anberer  großer  Se^rer  mar  ber  Mjan.  ©r  ^örte  bie 
Klagen  ber  Seute  an  unb  fd)li(^tete  ißren  ©treit  nacß  bem  ®e^ 
feß,  bamit  fie  nid)t  oor  bag  ©ericßt  ber  Ungläubigen  §u  geßen 
brauchten.  ®ie  Ungläubigen  maren  falfcß,  9fUd)ter,  QevLQen 
unb  alle  anbem.  ©ie  begünftigten  ben  Üteicßen  gegen  ben 
Firmen,  ben  ©ßriften  gegen  ben  guben.  ^er  SDaifan  gab  immer 
geredeten  ©ßrucß.  ©elbft  ^^^oßem  Ülabinomitfd),  ber  reid^fte 
9Jlann  in  ^oloßf,  ßätte  nie  unbegrünbet  gegen  eine  ^ienflmagb 
9ted)t  belommen. 

9^eben  bem  Otabbi  unb  bem  ^aifan  gab  eg  nod^  anbere 
SO^änner,  beren  S5eruf  alg  ßeilig  galt:  ber  ©d^oßat,  ber  mit  bem 
©d^lacßten  beg  SSießg  unb  beg  ©eflügelg  S3efd^eib  mußte;  ber 
§a§an  unb  bie  übrigen  ©ßnagogenbeamten;  bie  Seßrer  beg 
§ebräifd}en  unb  beren  ©d^üler.  ©g  !am  nidf)tg  barauf  an,  ob 
ber  S3etreffenbe  arm  ober  reid)  mar,  man  mußte  ißn  ßod^ßalten 
unb  über  anbere  ftellen,  meil  er  in  ber  ©d)rift  bemanbert  mar. 

Sn  ber  ©ßnagoge  faßen  eine  Steiße  SD^änner  ben  gangen 
3^ag  über  ben  ©d^riften,  ftubierten  unb  bigfutierten  oom  früßen 
SJtorgen  big  man  beg  5lbenbg  bie  bergen  brad)te,  unb  bann  nod) 
fo  lange,  big  bie  bergen  niebergebrannt  maren.  ©ie  burften 
ißre  Seit  mit  nid^tg  anberem  oerfd^menben,  menn  fie  mirflidß 
große  ©Jeleßrte  merben  mollten.  ^ie  meiften  oon  ißnen  maren 
in  $oloßf  fremb  unb  ßatten  außer  ber  ©ßnagoge  überhaupt 
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fein  §etm.  Sie  fc^üefen  auf  $8än!en,  auf  ^tfd^en  ober  auf  bem 
gugboben;  fte  nahmen  i^r  SJ^af)!  §u  fid^,  too  fid)  i'f)nen  gerabe 
@elegen'f)eit  bot.  ©ie  luaren  Oon  fern'^er  gefotnmen,  nur  um 
bei  ben  guten  ßet)rern  in  ^olop  lernen  §u  fönnen,  unb  bie 
^otoper  toaren  ftoI§  barauf,  fie  §u  unterftü|en,  inbem  fie  i^nen 
©ffen  unb  £Ieibung  bradjten  unb  bi^toeilen  oud)  ©elb,  bamit 
fie  in  ben  gerien  in  bie  §eimat  reifen  tonnten,  ©c^liepd^  tarnen 
bie  armen  ©tubenten  in  fo  großer  nad^  $oIo|t,  ba^  e§ 
nid^t  genug  reid^e  gamitien  gab,  bie  für  alte  tjätten  forgen 
fönnen.  ©o  tarnen  manche  in  groge  9^ot.  SJtan  tonnte  fotd) 
einen  ©tubenten  fofort  an  feiner  ^^läffe  unb  SJ^agerteit  au§ 
ber  SJlenge  t)erau§  ertennen. 

5tud)  toir  'Ratten  faft  immer  einen  armen  ©tubenten  gu 
Sifdi.  ©r  lourbe  für  ben  unb  ben  %aq,  angemetbet,  unb  meine 
©rogmutter  trug  ©orge,  ba^  bann  etrtja§  befonber§  ®ute^  auf 
ben  Sifd^  tarn.  loar  meift  ein  red^t  tdi)äbiger  ®aft,  ber  fid^ 
mit  un§  gu  Sifd)  fegte,  aber  wix  ^inber  betrad^teten  ign  üoHer 
ßgrfurd^t.  ©rogmutter  gatte  un§  gefagt,  bag  e§>  ein  „Sämben" 
luar,  unb  roir  fagen  fd)on  in  ber  3trt,  roie  er  feinen  ^ogt  ag, 
etrt)a§  §eiüge§. 

3ü)ar  tonnte  ni(gt  jeber  goffen,  ein  S^tabbi  §u  merben, 
aber  man  lieg  bod^  feinen  jübifd^en  Knaben  ogne  alte  ^enntni§ 
be§  §ebräitd)en  aufn)ad^fen.  ©etbft  bei  ben  geringften  ©intommen 
mugte  (^elb  gefunben  merben  für  ben  Unterrid^t  ber  ©ögne. 
©onft  märe  e§  eine  ©cganbe  für  bie  ganje  gamilie,  \a  für  bie 
entfernteften  ^ermanbten  gemefen.  ^ie  ©ögne  ber  Slrmen 
tarnen  in  eine  greifd)ule,  bie  aug  ben  ©genben  frommer  Seute 
untergalten  mürben,  ©o  tarn  aui^  feber  ^nabe,  fobalb  er  nur 
reben  tonnte,  in  bie  §eber,  bie  gebräif(ge  ©d^ule;  unb  gemögnlicg 
blieb  er  bort  bi§  §ur  Konfirmation,  im  brei§egnten  gagr,  ober 
nocg  länger,  je  nad^bem  ign  ©grgeij  ober  S3egabung  bort  gielt. 
3Jtein  trüber  mar  fünf  gagre  alt,  afö  er  feine  ©tubien  begann. 
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(gr  würbe  am  erften  2:age  unter  einem  ©ebetfc^al  in  bie  §eber 
getragen,  bamit  nic^tg  Unreineg  feinem  SStid  begegnete,  nnb 
befam  einen  5^ncl^en  gefc^enft  mit  ber  Hnffd)rift  in  §onig: 
„^ie  S^ora,  bie  §intertaffenfd)aft  SJtofe  ift  bag  (^rbe  ber  ^inber 
Safobg.'' 

©in  Snttge,  ber  in  bie  §eber  getommen  war,  würbe  §nm 
§etben  ber  gamitie.  S3ei  Sifd)  er'^iett  er  bor  ben  anberen  ^im 
bern  gn  effen,  nnb  nidjtg  war  gn  gut  für  it}n.  SSar  bie  gamitie 
fet)r  arm,  bann  mußten  atte  bie  Söd)ter  barfuß  oe^en,  aber  ber 
^eberfunge  mngte  Stiefel  :^aben;  er  mußte  feinen  Seiler  ßeiße 
effen,  wenngleid)  bie  anberen  nic^tg  alg  troden  S3rot 
l}atten.  Söenn  am  6abbatnad)mittag  ber  Sftebbe  (Seljrer)  fam, 
um  ben  gingen  bor  ber  gangen  gamilie  gn  nberßören,  nidten 
alle  um  ben  Sifc^  ^erum  befriebigt,  wenn  er  fein  ^enfum  gut 
ßerfagen  lonnte,  nnb  man  gab  i'^m  eine  große  Sd^üffel  Kompott 
nnb  er  würbe  gelobt,  gefegnet  nnb  berptfd^elt.  tein  SSnnber, 
baß  er  in  feinem  SJlorgengebet  fagen  lonnte:  banfe  Sir, 

§err,  baß  Sn  mid)  nid)t  alg  3ßeib  erfd^affen."  ©in  äJtäbd^en 
galt  nid^t  biel.  Sltäbd^en  tonnten  ja  nid^t  in  bie  Si^nle  nnb 
Stebbe  werben. 

Cfterg  ging  id^  gu  meinem  trüber  in  bie  §eber,  um  ißm 
fein  ©ffen  gn  bringen,  nnb  faß  gn,  wie  bie  Knaben  lernten.  Sie 
faßen  auf  ißren  S3änfen  um  einen  großen  Sifd)  ßernm,  natürlid) 
mit  bem  §nt  auf  bem  ^oßf;  bie  ©Jebetgfranfen  ßingen  unter 
ben  Dberröden  ßerOor.  5lm  ©nbe  beg  Sifißeg  faß  ber  9lebbe 
nnb  überßörte  gwei  ober  brei  ^aben,  bie  ben  gleid}en  5lb= 
fcßnitt  lernten,  nnb  wieg  mit  feinem  geiö^ftod  auf  bie  S(ßrift, 
bamit  fie  nid^t  ben  gaben  oerloren.  geber  lag  laut.  Sie  f leinften 
fagten  in  einem  fingenben  Son  bag  Sllßßabet  auf,  nnb  bie  gort== 
gefd^rittenen  lafen  bag  gßrige  ebenfallg  fingenb,  aber  in  einer 
anberen  Sonßöße.  geber  oerfncßte  ben  anberen  gn  nbertönen. 
Sie  artigen  gnngen  erßoben  ißre  SSlide  üom  SSnd^e  nur,  wenn 
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fie  an  ben  9^ebbe  eine  S^^ge  ju  ftellen  Ratten,  bie  unartigen 
gafften  int  gimnier  untt)er  unb  traten  fid)  unter  bent  2:ifd), 
bi§  ber  S^tebbe  fie  babei  überrafd)te.  (Sr  t)atte  ein  ßineat,  mit 
bem  er  bie  Ungezogenen  auf  bie  gingerfnöd^el  f(^Iug,  unb  in 
ber  ^xmmexede  ftanb  an  bie  SSanb  gete^^nt  ein  tanger  S3ir!em 
fteden  für  bie  ©d)üler,  bie  it}re  5tufgaben  nic^t  lernen  moHten. 

2)ie  Sungen  tarnen  nod)  oor  neun  Ul^r  morgen^  in  bie 
§eber  unb  blieben  bi§  abenb§  aii^t  ober  neun  bort.  ^umme 
0d)üler,  bie  i^re  5luf gaben  nic^t  ben^ältigten,  mußten  oft  bi§ 
ge^n  bleiben.  Um  SJtittag  mar  eine  (Stunbe  frei  §um  (Sffen 
unb  gum  ©fielen,  ^ie  5lrtigen  fpielten  rul)ig  an  il)ren  $lä|en, 
aber  bie  meiften  liefen  au§  bem  tobten  unb  fd)rien 

unb  balgten  fid). 

^ie  Swingen  in  ber  §eber  taten  nid)t§,  \m§>  xd)  nid}t  and) 
l)ätte  leiften  tonnen  — märe  ic^  nid)t  ein  SJtäbd^en  gemefen. 
gür  ein  9Jtäbd)en  genügte  e§,  menn  e§  bie  (Gebete  auf  §e= 
bräifd^  lefen  unb  mit  §itfe  ber  iibbifd)en  Überfegung  am  gug 
ber  ©eiten  ben  ©inn  oerfteljen  tonnte.  (S§  bauerte  nic^t  lange, 
big  man  fo  Oiel  tonnte  — ein  paar  ©emefter  Unterricht  Oon 
einer  „9^ebbe|in'',  ber  Sel}rerin,  unb  nad)'her  burften  bie  S3üd)er 
beifeite  gelegt  merben. 

3n  SSa'hr'heit  mar  bie  mütterliche  Md)e  bag  ©chulgimmer 
für  bie  Mbchen.  ®ort  lernten  fie  $8aden,  Wochen,  §aug^alten, 
©triefen,  9^ä^en  unb  ©tiden,  auf  bem  Sanb  auch  ©i^innen  unb 
SBeben.  Unb  mäl)renb  bie  §änbe  gu  tun  l)atten,  f^radh  bie 
9}tutter  belel)renb  oon  ben  Siegeln,  na(^h  benen  ein  frommer 
jübifcher  §augl)alt  gefül)rt  merben  mu§te,  unb  oon  ben  ^flidjten 
einer  jübifd)en  ßiattin.  ©elbftoerftänblidh  rechnete  febeg  jübif^he 
HJtäbrhen  mit  einer  Verheiratung.  Qu  einem  anberen 
mar  fie  ja  nicht  geboren. 

Unb  mie  früh  mußten  fie  oft  bie  fromme  Vürbe  ber  @h^ 
auf  fidh  nehmen ! §eute  fpielt  man  nodh  ^fänberfhiele  mit  ben 
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(ai^enben  greunbinnen  unb  morgen  mirb  man  fd)on  in  bem 
^rei§  bermigt.  ^er  ©c^abc^en,  ber  fd^on  feit  SJlonaten  bie 
t)au^frauUcf)en  S^alente,  bie  grbmmigfeit,  ©d)ön:^eit  unb  Wit* 
gift  unter  ben  gamitien  mit  ^eiratgfä'^igen  ©ö^nen  gef:riefen, 
t)atte  fie  §u  einer  S3effDred^ung  gerufen,  ^ie  ©Item  :^aben  nid^tg 
an  bem  Oom  ©d^abd^en  Oorgefd)lagenen  ©d^miegerfo'^n  auggu^ 
fe|en.  ift  atfo  enblid^  fo  meit,  bag  man  ba§  3}läbd^en  :^er- 
bringt,  bamit  i^re  gutünftigen  ©d^miegerettem  fie  prüfen  unb 
abfd^ägen  fönnen.  SSenn  bie  SSerpanblungen  meiter  glatt  oer^ 
laufen,  mirb  ber  ©petontraft  unterfd^rieben,  burd^  bie  §änbe 
ber  beiberfeitigen  ©Item  ®ef(^en!e  unter  ben  beiben  SSerlobten 
auggetaufd^t,  unb  alle§,  ma§  ber  S3raut  Oon  iprer  3Jläb(^en§eit 
übrig  bleibt,  ift  bie  ©panne  3^it  für  bie  emfigen  SSorbereitungen 
5ur  ®od)5eit. 

SSenn  ba§  äJtäbcpen  moplpabenb  ift,  fo  ift  e§  eine  glüdlicpe 
3eit,  bie  mit  93efud^en  bei  2udt)l)änbtem  unb  ©d^neibem  pim 
gept.  SWan  fammelt  Seinen  unb  geberbetten,  lauft  ba§  Tupfer- 
unb  SSJleffinggerät.  ^ie  epemaligen  ©pielfameraben  lommen  bie 
SJIitgift  in  Slugenfd^ein  nepmen  unb  betaften  neibifcp  bie  ©eibem 
unb  ©amtftoffe,  bie  für  bie  ^raut  beftimmt  finb.  2)ie  glüdlid)e 
§elbin  probiert  oor  bent  ©piegel  bie  tleiber  an  unb  errötet 
bei  ben  §inmeifen  auf  ben  §0(p5eit§tag.  Unb  auf  bie  grage: 
„^ie  gefällt  bir  bein  33räutigam?"  erioibert  fie:  „SSie  follte 
id)  e§  miffen?  mar  am  SSerlobungStag  eine  fol(pe  SDlenge 
Seute  ba,  bafe  id)  ipn  mdt)t  fepen  lonnte!"' 

93ei  un§  ©pettojuben  mar  bie  ©pe  ein  ©alrament.  ©ine 
gaplreicpe  gamilie  grünben  pieg  ©ott  bienen,  geber  gube  unb 
jebe  gübin  betrad)teten  e§  at§  ipre  $flicpt,  ba^  alte  ^erfprei^en 
an  galob  §u  erfüllen  pelfen,  bag  fein  ©ame  über  bie  gauje  ©rbe 
geftreut  fein  follte.  ^aper  toar  ©Iternfd^aft  ber  pope  gmed  be§ 
Sebeng.  ^ber  mäprenb  bie  Scanner  fic^  auger  biefen  $flid)ten 
nod^  mit  bem  ©tubium  ber  peiligen  ©d^riften  abgeben  lonnten, 
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tuar  bte  eingige  5Iufgabe  beg  2Setbe§  9Jlutterfd)aft.  Qm 
fQtnTnen'()ang  bamit  fonnte  einem  3Jläbc^en  lein  größere»  Um 
glüdE  brol)en,  oI§  baß  e§  nid^t  unter  bie  |)aube  läme.  Unb  biefeg 
3Utißgefd^i(f  abjumenben,  ftrengten  ba§  3Jtäb(^en  unb  i:^re 
milie  big  gu  ben  entfernteren  ^ertnanbten  alte  i^re  Strafte  an 
burc^  ^Beitrag  an  i^rem  58rautfc£)aß,  burd)  SSerßeimtid)ung  ilirer 
gelter  bor  bem  §eiratgbermittler,  burcf)  58eten  unb  gaften, 
auf  baß  ©ott  i^r  einen  (Statten  fenbe. 

^\d)t  nur  mußten  alle  ^inber  einer  gamilie  bermärit 
merben,  fonbem  fie  mußten  fid)  aud)  in  ber  9fteiI)enfolge  ißreg 
5llterg  berßeiraten.  ©ine  jüngere  Soc^ter  burfte  auf  leinen 
galt  bor  einer  älteren  in  bie  treten.  SBenn  bie  ältere  Sod^ter 
einer  gamilie  leine  Ö5nabe  bor  ben  klugen  ber  in  5lugfid^t  ge^ 
nommenen  ScTn^iegermutter  fanb,  lonnte  bieg  ein  gange» 
§aug  boil  9Jtäbd)en  in  i^rer  SSerßeiratung  auf^alten. 

(Sine  ^ufine  bon  mir  äußerte  bie  rflid)tbergeffene  ^Ibfid^t, 
fid^  bor  ißrer  älteften  0dl)n)efter  gu  beret)eiidE)en,  bie  unglüdlid^ 
genug  mar,  bon  einer  gulünftigen  Si^miegermutter  nad)  ber 
anberen  gurüdgemiefen  gu  merben.  SRein  Dnlel  befürchtete, 
baß  bie  jüngere,  eine  Iräftige,  felbftbemußte  Statur,  il)ren  ^lan 
augfül)ren  unb  baburih  il)re  unglüdlid)e  ©(hmefter  ing  (Slenb 
ftürgen  mürbe,  ^aßer  fd)toß  er  eilenbg  einen  Vertrag  mit  einer 
gamilie,  bie  gefelifd}aftiid)  meit  unter  il)m  ftanb,  unb  bag  9Jtäb= 
(hen  mürbe  in  aller  §aft  mit  einem  jungen  SÜ^enfcTen  ber^eiratet, 
bon  bem  man  nid^t  biel  me'^r  mußte,  alg  baß  er  eine  Einlage 
gur  (S(hminbfud)t  l)atte. 

2)iefe  SSeranlagung  mar  gu  einer  geit,  ba  ber  5lberglaube 
nod)  mel)r  im  ©(hmang  mar,  alg  bie  2Siffenf(haft,  ni(htg  fo  ©nt= 
feßli(heg.  3luf  einen  Uranien  in  ^oloßl,  ber  einen  5lrgt  lom 
fultierte,  lamen  geßn,  bie  fid)  an  einen  S5aber  unb  SSunbargt 
manbten.  §atte  meine  3}tutter  h^i^t^^ödigeg  über 

bog  bie  alte^^rmürbigen  $augmittel  niiht  §err  mürben,  fo  begab 
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fie  \\ä)  ^mofc^e,  ber  frommen  grau,  bie  mit  §itfe  oon  geuer* 
ftein  unb  ©ta'^l  unb  einem  get)eimen  ©ebet  tarierte,  §u  bem  fie 
Junten  fd^Iug.  SSä:^renb  einer  ©c^arlodbebibemie  fd^ü^ten  mir 
un§  baburd^,  bag  mir  ein  ©tüdt  rotmolIene§  SSanb  um  ben  §alg 
trugen.  Um  Oor  bem  böfen  S3Iidt  gefeit  gu  fein,  nä:^te  man  etmo^ 
©atg  unb  Pfeffer  in  bie  (£dEe  einer  2!afd^e  ein.  gab  Qlix& 
oer^eigenbe  unb  Mume,  ©eifter  unb  ^obolbe,  eine 

grauglid^e  ©ammtung,  bie  unfere  ^otfa^ren  bei  i'^ren  SBam 
berungen  au§  bem  ©eifterglauben  Oon  gan§  i^fien  unb  ©uroba 
jufammengetefen  l^atten. 

SSeraltet  mie  unfere  Oolt§tümüdt)en  Starrheiten  mar  bie 
gange  Drganifation  unferer  Heinen  ^efeüf^aft.  ©ine  ftrenge 
^afteneinteilung  betonte  bie  fogialen  Unterfd)iebe  ber  unter 
fid^  feft  gef(^toffenen  gamitiengrubhen.  ^ie  Speichen  fa^en  auf 
bie  SIrmen  herab,  bie  §änbter  auf  bie  §anbmer!er,  unb  bort 
gab  eg  mieber  oerfdjiebene  fogiate  Slbftufungen.  ©ine  ©d^ufterg- 
tod[)ter  märe  nie  Oon  eineg  Sabenbefi^erg  ©ohn  geeheli(ht  mor^ 
ben,  eg  fei  benn,  bag  fie  eine  augnahmgmeife  große  SJlitgift 
erhielt.  Slber  felbft  bann  mußte  fie  fi(h  barauf  gefaßt  mad^en, 
oon  ihren  ©d^mägerinnen  ober  angeheirateten  ^ufinen  ihr 
Sebtage  über  bie  Stchfel  angefehen  gu  merben. 

©g  gab  nur  eine  eingige  ©igeufd^aft,  bie  einen  SDtenfchen 
über  ben  angeborenen  ©tanb  hinaug  erhöhte,  unb  bag  mar  bie 
(^etehrfamfeit.  ©elbft  ber  Sunge,  ber  in  ber  ©offe  geboren 
mar,  tonnte  bamit  redtjuen,  in  bie  Käufer  ber  Steid^en  aufge^ 
nommen  gu  merben,  menn  er  Mugheit  unb  £uft  gum  Semen 
befaß,  ©in  armer  ©d^üler  mürbe  auf  bem  §eiratgmartt  aud^ 
bem  reid^ften  Sgnoranten  Oorgegogen.  Unfere  ©Großmütter 
pflegten  gu  fagen:  „©in  S^^nge,  ber  mag  meiß,  ift  mehr  mert 
alg  ein  SJtäbd^en,  bie  mag 

Slber  audl)  bie  ungelehrte  grömmigteit  h^U^  ^h^^^ 
minber  bebeutenben  SSert  in  ben  Singen  ber  guten  gamilien. 
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galt  befonber§  für  bte  ^afibim,  eine  @ette  üon  ©nt^^ufiaften, 
bie  reügiöfe  ©jaltation  fi^^ä^ten  al§  @d^rtftgelat)rt^eit. 
©tftafe  im  ©ebet  unb  ungezügelte  gro'^lid^feit  an  ben  religiöfen 
gefttagen  mad^ten  ben  §afib  gum  §etben  üor  feineggteid^en. 
9Jteine§  ^ater§  ©rogöater  mar,  obmot)l  er  gerabe  fo  biel  §e== 
bräifd^  fonnte,  um  anberen  bie  5Infang§grünbe  beizubringen, 
meitberü^mt  megen  feinet  '^eiligen  Seben§.  3frael  ^imanfer 
I)ie6  er  überall  nad^  bem  ^orfe  Äimanje,  mo  er  lebte.  2Ber 
aud)  nur  ganz  entfernt  mit  il^m  üermanbt  mar,  berief  fid)  mit 
©tolz  barauf.  Sfrael  mar  arm,  faft  bettelarm,  aber  er  betete 
reid^lidE)er  al^  anbere,  übte  beinlid^  alle  ©ebräud^e,  bie  ba§  ©e^ 
fe^  nannte,  teilte  feine  le|te  S3rot!rufte  mit  febem  ^Bettler,  bem 
er  begegnete,  unb  fag  näd^telang  auf  in  ßtüiefbrad^e  mit  ©ott. 
3n  feiner  gamilie  gab  e§  Sanbl^aufierer,  ^alböerl)ungerte  ®anb^ 
merfer  unb  Saugenii^tfe;  allein  ber  Situf  feinet  frommen  SSanbelg 
erl)ob  bie  gefamte  gamilie;  er  mar  eben  ein  ßnbbif,  ein  SJtann 
ber  grömmigteit.  5ll§  fein  ©nfel,  mein  ^ater,  t)eiraten  mollte, 
rühmte  er  fid^  feiner  bireften  5lbftammung  oon  3^ael  Äimanjer 
unb  l)atte  fo  bie  SSal)l  unter  ben  Söd^tem  ber  beften  gamilien. 

2Ber  meig,  ob  nid^t  '^eute  nod^  ba§  fleine  §äu§d^en  ftel)t, 
ba§  bie  frommen  guben  üon  timanje  unb  ben  9^adl)bargemeim 
ben  meinem  Urgrogüater  nun  fd^on  Oor  foft  einem  3a^rl)unbert 
erbaut  l)aben.  (Sr  mar  zu  arm  gemefen,  um  e§  fid^  felbft  zu 
bauen;  ba'^er  fammelten  bie  guten  Seute,  bie  il)n  oere'^rten, 
unter  fid^  bie  menigen  Stubel,  fo  fd}mer  e§  i'^rer  5lrmut  aud^  fiel, 
tauften  ein  (55runbftüd  unb  bauten  ba§  |)aug.  3^,  f^^  bauten 
e§  mit  eigenen  §änben,  benn  Slrbeiter  zu  neljmen  maren  fie 
ZU  arm.  ©ie  trugen  bie  S3al!en  unb  S3retter  auf  i:^ren  ©d^ultern 
^^erbei,  fangen  unb  tanzten  auf  ben  SBegen,  mie  fie  zu  fingen 
unb  tanzen  pflegten,  menn  in  ber  ©pnagoge  bie  ©d)rift  gezeigt 
mürbe,  ©ie  fd^leppten  unb  fügten  unb  jammerten,  bi§  ber 
legte  S^agel  an  feinem  $lage  fag;  unb  al§  fie  ben  ^eiligen  SlJtann 
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in  fein  neue§  §eim  fü!)rten,  tnar  ber  Subet  größer  aU  bet  ber 
Krönung  etne§ 

2)ie§  S3aun)er!  follte  eigentlid)  gur  (Erinnerung  on  eine  5lrt 
bon  gbeali^mug,  tuie  er  fid)  iuoßl  fetten  außerßatb  beg  ©ßettog 
finbet,  ermatten  tuerben.  SSo  tag  bie  £luette  ber  SSegeifterung, 
ber  meineg  (55roßt)aterg  §aug  fein  ©rfteßen  berbanft?  SSag  mar 
ber  ^ern  unter  ber  (Senate  beg  öußertii^en  gubentumg  im  ©ßetto? 
^ie  9?etigion  biefer  ganatifer  mar,  menn  man  fie  bon  ber  gro^ 
tegfen  SJJagferabe  äußerer  gormen  unb  bom  mittetattertießen 
^tbergtauben  befreite,  ber  t)ö(^ft  einfache  staube,  baß  (^ott 
tebte,  bon  (Emigfeit  getebt  ßatte  unb  in  (Emigfeit  teben  mürbe, 
unb  baß  fie,  bie  £inber  gafobg,  augermäßtt  mären,  fein  (^efeß 
gu  tragen  in  atte  Sanbe.  Unter  ben  ungeheuren  Söätgem  ber 
Satmubiften  unb  Kommentatoren  tagen  unangetaftet  bie  Sa= 
fetn  SJlofe.  5tug  bem  Sabßrintt)  ber  Kabbata  fanb  bie  reine 
Seßre  beg  atten  gubentumg  ißren  SSeg  in  bie  §er§en  ber  ®täu= 
bigen.  ©eften  unb  ©d)uten  moeßten  erfteßen  unb  mieber  ber= 
fatten,  modßten  mit  bem  £ärm  ißrer  2)ifßute  bieDßren  ber 
©infättigen  betäuben,  immer  nodß  ßörte  ber 
feiner  ©eete  attein  btieb,  bie  ©timme  beg  (^otteg  3tbraßamg. 
^roßßeten,  3Jleffiaffe,  SBunbertäter  mod)ten  auf  treten,  ber  gube 
btieb  fieß  ftetg  bemußt,  baß  eg  gmifdßen  ißm  unb  (^ott  feineg 
SQZittterg  beburfte,  baß  er  fo  gut  mie  bie  SJlittionen  feiner  ©tammeg^ 
brüber  feinen  Seit  am  SSerfe  (^otteg  ju  oerrießten  ßatte.  Unb 
biefeg  innige  SSerßättnig  gu  (55ott  mar  and)  bie  Duette  ber  Kraft, 
bie  bie  guben  atte  Seiben  beg  (55ßettotebeng  ertragen  tieß.  S5e= 
mußt  ober  unbemußt  ibentifigierte  fidß  baggubentum  mit  ber 
(55erecßtigfeit  auf  ^rben.  ©o  attein  fonnten  fie  gu  gelben  merben, 
bie  unjäßtigen  Sßrannen  troßten. 

geere  gormen  attein  ßätten  eg  nießt  pmege  gebraeßt,  baß 
Kinber,  bie  faum  ber  3}tutterbruft  entmößnt  maren,  mittig  ju 
3}lärtßrem  mürben.  Ser  feurige  S3ufcß,  ber  SKofeg  einft  ge=* 
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bienbet,  fc^idte  nod^  immer  fein  £id)t  in  bie  ®üfterni§  ber 
lerter.  allen  SJiummenfd^ange^,  aller  ^^^^^i^onien  unb 

fl^mbolifd^en  gutaten  mar  für  bie  gnben  ber  eigentli(^e  (Negern 
ftanb  ber  55ere'^rung  ba§  5lntli|  ®otte§. 

^en  S5emei§  bafnr  '^aben  oftmals  bie  gefü'^rt,  bie,  bem 
(^'^etto  entronnen,  oom  blöpd)en  S5efi|  ber  greil)eit  beraufd^t, 
fid^  mü'^ten,  mit  einem  Sind  bie  alten  33anbe  §u  gerfprengen. 
3n  ber  0el}nfud)t,  oöllig  in  ber  nenen  befferen  Urnmelt  auf^ 
guge'^en,  entfd)loffen  fie  fid^  §u  einer  5lbfel)r  oon  ben  alten 
fid^ten,  ©efü'^len  unb  ©ebräud^en.  ©ie  freuten  fid)  il}rer  SSanb- 
lung  unb  frol)lodten,  meil  fie  meinten,  bag  aud^  baS  legte  3eid)en 
ehemaliger  ^ed)tfdgaft  Oon  ihnen  abgefallen  fei.  Unb  bann, 
an  bem  Sag,  mo  ben  guben  irgenb  eine  fcharfe  $robe  aufrüttelte, 
lieg  er  feinen  erfd)redten  ^lid  bie  Siefen  feiner  ©eele  burdg^ 
bringen,  unb  ba  fanb  er  baS  S3ilbniS  beS  ©otteS  feiner  SSäter 
eingegraben. 

gröhlid)  Hangen  bie  (JJeigen  bei  ber  §od)5eit  meines  3SaterS, 
ber  ber  ©n!el  mar  gfrael  fimanjerS,  feligen  2lngeben!enS.  Sie 
frömmften  SJtänner  in  $olog!  taugten  bie  gange  9^ad)t  hmburdg. 
3hi^^  taugten,  unb  eS  taugten  bie  langen  9^iodfd)öge 

in  frommer  (Sfftafe.  Unter  bie  ©elabenen  mifi^ten  fidg  ©(^märme 
oon  33etteloot!,  benn  fie  mugten,  bag  eS  leidgt  etmaS  gu  holen 
gab,  menn  fo  oiele  §ergen  meidg  mürben  in  grömmigteit.  Ser 
©gagmai^er  übertraf  fid)  felbft  mit  feinen  gelungenen  5ln=' 
fpielungen  auf  greunbe  unb  SSermanbte,  bie  auf  feine  luftige 
3lufforberung  h^  ^te  §od)geitSgefd^enfe  h^^^onbra^ten.  Sie 
fecggehnjährige  S3raut  unter  bem  bidgten  ©dgleier,  ber  fie  faft 
erftidte,  errötete  hoimlidg,  als  bie  gahlreid)en  Srinffbrüd^e  auf 
ihre  gufünftigen  ©ohne  unb  Söi^ter  auSgebrad)t  mürben.  Sie 
gange  ©tabt  mar  Ooll  grenbe,  benn  ber  fromme  ©brog 
eines  frommen  ©efdgled^teS  hotte  ein  frommes  SSeib  gefun= 
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ben,  unb  ein  junget  ^Re\§>  am  SSaume  Qubat)  fotlte  gruc^t 
tragen. 

3)ie  SStegenlieber,  bie  mir  meine  3)Zutter  fang,  be:^anbelten 
erlaubte  ®inge.  gd)  t)örte  bie  $)Zamen  Üiebeffa,  fKa'^el  unb 
Seal)  ebenfo  frül^  tnie  bie  9^amen  meinet  SSaterg,  meiner  SJtutter 
ober  meiner  5!inberfrau.  Sn  meine  tinberfeete  Hangen  bie 
fdjioermütigen  unb  't)ef)ien  SSeifen,  bie  meine  9Jtutter  oon  ber 
atten  §eimat  ^aläftina  unb  oon  ber  gerftörung  gion^  Hagenb 
fang.  2Jtit  ber  erften  I'inberHabber,  bie  man  mir  gab,  fbrac^ 
man  ein  ©ebet  über  mid^:  bie  33itte,  ba§  ein  frommer  SDlann 
mid^  gum  SBeibe  net)men,  bag  ein  SJteffiaS  fein  möd)te  unter 
meinen  ©ö^nen. 

2:räume  maren  mein  tägüd^  S5rot,  ^rob'^egciungen  meine 
Seljrer.  SDZan  fd)ulte  mid),  m^flifd^e  ^inge  gu  fe^^en  unb  gu 
t}ören,  2)inge,  bie  nur  oerfeinerte  (Sinne  toa'^me^men  fönnen. 
Wan  Ie'f)rte  mid),  mid^  eine  ^ringeffin  gu  nennen,  benn  man 
gehackte  meiner  3lf)nen,  bie  über  SSöIfer  ge'^errfd^t.  SBenngleid^ 
id^  im  Äleibe  ber  SSerbannten  eintierging,  fü!)tte  ic^  ben  gol^ 
benen  9?eif  auf  meiner  ©tirne.  9tot)e  geinbe  mod^ten  mid)  unter= 
brüden,  ungeredf)ter  §a6  mid^  t)unbertfad)  über'^äufen,  id^  ftanb 
auf  unb  trug  ben  £obf  ^od^,  benn  id^  ioar  mir  fid)er,  bag  id^ 
fd)liepd)  bod)  ben  oertorenen  SSeg  au§  ber  SSerbannung  I)eim=» 
finben  mürbe  in  mein  ^önigreid).  ©r,  ber  meine  SSorfa'^ren 
fidler  burd^  taufenb  (^efa'^ren  geführt,  mar  aud^  meines  SSegeS 
Sendete.  (SJott  brandete  mid^,  unb  id^  brandete  i^n.  ©emeinfam 
mar  unfer  2Ber!  nad^  bem  ®et)eig  beS  5Hten  ^unbeS. 

tiefes  StraumeS  (Srbin  mar  id^  mie  jebeS  met)mütige  ®^etto»= 
ünb.  (£r  mar  ber  lebenbige  ^ern  beS  ©amenS,  ben  id)  '^erauS== 
fd^älen  lernte  aus  ber  rauben  ©d^ale,  in  ber  man  mir  biefeS 
©rbftüd  gereid^t.  Unb  maS  ift  bie  grud^t  fold^er  ©aat,  gu  meld^em 
Siele  fül)ren  fold^e  Sräume?  Sin  mir  ift  eS  §u  antmorten,  unb 
meine  SSorte  follen  ma^r  unb  tapfer  fein. 


SBoiii  @^etto  iuä 


2)tttteg  ffapttel. 

9J^eittcr  ®(tettt  (^Iternl^äufer» 

^>übtfül)c  SJamettGeöuttg.  - ^ieiu  Stommfiaum.  - Siebe,  ber  <Bä}anh 
tutrt.  — ^aiirn,  bet  @Ia?er.  — SOlein  ©rofebater  ^ofepb.  — ^Keine 
©roßmutter  Stabel.  — 5!Jlein  SBater.  — ©t  treibt  Stubien.  — Seine 
erfte  aSerlobung.  — ©eine  aioeite  SBal)!:  ^onnab  §aiie.  — ©e?d)i(btc 
ber  mütterlicben  gamilic.  — 9Jlein  ©roßtiater  aiopbaci.  — ®Zeine 
©rofsmutter  2)eborab.  — 5'bte  ©cbineiter  ^obe.  — ÜKeine  SÄutter. 

— ^)r  £erneifer  unb  ihre  ©ei(bäft§tüd)tigfeit.  — ©robtante  §obe 
loiU  iie  aboptieren.  — 3br  ^>eirat§plan  für  fie.  — fDieine  fötutter 
loebtt  fidb  bogcgen  unb  nsirb  mit  einem  onberen  Perbeiratet.  — 2)ie 
SScrbanblungen. 

ben  mitteidterlic^en  öebräudjen,  bte  bay  ©I}etto  bet= 
bel)alten  '^at,  obtDo!)!  fie  bie  übrige  Sßelt  längft  bergeffen,  ge= 
t)örte  bie  ©itte,  irgenbtüeld^e  bolfetümüdje  S3einamen  ftatt  ber 
rid)tigen  Familiennamen  angumenben.  ^ie  Familiennamen 
fanben  jid)  nur  in  offigieüen  ^ofumenten  mie  gum  ^eifbiei 
ben  3teifepäj(en.  tonte  man  bie  Seute  nur  nad)  il)ren 

©bignamen,  bie  b^bjaifc^  ober  b^etifd)  maren,  unb  fid)  nad) 
i^rem  33eruf,  it)ren  förderlichen  ©igentümlichleiten  ober  fon[tigen 
SJlerfmalen  bilbeten.  Unter  meinen  9^ad)barn  in  ^olo|!  befam 
ben  [ich  $erüdenmad)er,  SJlulje,  ber  SSlinbe,  SQlofdje, 

ber  ©ei^h^fingerige.  Unb  bie  toge^örigen  be§  SSetreffenben 
mürben  gleichfalls  nad)  il)nen  genannt  mie  beifdielsmeife: 
„3)Urele,  bie  Deichte  beS  fechsfingerigen  9}lofche.'' 

3d)  mill  meinen  ©tammbaum  §eid)nen,  mein  SSadd^nfchilb 
geigen,  bamit  man  fel)en  ton,  maS  für  3Jlänner  i^m  bie  Qe\ii)en 
gegeben  l)aben,  an  benen  man  mich  erfennen  fonnte.  3^  mill 
ber  S3ilbung  meines  D^JamenS  in  ben  ®'hettod)roni!en  nachge^en. 

3n  bem  2)orfe  3ü<i)omitfd),  etma  fed)gig  SSerft  hinter  $o= 
lo^f,  erinnerte  fic^  ber  ^Itefte  beS  DrteS  noch  meines  SSaterS 
UrgrogoaterS,  als  mein  33ater  noch  ein  ü)ar.  Sebe,  ber 
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0d^anfmirt,  er,  unb  fein  gleden  ru^te  auf  feinem  9^amen. 
0ein  6oI)n  ^afim  erbte  fein  ©efd^äft,  mürbe  aber  fpäter  ©lafer, 
mobei  er  eine  SSieffeitigfeit  entmidefte,  bie  e§  i^m  ermöglichte, 
feine  al%u  geringen  (Sinnaljmen  §u  berme^ren. 

§aiim,  ber  ©lafer,  foll  ein  mo'hlanfel)nlidher  3Jtann  gemefen 
fein,  ein  guter  ^Berater  in  allen  l)äu§lidhen  fragen  unb  ein 
©^renmann.  9ta:hßl  £ea^,  feine  grau,  galt  al§  unb  i^r 

9tuf  überragte  nod)  ben  feinen.  0ie  mar  bie  9tatgeberin  be§ 
ganzen  2)orfe§  in  feber  f(^mierigen  £eben§tage.  3}tein  SSater 
l)at  feine  ©rogmutter  al^  eine  Ijodhgemachfene,  faubere,  fd^öne 
alte  grau  in  Erinnerung,  bie  ftet§  tatfräftig  unb  felbftänbig  mar. 
^a  e»  §u  i'hrer  uodh  ^^^ue  5ltla§bänber  unb  ©pigenliauben 
gab,  trug  Üta^el  £ea^  einen  ftattlidhen  tnu^f,  einen  Surban, 
über  bem  furggefc^orenen  §aar.  3lm  ©abbat  unb  an  ben  geier= 
tagen  ging  fie  in  einem  langen,  glatten  3)Zantel,  ber  it)r  bom 
^nn  big  §u  ben  gügen  reichte,  §ur  ©t)nagoge.  ©ie  trug  i’hn 
nur  übergefdh^^Q^u,  fo  bag  ber  eine  ^rmel  lofe  ^ing,  aber  mit 
Söürbe. 

§aiim  geugte  Sofe^l],  unb  3ofeü^  Saugte  $infug,  meinen 
Jißater.  3dh  utu^  mo'hl  and)  ben  ©toff  betrauten,  aug  bem  id) 
mürbe. 

Sofeb^  übernahm  bag  ©emerbe,  ben  guten  9^amen  unb 
bag  fdhmale  Erbe  feineg  ^aterg  unb  'hielt  bie  gamilientrabition 
ber  e'hrlic^hen  5lrmut  aufrecht  big  an  fein  Enbe.  Übrigeng  mußte 
Suchomitfd)  bon  feinem  einzigen  5[}litglieb  unferer  gamilie,  bag 
nidht  big  gu  ben  Dßrloden  in  5lrmut  geftedt  ßätte.  3lber  bag 
mar  nidhtg  5lußergemößnlid)eg  in  guchomitfdh.  ^ag  gange  2)orf 
mar  naßegu  bettelarm. 

gofeü'h  ü?ur  ein  mittelmäßiger  5lrbeiter,  ein  mittelmäßiger 
©chriftgele'hrter  unb  ein  mittelmäßiger  §afib.  5^ur  eing  geid)^ 
nete  if)n  aug,  unb  bag  tuar  feine  mürrifche  £aune.  Unfreunblid) 
mar  er  nid)t,  aber  fein  ^^emüerament  ließ  ihn  bei  ber  geringften 

69 


^om  ©’^etto  tng 


©elegentjeit  aufbraufen,  unb  fetbft  in  feinen  beften  Stimmungen 
fanb  er  fet)r  menig  Gefallen  an  ber  SBelt.  fet)rte  ba§  ölte 
Spric^mort  um,  nac^  bem  e§  l)ei6t,  febe  fd^marge  SSolle  flöge 
auf  gellem  ©runbe.  Seine  Seben§üerl)ältniffe  boten  i'^m  oud) 
©runb  genug  §u  fold^em  $effimi§mu§.  ©in  fro'^eö  (SJemüt 
toar  !aum  unter  all  feinen  S^ad^barn  gu  finben.  ^^6 

ipm  Oon  9^atur  au§  ein  gemiffeS  Ouontum  ^üfterleit  inngemo'^nt 
paben.  9^id^t  minber  al§  er  ber  2Belt  mißtraute,  mißtraute  er 
fic^  felber.  ®a§  madi)te  ipn  im  Umgang  mit  ben  anberen  um 
gefd^icEt  unb  oerlegen.  äJteine  S[Jlutter  erjöplt,  baß  er  bei  ber 
^od^geit  feinet  einzigen  Sopne§,  meinet  ^ater^,  bie  gan^e 
S^od^t  lang  in  einer  @dEe  gefeffen  l)abe,  o^ne  aud^  nur  ein  einjige^ 
SJtal  bie  SJtiene  gu  einem  Söd^eln  gu  oergie'^en,  mäl)renb  bie 
übrige  ©efellfd^aft  tangte,  lad^te  unb  frö'^lid^  mar. 

SBielleid[)t  potte  3ofepl)  felbft  erft  in  bem  für  einen  Suben 
l)ol)en  5llter  Oon  fünfunbgmangig  geheiratet,  meil  er 

aud^  gegen  bie  fi<i)  3}U6trauen§  nid^t  erme^ren  fonnte. 
Sd^liepch  mahlte  er  fich  eine  Sßaife  gum  SBeibe,  bie  ebenfo 
orm  mar  mie  er,  nömlii^  ütahel,  bie  2o(i)ter  Qfrael  ^manjerg, 
feligen  5lngeben!en§. 

3dt)  fannte  meine  ©rogmutter  at§  eine  fo  heitere,  fanfte 
Seele,  bag  idh  fie  mir  nur  al^  luftige  ^raut  benfen  fann.  SJtan 
follte  meinen,  bafe  mein  ©rogoater  in  ihrer  ©efellfd^aft  große 
SSefriebigung  gefunben  h^be,  benn  ihre  SSemühungen,  ihn  bie 
SSelt  burch  rofenrote  SSrillenglöfer  feljen  gu  laffen,  müffen  ihm 
oft  Gelegenheit  gegeben  haben,  all  fein  SJtißgefchicf  aufgugöhlen. 
3lber  nad^  allem,  ma§  man  meiß,  mar  er  auch  ba  noi^  nidht  gm 
f rieben,  unb  menn  er  feine  grau  nid^t  unglüdlid^  mad^te,  ge^ 
fchah  e§  mohl  nur,  meil  er  fehr  oiel  au§  bem  §aufe  mar.  ga, 
er  mar  eigentlidt)  nie  gu  §aufe.  2)enn  ein  Glafer,  felbft  menn 
er  noch  befferer  5lrbeiter  gemefen  möre  al§  mein  Großbater, 
hätte  in  gui^omitfdh  allein  nii^t  beftehen  tonnen.  So  ging  er 
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benn  über  £anb  ^^aufieren  unb  trieb  feinen  §anbel  §n)ifc^en  $0== 

unb  Qud^oujitfd^,  mobei  er  fämttic^e  Heinen  einfamen  S^efter 
an  ber  Sanbftrage  mitbefuc^te.  Sßenn  er  für  fünfge^^n  Sfiubel 
SSaren  au§  $oto|f  mitbradjte,  n?ar  e§  fd;on  öiel.  Sie  beftanben 
gumeift  au§  billigen  S^öpfermaren,  Saba!,  3üi^^^bl§ern,  Stiefel^ 
wic^fe  unb  SBagenfd^ntiere,  bie  er  gegen  länblic^e  $robu!te 
ttjie  ^orn  in  deinen  SQlengen,  S3orften,  Summen  ober  ^oc^en 
umtaufd^te.  ©elb  fant  fetten  in  feinen  Raubet. 

©in  rau^eg  ßeben  fütjrte  mein  ©rogoater.  ©r  mugte  gu 
feber  3a'^re§§eit  auf  ber  Sanbftrage  liegen,  mugte  in  raud)igen, 
fteinen  ©aft^öfen  abfteigen,  ja,  mand^mal  fogar  fro:^  fein,  ioenn 
er  in  einem  S3auemt}au§  5tufna^me  fanb,  too  bie  Sc^meine  ben 
9taum  mit  ben  SJlenfc^en  teilten.  ©§  mar  fc^on  ein 
ba6  ba§  ©Jefd^äft  gut  ging,  menn  er  gu  ben  geiertagen  etma§ 
3Jle^l  für  einen  ^ud)en  mit  l^eimbrad^te  unb  genug  ©elb,  um 
feinen  Sonntaggrod  au^  bem  £eit)'^au§  ju  t)olen.  Übrigen^ 
mürben  ber  9lod  unb  aud^  bie  Seud^ter  fd^on  am  erften  SSerttag 
na^  bem  geft  regelmäßig  mieber  oerfeßt,  benn  bem  gofep'^ 
au§  gud^omitfcß  fam  e§  nid^t  §u,  fid^  mit  eitlem  Sfteid^tum  ivi 
umgeben. 

©§  muß  aber  gu  gud^omitfd^g  ©ßren  lobenb  ermäßnt  merben, 
baß  mein  ©roßoater  ni(^t  ein  ein^igeg  3J!at  bom  ©otte^bienft 
femgubteiben  brandete,  meil  er  feinen  einen  guten  Otod  nid^t 
geßabt  ßätte.  Sein  S^ad^bar  gfaa!,  ber  ^fanbteißer  be§  Drteg, 
meigerte  fid^  niemals,  aud^  menn  ba§  nötige  ©etb  feßtte,  i'^m  am 
Sabbatabenb  ben  9^od  au§§u^änbigen.  SSiele  Sonntag^röde 
außer  bem  meinet  ®roßbater§  unb  biele  Seud^ter  außer  benen 
meiner  ©roßmutter  berbrad£)ten  bie  meifte  geit  ißre§  S)afein§ 
unter  Qfaa!^  S)ad^,  be§  Sage§  ßarrenb,  mo  man  fie  einlöfen 
mürbe.  Slber  gfaaf  lieferte  fie  an  ben  Sabbat^  ober  geiertagen 
regelmäßig  i^ren  ©igentümern  au§,  ob  fie  mit  teeren  §änben 
tarnen  ober  nid^t;  unb  nad^  ben  gefttagen  brad^ten  bie 
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banfbaren  Eigentümer  fie  prompt  gu  neuer  SSerbannung 
^VLiiid. 

SSä^renb  mein  ©rogöater  aifo  öon  ©trage  ju  ©trage  gog, 
fügrte  meine  ©rogmutter  igren  bejc^eibenen  ®au§t)alt  auf 
tücgtige,  ffparfame  §au§frauenart.  58on  igren  fed^g  Äinbern 
ftarben  brei  in  jungen  fie  blieb  aIfo  mit  §mei  Söd^tern 

unb  bem  einzigen  ©o^n,  meinem  SSater,  jurüdt.  SJteine  ©rog^ 
mutter  nägrte  unb  Üeibete  bie  ^inber,  fo  gut  eg  ging,  unb  legrte 
fie,  @ott  and)  für  bie  ^inge  §u  banten,  bie  fie  nid^t  befagen. 
grömmigfeit  mar  fo  giemtidi)  bie  einzige  mirtlid^e  Segre,  bie  fie 
ignen  eingab,  bie  übrige  S3ilbung  überlieg  fie  bem  Seben  unb 
bem  Sftebbe. 

$ün!tlid^,  mie  eg  bie  ©itte  ergeifdjte,  bradjte  man  $in!ug, 
ben  üergätfd^elten  einzigen  ©ogn,  in  bie  §eber.  ^a  mein  Eirog^ 
oater  aud)  §u  ber  Qe\t  gerabe  nid^t  im  ^orfe  mar,  trug  bie  ©rog- 
mutter  igren  eigenen  Firmen  l)in,  mie  man  eg 

am  erften  Sage  §u  tun  pflegte.  SJlein  SSater  erinnert  fid^  nod^ 
genau  baran,  bag  fie  untermegg  meinte.  3^^^^  mögen  eg 
mogl  greubentränen  gemefen  fein,  meil  igr  ©ogn  jegt  in  ein 
geiligeg  Seben  trat,  gum  Seil  mogl  and)  Sränen  ber  Srauer, 
meil  fie  gu  amt  mar,  um  an  bem  gefttage  ben  üblid^en  Söein 
unb  §onig!ud^en  auf  tragen  gu  lönnen.  Senn  and)  ©rogmama 
Stapel  mirb  trog  all  iprer  frommen  ©enügfamfeit  SJtomente 
menf(pli(^er  ©d^mäd^e  gepabt  paben,  gan§  mie  bie  anbern 
SJtenfd^en. 

SJtein  Später  geicpnete  fidt)  fd^on  bon  Slnfang  an  in  ber 
©d)ule  aug.  SJtit  fünf  gapren  !am  er  in  bie  §eber  unb  mit  elf 
mar  er  bereitg  gefd^iba  S5ad)ur,  b.  p.  ©tubent  beg  ©eminarg. 
Ser  Stebbe  patte  eg  nie  nötig,  ben  ^irtenfteden  bei  ipm  gu  ber^ 
menben.  gm  ©egenteil  mieg  er  ipn  ben  bummen  ober  faulen 
©d^ülern  alg  SSeifpiel,  fang  im  ganzen  Drt  fein  Sob  unb  trug 
feinen  Stupm  big  nad)  ^ologt. 
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^er  greubenbec^er  meiner  ©rogmutter  mar  §um  Über- 
fließen  boH.  5ÜIe§  ma§  ii)r  tat,  mar  moi)igetan  in  i^ren 
klugen,  benn  $infu§  foHte  ja  ein  gelehrter,  ein  l^eiliger  SD^ann 
merben,  mert  be§  9Inbenfen§  feinet  berü!)mten  ®roßbater§, 
3fraet  ^imanjer.  ©ie  bulbete  nid)!,  baß  etmag  ^mifd^en  i^n  unb 
bie  ©d^ule  trat.  SSenn  bie  Qexten  fd^Ied)!  maren  unb  il)r  SD^ann 
o:^ne  SSerbienft  ^eimfet)rte,  borgte  unb  bettelte  fie,  bi§  fie  ba§ 
®elb  für  ben  S^ebbe  beifammen  t)atte.  SBenn  bie  fi^le^ten  geiten 
an^ietten,  flet)te  fie  ben  9^ebbe  an  um  0tunbung.  ©ie  oer- 
fe|te  nid^t  nur  it)re  Seudjter,  fonbem  aud^  i'^ren  ©d^al  unb  bie 
©abbat^aube,  nur  um  bie  fd^malen  Sf^ationen  aufgubringen, 
bie  bem  jungen  ©i^üler  ^raft  §um  Semen  geben  foUten.  9JJe:^r 
aU  einmal,  fo  er§ä:^It  mein  ^ater,  trug  fie  il)n  im  falten  SSinter 
auf  i^rem  D^tüden  gur  ©d)ule,  meil  er  feine  ©d^u^e  f)atte.  ©ie 
felbft  lief  babei  faft  mit  bloßen  Süßen  burd^  ben  ©d)nee.  ^ein 
Oüfer  mar  i^r  gu  groß  bei  ber  frommen  ^Ingelegen^eit  ber 
@r§iel)ung  il)re§  ©o^ne§.  Unb  al§  fein  9^ebbe  in  3nd)omitfdE) 
mar,  ber  i^n  in  feinen  fortgefd^rittenen  ©tubien  nod)  l)ätte 
unterrid^ten  fönnen,  fd^idte  fie  meinen  SSater  nad^  $olo^f. 
2)ort  lebte  er  im  §aufe  armer  SSermanbter,  bie  bod^  nod^  nid^t 
fo  arm  maren,  baß  fie  nid^t  einen  gufünftigen  Sftebbe  unterftü^t 
l^ätten.  Qn  $otop  geid^nete  er  fid^  meiter^in  au»,  unb  alle  Seute 
fingen  an  §u  f)roül)e§eien,  baß  er  nod^  einmal  ein  berühmter 
SD^ann  merben  mürbe;  unb  mer  fid^  nod^  3f^ael§  ^imanjer^ 
erinnerte,  fa'^  mit  bo^peltem  S^teffjeft  auf  ben  oieloerfpredjenben 
(Snfel. 

SJtit  fünfge'^n  3al)ren  mar  mein  SSater  fo  meit,  baß  er  bereits 
^Infänger  im  §ebräifd^en  unterrid)ten  tonnte.  SJlan  engagierte 
il)n  ba'^er  als  Se^rer  in  gmei  gamilien,  bie  fed^S  SSerft  oon  ein- 
anber  entfernt  auf  bem  Sanbe  mol)nten.  9^ad)  bem  Unterrid)t 
mußte  fi(^  ber  fleine  Sel)rer  aud^  nod^  fonft  nü|tid)  mad^en: 
er  mußte  für  baS  $ferb  forgen,  Sßaffer  aus  bem  jugefrorenen 
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Seid^e  '^olen  unb  fon[tige  §anblangerbten[te  tun.  einft 
mitten  im  SBinter  ba§  Sd^mefterd^en  eineg  feiner  ©(^üter  ftarb, 
fiel  eg  meinem  SSater  ju,  bie  Heine  Seid^e  ouf  ben  näd^ften 
jübifd^en  griebtjof  gu  bringen,  meitenmeit  burci)  öbeg  £anb, 
o'^ne  einen  einzigen  lebenben  S5egteiter. 

9^ad^  bem  erften  :^alben  S'^'^re  üerfud^te  er,  fein  ©tubium 
auf  eigene  gauft  fort^ufe^en,  mand)mat  in  gud^omitfdi),  mand^mal 
in  $oIo|!,  mie  eg  fid^  gerabe  traf.  ®ie  Steife  nadE)  $olo|t  mad^te 
er  mit  feinem  ^ater  gufammen  in  einem  feberlofen  SSägeld^en, 
bag  auf  ben  moraftigen  SSegen  nid^t  menig  fließ.  @r  ^atte  mie 
jeber  edE)te  greube  an  biefem  Zigeunerleben,  greube 

am  grünen  SBalb,  am  fommerlid^en  ©turmmetter,  mät)renb  ber 
Später  mißmutig  nur  bag  fbatige  $ferb  unb  ben  totigen  SSeg  fat). 

©onft  ifl  nid)t  öiel  üon  meineg  SSaterg  gugenb  gu  beridE)ten, 
ba  er  fie  ja  jum  größten  Seil  im  ©dE)ul5immer  t)erbradE)te.  5tußer^ 
I)alb  fiet  er  burd^  feinen  2Jhit  beim  ©piel,  burdE)  feine  ^ermegen“* 
t)eit  beim  Unfug  unb  feine  allgemeine  ©elbftänbigfeit  auf. 
2lber  in  gudEjomitfdE)  maren  bie  ©bielja'^re  fur§  bemeffen  unb 
bie  aJJittel,  bie  ben  gungen  5ur  Verfügung  ftanben,  fo  befi^ränlt, 
baß  felbft  aufgeinedEte  S5urfdE)en  ol^ne  SSebauem  bie  greißeit 
ber  gugenb  gegen  ben  (£mft  all^u  früher  SSJtannbarfeit  öer^ 
taufd^ten.  ©o  liel)  benn  aud^  mein  ^ater  fdE)on  mit  fedEije'^m 
ein'^alb  ga'^ren  millig  ben  girrenben  SSorten  beg  §eiratg=^ 
üermittlerg  fein  £)^r. 

©g  mar  in  ber  Sat  l)o:^e  Qtit,  baß  er  fidE)  ber'^eiratete.  Sie 
©Item  l^atten  i^n  gern  fo  lange  erhalten,  aber  jeßt  mußten  fie 
an  bie  beiben  SödE)ter  benfen,  für  beren  9Jtitgift  nod^  nid^t  ein 
©rofd^en  gurücfgelegt  mar.  Sie  Sluggaben  für  bie  Slugbilbung 
meineg  SSaterg  Ratten  fid^  allmä'^lidE)  auf  fieb§e:^n  3ftubel  :^alb=' 
iäl)rlidE)  gefleigert,  obmo^l  ber  arme  Sflebbe  nur  l)ödE)ft  feiten 
ben  Oollen  S3etrag  erhielt.  Sag  Söiffen  meineg  SSaterg  mar 
natürlidE)  fein  SSermögen;  mit  ber  Qext  mürbe  eg  il)n  erlialten. 
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5I6er  m§rt)i((^en  lafteten  bie  Soften  für  Reibung  unb  Unter'^alt 
fd^trer  auf  ben  Schultern  feiner  (Sltern.  mar  an  ber  geit, 
il)m  einen  mo'^l^abenben  ©d^miegerbater  §u  fud^en,  ber  ii)n, 
feine  grau  unb  ^inber  erijalten  !onnte,  mä'i)renb  er  im  (Sc* 
minar  feine  Stubien  fortfe^te. 

ben  üblid^en  33efbred^ungen  gmif^en  ben  (£Item  unb 
bem  §eirat§üermittler  mürbe  mein  SSater  ber  2odi)ter  einel 
Seid^enbeftatterg  in  ^olo|f  öerlobt.  ^a§  3Räbd^en  mar  §u  alt  — 
fie  mar  über  gmangig  ~ aber  brei:^unbert  9tubel  SJlitgift,  Unter* 
l)alt  nad^  ber  @^e,  ungered[)net  bie  mertbollen  ®efd^en!e  an 
ben  ^Bräutigam,  mögen  ba§  Filter  mol)l  auf.  ^ie  gange  groß* 
elterlid^e  gamilie  big  l)erab  gu  bem  entfemteften  55etter  fül)lte 
fid^  er'^b^t  burc^  bie  gute  Partie  meineg  ^aterg.  5lud^  ber  junge 
S3räutigam  mar  redljt  glüdlid^,  fonnte  er  bod^  gum  erftenmal 
im  Seben  U^r  unb  Slette  unb  fogar  an  SBerftagen  einen  guten 
3to(i  tragen.  Söag  bie  33raut  anbetraf,  fo  tonnte  er  nid^tg  gegen 
fie  eingumenben  l)aben,  ba  er  fie  ja  nur  aug  ber  (^tfemung 
gefet)en  unb  nod^  nid^t  ein  SSort  mit  il)r  gefprod^en  l)atte. 

5ng  bie  geit  ber  §0(^geitgoorbereitungen  ^eranna^te,  tarn 
aug  ^^olop  bie  9^ad^rid^t,  baß  bie  S3raut  geftorben  mar,  unb 
meineg  SSaterg  gute  5lugfid^ten  fd^ienen  ing  SBaffer  gefallen  gu 
fein.  5lber  ber  Sei(^enbeftatter  befag  nod^  eine  gmeite  STod^ter, 
ein  3D^äbd)en  Oon  breige:^n  Qa'^ren,  unb  fo  brang  er  in  meinen 
SSater,  fie  an  ©teile  i^rer  ©d^mefter  gu  nehmen.  3^  gleicher 
3eit  tarn  aber  aud^  ber  ^eiratgüermittler  mit  einer  neuen  Partie, 
unb  meineg  SSaterg  arme  SSermanbten  l)atten  abermalg  ®e* 
legen^eit,  fid)  gu  brüften. 

5luf  irgenb  eine  SSeife  gelang  eg  meinem  SSater,  biegmal 
bei  bem  gamilienrat  ein  SSort  mitgureben.  @r  l}atte  fogar  bie 
M'^n'^eit,  eine  ftarte  Vorliebe  für  bie  le^tgenannte  Partie  gu 
äußern.  (5r  ^atte  genug  oon  ben  S^öd^tern  beg  Seid^enbitterg, 
unb  ba  bie  SSermanbten  gegen  bie  anbere  gamilie  nid^tg  ©rnft* 

75 


3Som  ©’^etto  m§ 


etn§urt)enben  Ratten,  mürbe  mein  ^ater  meiner  BJ^utter 
üerlobt. 

^iefe  jmeite  5S3aI)l  traf  §anna^  ©öfte,  bie  einzige  2od)ter 
9^abt)aet§,  ben  man  ben  Ütuffen  nannte.  6ie  Ijatte  eine  gang 
anbere  ©rgietiung  genoffen  al§  $infu§,  ber  ©nfel  ^i* 

manjerg.  0ie  :^atte  nie  9^ot  gefannt,  ^atte  nie  barfug  ju  ge'^en 
braud^en.  3t)re  gamilie  t)atte  eine  angefe^^ene  ©teltung  in 
top,  ba  itjr  3Sater  ein  fd^öneg  §au3  unb  ein  gute§  (55efcE)äft 
befag. 

SSo'^lt)abent)eit  ift  $rofa,  barum  mill  i(^  bie  ©efd^ic^te 
meiner  mütterlid^en  ^ermanbten  nur  fur§  berüt)ren. 

3J^ein  ©rogoater  9?af:)^ael  mar  frü^  SSaife  gemorben  unb 
mürbe  burd^  feinen  älteren  S3ruber  in  einem  2)orfe  unmeit 
oon  ^ologf  erlogen.  $flidf)tfd)ulbig  fd^iclte  ber  S3ruber  il)n  in 
bie  5eber  unb  ü erlebte  il)n  frü'^geitig  mit  ^eboral),  ber  2odf)ter 
cine-5  gemiffen  Salomon,  ber  ^orm  unb  3Siel)l)änbler  mar. 
Xeboral)  mar  bamal§  nod)  nid^t  brei§el)n  3al)re  alt  unb  nod^  fo 
bumm,  bag  fie  Oor  il)rem  Verlobten  ^Ingft  ^atte.  (Sine§  S^ageB, 
all  fie  gerabe  aul  bem  Saben  mit  einer  5I^^fd)e  §efe  fam,  be== 
gegnete  fie  fjlö^lid)  iljrem  Bräutigam  unb  erfd^ra!  barüber  fo, 
bag  fie  bie  glafd^e  falten  lieg  unb  fid^  bie  §efe  über  i^r  l^übfd^el 
5l'leibdl)en  ergog.  6ie  lief  meinenb  nad^  §aufe.  ^od)  el)e  fie 
il}r  üierge^ntel  Sebenljaljr  üoltenbet,  mürbe  fie  oerl)eiratet, 
mal  auf  il}r  S5enel}men  offenbar  Oon  gutem  ßinftug  mar,  benn 
id)  '^abe  nid^tl  baOon  gehört,  bag  fie  i^rem  3}tanne  meggelaufen  ift. 

9^id)t  minber  intereffant  all  bie  SJtitgift  mar  bie  gamilie 
meiner  ©rogmutter.  3^r  SSater  mar  ein  fold^el  Original,  bag 
er  einen  §aullel)rer  für  feine  2:öd^ter  ^ielt  — 0öl)ne  befag 
er  nidE)t  — unb  fie  in  ben  5lnfanglgrünben  Oon  brei  ober  Oier 
©prad^en  mie  in  ben  Elementen  ber  ^Irit^meti!  unterrid^ten 
lieg.  9^od^  meniger  5llttaglmenfd^  mar  meiner  ©rogmutter 
©d^mefter  ®obe.  ©ie  mar  bie  grau  einel  Veigerl,  ber  anbauemb 
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reifte  unb  in  §otet§  unb  (55aftt)öfen  be§  „fernen''  9ftuglanb§  fpielte. 

fie  ünberlog  njar,  t)ätte  fie  iT^r  Seben  mit  Saften  unb  Sßeten 
unb  Etagen  verbringen  fotten,  aber  ftatt  beffen  begleitete  fie 
i^ren  (hatten  auf  feinen  Steifen  unb  'tjatte  fogar  bag  §er§,  bie 
3lufregung  unb  ^ietfeitigfeit  i^re§  unrut)igen  Sebent  gu  genießen. 
3d)  bin  bie  Ie|te,  bie  meine  (Großtante  bafür  tabeln  mottte, 
benn  i'^r  ungemö^nlid^eg  SBer:^alten  bot  meinem  ©roßoater  bie 
9)mtel  5ur  Eröffnung  feines  ©efdjäftS,  beffen  Srüd)te  meine 
Äinbcrgeit  oerfc^önen  foHten.  etliche  Sat)re  reifte  nämtid^  mein 
©roßOater  mit  §obe  als  ©djoc^at  (Sieferant  fofd^eren  gieifi^eS 
für  bie  fleine  Srub^e)  burd)  bie  „'^eibnifd^e  SSilbniS"  9^ußlanbS; 
unb  baS  ©’^epaar  mar  il)m  bafür  mel)r  als  banlbar  unb  oergalt 
ißm  feine  9}iü^en  fo  reid^lid^,  baß  er  fe'^r  halb  ein  SSermögen 
von  ad^tjig  Sfiubeln  beifeite  legen  fonnte. 

^a  badete  mein  (55roßbater  baran,  fid^  nunmehr  niebergm 
laffen,  mußte  aber  nid)t  rei^t,  mie  er  feinen  Üieid^tum  anlegen 
füllte.  Um  bieS  Ü^ätfel  §u  löfen,  :|Dilgerte  er  gum  9fiabbi  bon 
^opitfd^,  ber  il)m  ben  9iat  gab,  in  $oto|!  einen  Saben  ^u  er^ 
öffnen,  unb  il)m  einen  gemei'ßten  ©rofd^en  fd^enlte,  ben  mein 
©roßbater  als  ©lüdS^fennig  in  ber  Sabenlaffe  aufbemal)ren 
füllte. 

2)er  (^lüdS|)fennig  beS  „frommen  3uben"  trug  feine  grüd^te. 
^aS  ©efd^äft  gebiel),  unb  meine  (SJroßmutter  fd^enfte  i^m  eine 
diei^e  ^inber,  berfd)iebene  (Sül)ne  unb  eine  S^odjter.  ^ie  ©ö'^ne 
fd^idte  man  natürlid^  in  bie  §eber  unb  ließ  fie  außerbem  im 
©d^reiben  unb  D^ed^nen  unterrid^ten,  fo  biel  fie  babon  für  ein 
©efd^äft  brandeten,  ^amit  gab  fid)  mein  ©roßbater  guf rieben; 
mel)r  ßielt  er  für  unvereinbar  mit  rechter  grömmigleit.  ©r  mar 
einer  bon  benen,  bie  fid^  ber  (Sinfü^rung  ber  3SoltSfd)ulen  am 
fräftigften  miberfe|ten.  SJlit  ber  5lnftellung  eines  ^ribatlel)rerS, 
mo  feine  ©öl)ne  mit  ben  §üten  auf  bem  ^opf  9ftuffif(^  lernen 
fonnten,  glaubte  er  gmeifelloS,  i^nen  alle  nötige  S3ilbung  für 
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ein  erfoIgreid^eS  (^efd)äfMeben  gegeben  §u  I)aben,  ot)ne  babei 
bte  grömmigfeit  alljufel^r  bedeut  gu  Ijaben. 

SSenn  Sefen  unb  ©d^reiben  für  bte  ©ö:f)ne  genügte,  fo 
mugte  ftd)  bte  Soc[)ter  natürlicf)  nod)  mit  meniger  begnügen. 
Clcine  £e'^rerin  mit  brei  töteten  SSod)enIo'^n  mürbe  für  meine 
yjlutter  angefteüt,  um  it}r  bie  tiebräifdien  (55ebete  beigubringen. 
^agu  utttermieg  fie  meine  ©rogmutter,  bie  me^r  mugte  qI§  bie 
Se^rerin,  im  ©d)reiben.  SDIeine  äJtutter  lernte  leid)t  unb  fürad^ 
ben  SSunfdt)  au§,  Dtuffifd^  lernen  gu  bürf  en.  ©ie  bat  unb  quälte,  unb 
meine  ©rogmutter  bat  mit,  bi§  fid^  mein  ©rofeüater  Überreben 
lieg,  fie  gu  einem  Se^rer  gu  fdjiden.  3lber  ba§  ©d)idfat  miber^ 
fe^te  fid^  ber  S3itbung  meiner  3Jtutter.  5lm  erften  ©dl)ultag  50g 
fid)  meine  SJtutter  eine  ^lugenentgünbung  §u,  bie  eine  temporäre 
©rblinbung  im  ©efolge  patte,  unb  obmopl  bie  tranlpeit  fo  f(^netl 
oerfdpmanb,  mie  fie  aufgetaudjt  mar,  napm  man  fie  bodp  al§ 
böfeg  Dmen  unb  bulbete  ni(pt,  bag  meine  SJtutter  meiter  lernte. 

^ennod^  gab  fie  ipr  3ml  t^icpt  auf.  ©ie  fparte  feben  ©rofcpen, 
ben  man  ipr  für  ©ügigfeiten  fd)en!te,  unb  beftad^  bamit  ipren 
93ruber  ©alomon,  ber  ftolj  auf  feine  ©eleprfamt'eit  mar,  ipr 
©tunben  peimlid)  5U  geben,  ^uf  bem  S3oben  Oerftedt  müpten 
fid)  bie  S3eiben  eifrig  ab  mit  bem  S3udl)  unb  ©änfeüel,  bi§  meine 
9Jlutter  ^tuffifd^  lefen  unb  fdjreiben,  ja  fogar  einfad)e  ©teilen 
®ebräifd)  überfepen  fonnte. 

Dbmopl  meine  ©rogmutter  felber  eine  gute  §au§frau  mar, 
bemüpte  fie  fid)  bod)  ni(i)t,  ber  einzigen  S^od^ter  bie  päu§lidf)en 
fünfte  beigubringen.  ©ie  oermöpnte  fie  nur  unb  oerpätfd)elte 
fie  unb  fcpidte  fie  §um  ©pielen.  Mein  meiner  9)Zutter  ©prgeij 
erftredte  fidp  auf  ben  |)au§palt  nidf)t  minber  mie  auf  bie  ^üdE)er. 
©ie  bettelte  fo  lange,  bi§  bie  §au§magb  fie  ben  58rotteig  anrübren 
lieg,  unb  lernte  bon  ipren  ©pieltamerabinnen  ba§  ©triden. 
©ie  mar  gefunb  unb  tatfräftig,  begriff  raf(p  unb  mugte  nicpt 
mopin  mit  iprer  überfd^üffigen  ^raft.  2)egpalb  mar  fie  aucp  gern 
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bereit,  mit  !aum  üoHenbetem  elften  Sebengja^r  al§  ^aufjtge- 
l)ilfin  in  beg  95ater§  ©efd^äft  eingutreten. 

SlJlit  ben  galjren  entmidfelte  fie  eine  auggeffjroc^ene  @e=* 
fd^äftgbegabung,  fo  bag  i^r  SSater  getroft  feine  ^Ingelegen'^eiten 
i^r  gans  anbertrouen  tonnte,  menn  er  auf  Steifen  mußte,  g^re 
2:rcue,  £üd)tig!eit  unb  unermüblid^e  Energie  mad)ten  fie  fd^ließ- 
iiä)  unentbeßrlid^.  SJlein  ©roßbater  mußte  gugefte^en,  baß  ißr 
ba§  menige,  l^eimli^  angeeignete  Sßiffen  jeßt  gut  gu  ftatten  tarn, 
menn  er  fa:^,  mie  fauber  fie  feine  S3üd)er  fü'^rte  unb  mie  gut 
fie  mit  ruffifd^en  unb  |)olnifcßen  £unben  um§ugel)en  mußte. 
SSielleid^t  lag  barin  ber  (55runb,  baß  er  nad)  bielen  go'^ren  be§ 
SSiberftanbeg  enblic^  fein  SSeto  gegen  bag  Semen  miberrief 
unb  il)r  bie  Sßieberaufnal^me  il)rer  ©tunben  erlaubte.  ®enn 
menn  aucß  für  meinen  (^roßbater  auf  ber  einen  (Seite  grömmig= 
feit  bie  ^auptfad^e  mar,  fo  ftellte  er  auf  ber  anberen  (Seite  ge^ 
fd^äftlid^e  2^üd^tig!eit  über  alles. 

SJteine  SJhitter  mar  fünfge'^n  gcißre  alt,  als  fie  il)re  ßößere 
S3ilbungSlaufba'^n  begann.  (Sie  erßielt  täglid^  §mei  ©tunben 
Urlaub  auS  bem  Saben  unb  bemül)te  fid^  mä^renb  biefer  3^it 
mit  aller  SDtad^t,  bie  SSelt  beS  SSiffenS  ^u  erobern,  tatßarina 
^etromna,  il)re  Se^rerin,  füornte  fie  burd)  Sob  unb  Slufmun=» 
terung  an;  unb  eS  mar  fein  ©runb  bor^anben,  marum  fid^  bie 
bielberfüred^enbe  @df)ülerin  nid^t  §u  einer  ^ame  bon  SBelt 
'tjätte  entmideln  follen  unter  ber  Sluffid^t  bon  SQtabame  $e- 
tromna,  bie  ißr  Stuffifd^,  ^eutfdl),  §äfeln  unb  ©ingen  — fa, 
©ingen,  unb  fogar  aus  einem  Sieberbud^  unb  mit  ^labicr^ 
begleitung!  — beibrad^te,  all  baS  gegen  ein  Entgelt  bon  fünf^ 
unbfiebgig  ^o^efen  für  bie  SBod^e! 

©agte  idl)  nicßt,  eS  mar  fein  ©runb  borl}anben?  Slber  maS 
fagte  ber  ®eiratSbermittler  ba§u?  §annal)  ^ajie,  bie  einzige 
Sod^ter  Stap^aelS  beS  Stuffen,  faft  fed^ge'^n  Qa'^r  alt,  l)übfd), 
fing,  tüd^tig  unb  gebilbet,  tonnte  bem  Singe  beS  ©d^abd^en 
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nid^t  entge'^en.  tüäre  ja  nod^  fd^öner  gett)efen,  fold^  ein 
SQläbd^en  über  ben  SSüd^em  dt  werben  §u  la(fen!  9tafd^  mit 
i’^r  in  ben  ®afen  ber  @:^e,  fotange  man  nod^  einen  t)o'^en  $rei§ 
für  fie  auf  bem  §eirat§marft  erzielen  tonnte! 

SJteine  3Jtutter  inbeffen  badete  nod^  gar  nictjt  an  ©^e.  ©ie 
tonnte  burd^  eine  ©^e  nid^t§  met)r  gewinnen,  benn  fie  befa^ 
olleg,  wa§  fie  beget)rte,  befonber^  feit  man  fie  lernen  lieg. 
SSater  war  §war  ftreng,  aber  i^re  SDMter  oer^ätfd^elte  unb  oer^ 
wohnte  fie,  unb  fie  war  ba§  S^ol  i'^rer  Sante  §obe,  ber 
be»  ®eiger§. 

§obe  l^atte  in  $ologt  ein  f^öne^  ^Imoefen  getauft,  nad^bem 
mein  (^rogoater  fid^  ^ier  niebergelaffen  ^atte;  fo  oft  fie  beg 
Sfteifetig  überbrüffig  würbe,  wognte  fie  ba.  (Sie  lebte  l)errfd^oft^ 
lid^  mit  §al)lreid^er  ^ienerfdf)aft  unb  fü’^rte  ein  groge§  §au§, 
trug  audf)  an  SBodtientagen  feibene  Leiber  unb  lieg  igre  einfad)ften 
(^äfte  auf  filbernem  (55efdi)irr  bebienen.  ®ie  $ologter  grauen 
erl}olten  fid)  nid^t  oom  ©taunen  über  il)re  ©arberobe  unb  gä^lten 
auf,  wieüiel  $aare  geftidter  6(^ul)e  fie  "gätte,  jebeg  gu  fünfgeljn 
ütubeln.  Unb  aud)  §obe§  ^ene^men  forberte,  nid)t  weniger 
al»  il)re  Leiber,  ben  SUatfd)  :^erau§,  benn  fie  '^atte  fidE)  auf  il)ren 
Steifen  feltfame  SOtanieren  gu  eigen  gemacht.  Dbfd^on  fie  fo 
fromm  war,  bag  fie  audE)  beim  grögten  junger  nie  „treife"  ag, 
war  il)r  S3enel)men  in  anberer  §infid^t  nid^t  ftreng  ort^^obof. 
3um  SSeifpiel  l}atte  fie  bie  ©ewogngeit,  SJlännern  bie  §anb  §u 
fc^ütteln  unb  i^^nen  gerabe  in§  (^efid^t  gu  bliden.  6ie  fprad) 
ruffifd^  wie  eine  Ungläubige,  fie  l)ielt  einen  ^ubel  unb  fie  ^atte 
teine  ^inber.  ^ 

Stiemanb  mad^te  ber  reid^en  grau  aug  il)rer  tinberlofigteit 
einen  S5orwurf,  weil  eg  in  $ologt  wo'^l  betannt  war,  bag  §obe, 
bie  Stuffin,  all  igren  Steid^tum  für  ein  ein§igeg  finbd^en  ^im 
gegeben  ^aben  würbe.  Slber  fie  berbiente  bafür  S^abel,  bag  fie 
aug  freien  (Stüden  geitenweife  bie  jübifd^e  (^efellfd^aft  berlieg, 
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unter  @d)U)einefteij'(^effern  lebte  unb  bte  teden  SlRanieren 
d^rtftlid)er  grauen  annaljtn.  Unb  fo  betrad)teten  bte  ^oloper 
grauen  t^ren  Unfegen  al§  eine  möglid^ertneife  nic^t  nnöerbiente 
Strafe,  tDäl)renb  fte  fie  §u  gletd)er  Qdi  barnnt  bebanerten. 

§obe,  bte  ^rmfte,  trug  ein  IjungembeS  §er§  unter  i'^ren 
Seibenroben.  Sie  tnollte  ein§  ber  SUnber  meiner  ©rogmutter 
abof^tieren,  aber  meine  ©rogmntter  tnollte  nid^t§  baüon  l)ören. 
§obe  mar  befonber§  in  meine  SJlntter  bernarrt,  unb  meine 
©rogmutter  lie'^  i^r  bi§meilen  an§  Ägefnl)!  ba§  finb  für  eine 
SSeile.  'i5)a§  maren  glüdlid)e  Sage  für  bie  Sante  unb  für  bie 
5^id)te.  §obe  t)ermöl)nte  meine  SJlutter  mit  allen  Sederbiffen, 
bie  i^re  übbige  Speifefammer  bot,  er3äl)tte  il)r  munberoolle  @e^ 
fd}id^ten  Oom  Seben  in  fernen  Sanben,  geigte  il)r  all  i'^re  üröd)^ 
tigen  tleiber  unb  i^ren  Sd)mnd  unb  überhäufte  fie  mit  @e^ 
fd)enfen. 

ge  älter  meine  SJlntter  mürbe,  um  fo  mehr  hing  fid^  meine 
Sante  an  fie.  Sie  hatte  einen  geheimen  $lan.  Sie  hatte  einen 
gungen  an§  bem  Slrmenhanfe  abortiert  unb  ihn  mit  allen 
SJlitteln,  bie  mit  (^elb  gu  befd)affen  maren,  ergogen.  S3ei  ben 
33efnd)en  brachte  fie  meine  50^utter  immer  mit  bem  gnngen 
gnfammen;  bie  aber  liebte  ihn  meit  meniger  aU  ben  $nbet  ber 
Sante.  S)a§  td)mergte  §obe,  bie  im  §ergen  ben  Sönnfch  h^Ö^^/ 
meine  SSJlntter  mit  bem  5lbohtiofohn  gn  üerheiraten  unb  fie  fo 
f(^liepd^  gnr  eigenen  So(hter  gn  befommen.  Um  meine  2}lntter 
an  biefen  (^ebanl'en  gn  gemöhnen,  fchmahte  fie  bei  Sag  unb  bei 
9^a(ht  oon  nichts  anberem  al§  biefem  gnngen  unb 
lobte  ihn.  Sie  öffnete  ihre  Sd^mudfäften,  nahm  all  bie  bli|enben 
S3rillanten,  fermeren  betten  unb  flirrenben  3lrmbänber 
legte  fie  meiner  SiJlntter  Oor  bem  großen  Spiegel  um  unb  fagte 
ihr  immer  mieber,  baß  alle§  ihr  gehören  mürbe,  alle§,  menn  fie 
erft  bie  S3rant  50flnl!e§  märe. 

3[)leine  3}lntter  ergählt  noch  'tjente,  mie  bie  Sante  ihr  ba§ 
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§al§banb  t»on  perlen  unb  SSrillanten  um  ben  bollen 
legte,  unb  bobet  leuchten  tl)re  klugen  in  (Erinnerung  an  itjre 
HJiäbc^enfreuben.  5Iuf  bie  S5e[türmungen  ber  Xante  antnjortete 
meine  SJlutter  aber  nur  mit  einem  ^id^ern  unb  einem  ©c^ütteln 
i'^reg  fc^marjen  £o(fen!obfe§  unb  fu'^r  fort,  i^r  Seben  gu  ge^ 
niegen,  im  ©tauben  baran,  baß  ber  Xag  ber  ©ntfd^eibung  nod^ 
feßr,  feßr  fern  fei.  ^Ulein  er  fam  fd^nelter,  ai§>  fie  gebadet,  ber 
fd^njere  ^lugenbM,  ujo  fie  gu  UJä^Ien  '^atte  gtoifd^en  bem  ^erlern 
^al^banb  unb  SJlutfe  unb  einem  armen  gremben  au§  Qud^o^* 
njitfd^,  Oon  bem  e§  l^ieß,  baß  er  n)ot)l  geleßrt  fei. 

9JluI!e  ßätte  fie  nid^t  genommen  unb  njenn  er  alte  perlen 
be§  50^eere§  befeffen  ßätte.  X)er  Qunge  mar  bumm  unb  unbe^ 
leßrbar,  obenbrein  bon  f(i)led^ter  §er!unft.  ©r  mar  bon  bem 
fd^mußigen  33oben  beB  5trmenßaufe§  aufgetefen,  fein  SSater 
mar  ber  faule  Saftträger,  ber  §umeilen  für  meine  ©roßmutter 
§ol§  ßadte,  mäßrenb  feine  §al)lreid£)en  Sd^meftem  allentljalben 
in  ^oloß!  al§  menig  orbentlid^e  5!}tägbe  bienten.  S^Jein,  S!Jhil!e 
fam  gar  nicßt  in  $8etradE)t  für  fie.  5lber  mußte  man  überßauüt 
jemanben  in  SSetrad^t  gießen?  SSarum  überßaußt  an  einen 
„©ßoffen''  benfen,  mo  fie  bocß  fo  gufrieben  mar?  Wexm  Sülutter 
floß,  fobalb  ber  0(ßabd^en  erfcßien,  fie  bettelte,  man  möcßte 
fie  in  9f?uße  laffen,  meinte  unb  fleßte  ißre  SJhitter  um  ®ilfe  an. 
5lber  gum  erftenmal  im  Seben  ber  Xodtjter  naßm  bie  SD^tter 
nid^t  ißre  Partei,  ©ie  berbünbete  fid^  mit  bem  geinb,  ba§  ßeißt 
mit  ber  gamilie  unb  bem  (3(ßabd£)en,  unb  meine  äJlutter  mußte 
einfeßen,  baß  ißr  ©(ßidlfal  befiegelt  mar. 

6elbftberftänblid^  gab  fie  ficß  barein.  2Ba§  fonnte  eine  ßflid^t* 
fd^ulbige  Xodl)ter  in  $olo|!  aud^  fonft  tun?  ©ie  gab  fi(ß  barein, 
gemogen,  gemeffen  unb  in  ißrer  eigenen  ©egenmart  abgefd^äßt 
gu  merben,  unb  fd^iclte  ficß  in  ba§,  ma§  fommen  mußte. 

Unb  als  baS,  maS  fommen  follte,  fam,  erfannte  fie  eS  nid^t. 
3llS  fie  eines  XageS  allein  im  Saben  mar,  trat  ein  bartlofer 
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juTtöer  SUlann  :^erem  in  'tjo^en  fc^iec^tgetpi^ften  Stiefeln  unb 
in  einem  für  bag  SSetter  aHgu  bünnen  9^ödcf)en  unb  Perlangte 
ein  ^afet  3i9cti^etten.  SOteine  SD^tter  üetterte  über  bag  9?egal 
auf  ben  Sabentifc^,  unb  langte  nad)  ben  gisuretten.  ^er  Käufer 
be^a'^Ite  richtig  unb  ging  fort.  SJteine  SJhitter  ^atte  feine  5I^nung, 
bag  biefer  Sbtann  ber  in  ^lugfid^t  genommene  ß^fjoffen  mar,  ber 
fie  :^atte  in  5fugenf(i)ein  nef)men  mollen.  ®enn  mein  SSater  f)ieft 
fid),  ba  bieg  ja  fc^on  bie  gmeite  Partie  mar,  für  einen  erfa'^renen 
50^ann  unb  mar  entfd^toffen,  fefbft  ein  2ßörtd)en  in  ber  ©ad)e 
mitjureben. 

^aum  mar  ber  (S^^offen  gegangen,  alg  feine  äJhitter,  bie  ber 
unfc^ufbigen  deinen  Sabnerin  ebenfo  unbefannt  mar,  ^erein= 
trat  unb  ein  $funb  Salgüd)ter  Perlangte.  Sie  bot  gur  SSega^^s 
lung  einen  gerriffenen  Ü^ubelf^ein  an,  ben  meine  9}lutter  am 
natjxn  unb  med^felte,  momit  fie  bemieg,  ba^  fie  in  (^elbfac^en 
bemanbert  genug  mar,  um  gu  miffen,  baß  aud^  ein  jerriffener 
Sd^ein  turgmert  l)atte. 

S^ad)  ber  grau  fd^lurfte  ein  armer  SOlann  Oom  Sanbe  in 
ben  Saben,  ber  in  einem  fd^üdf)temen  unb  bod^  l)eraugforbemben 
Sone  ein  $a!et  billigen  Saba!  forberte.  9Jlit  ber  üblid^en  ^e- 
ßenbigfeit  gab  ißm  meine  SJlutter  bie  Sßare,  gab  ißm  aud^  fein 
®elb  richtig  ßeraug  unb  ftellte  fid^  in  S3ereitf(^aft  für  fommenbe 
^unben. 

§inter  ber  näd^ften  ©de  berieten  fid^  ©Itern  unb  So^n, 
ol)ne  baß  ber^C^egenftanb  ißrer  Spionage  al)nte,  baß  er  eben 
einer  breifacßen  $robe  §ur  gufriebenßeit  ftanbgeßalten  ßatte. 
Slber  nod^  am  f eiben  5lbenb  ging  i'^r^ein  Sid^t  auf.  Wlan  rief 
fie  §u  einer  33efbred)ung  megen  ber  Porgefd^lagenen  §eirat  in 
bag  §aug  ißreg|älteren  35ruberg,  unb  ba  traf  fie  mieber  ben 
jungen  SJtann,  ber  bie  Qi^axetitn  gefauft  ßatte.  Sl)re  ©Item 
gmangen  fie  §mar  §ur  §eirat,  mollten  i'^r  aber  boc^  ben  SSeg 
baburd)  erleid^tem,  baß  fie  i^r  geftatteten,  ben  ©hoffen  oor^er 
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!ennen  gu  lernen,  in  ber  Überzeugung,  bo^  fein  I}übf(^^e§  Engere 
unb  feine  geteljrte  Unterljaltung  fie  getüinnen  njürben. 

gn  2Ba^rl)eit  tnar  e§  t)on  geringer  SSebeutung,  n)a§  meine 
SJJutter  empfanb,  aU  fie,  fic^  l)alb  hinter  einer  i^rer  fleinen 
9^i(^ten,  bie  fie  auf  bem  ©dfog  l)ielt,  öerbergenb,  am  einen  ©nbe 
be§  2^ifcf)e§  i'^rem  ©t]offen  gegenüber  fag,  ber  am  anbern  ($nbe 
auf  feinem  Otu^l  I)in  unb  l}er  rüdte.  ^er  §eirat§!ontra!t  tuäre 
auf  {eben  gall  unterfcbrieben  morben,  meieren  ©inbrud  i^r  aud) 
ber  ß^t}offen  mad)te.  Hub  ber  £ontra!t  mürbe  aud)  im  SSeifein 
ber  gamüien  beiber  Parteien  rid)lig  unterzeid)net,  nad)  einer 
langen  ungenierten  ^i§!uffion,  bei  ber  feber,  ausgenommen 
^raut  unb  SSräutigam,  i'^re  Stimmen  geltenb  mad)ten. 

^efonberS  eine  Stimme  mifd^te  fic^  mieber'^olt  in  bie  3Ser= 
l^anblungen  ber  (£ttern  mit  bem  Sd)abd)en  ein,  unb  baS  mar 
bie  Stimme  §enne  Ü^öfelS,  einer  bon  meines  SSaterS  zal)lreid^en 
armen  ^ufinen.  §enne  3^öfel  mar  meiner  SJ^utter  feine  um 
befannte  $erfönlid)!eit.  Sie  fam  öfters  in  ben  ßaben,  um  am 
geblic^  leil}meife  ein  bigd^en  9Jcel)l  ober  3uder  ober  eine  Stange 
3imt  zu  l}oten.  23ei  ber  Verlobung  mar  fie  f^ät  gefommen, 
in  unbefdt)reiblid)e  gliden  gefleibet,  eine  fünftlid)e  rote  SSlume 
in  il}rer  fd)mu|igen  ^erüde.  Sie  brängte  fidl)  bis  zur  Mte 
beS  2ifd)eS  bor,  mo  ber  Sd^abd^en  fag,  Stinte  unb  ^a^ier  bor 
fid^,  um  bie  ^Irtifel  beS  C5l)ebertrageS  aufzufegen.  S3ei  jebem 
fünfte  l}atte  fie  S5emer!ungen  zu  mad)en.  Sd^liepd)  er'^ob 
fid)  ein  ^iS^ut  über  einen  2Bed)fel,  ben  mein  ©ro^bater  als 
Seil  ber  Mgift  anbot,  mäljrenb  bie  gamilie  beS  6^:^offen  auf 
S3arza'^lung  beftanb.  9^iemanb  bel)arrte  fo  laut  unb  l)art== 
nädig  auf  ber  gorberung,  mie  bie  fufine  mit  ber  roten  S3lume 
in  ber  $erüde;  unb  als  bie  anberen  SSermanbten  nad^gaben 
unb  ben  2ßed)fel  annefimen  mollten,  erl)ob  fie  fidl)  unb  forberte 
fie  auf,  nidl)t  zu  manfen  unb  zuzugeben,  bafe  i'l)r  eigen  gleifd^ 
unb  S3lut  bor  il)ren  Gingen  betrogen  mürbe.  Sd)liepdl)  mürbe 
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aber  bie  borlaute  ^ujine  gum  ©djioeigeu  gebradjt,  ber  (£l}e^ 
bertrag  unter§eid^net,  ba^3  (S^lüd  be§  SSrautpaareg  in  Sßein  aug- 
gebrad)t,  unb  bie  ®ä[te  gerftreuten  (id)  roieber.  Unb  n)ä:^renb 
ber  ganzen  ^erljanbtung  tat  meine  Süxutter  nid)t  ben  Wmh 
auf,  unb  mein  ^ater  mürbe  überhört. 


33ierteg  Kapitel. 

2)ie  aSebingungen.  — 2)ie  ^od^aeit.  — (Sin  ^inbernig.  — äRein  Später 
ioll  al§  ©betnonn  toeiterftubieren.  — @r  üerliert  bie  Suft  boran.  — 
3Rein  ®roBöater  entgiebt  ibm  ben  Unterbau.  — aSerfucbe  au  neuer 
(SEiftena.  - Unjer  §aug.  - aRajdbte  unb  getfcbte.  - Unsere  Slinber»^ 
frauen  unb  unfere  ©robmütter.  — aSater  führt  ba§  9fJegiment.  — 

Iler  ©abbat  unb  bie  Seite.  — Unfere  aGßoblbabenbeit.  — Unfer  a3iU 
bunggtneg. 

SO^eine  SJtutter  mügte  fic^  eigentlid)  mäl)renb  i^rer  33raut= 
geit  fe^r  glüdlic^  Qefüljlt  l)aben.  ^llle  gratulierten  il)r  gu  fold) 
einem  guten  @d)riftgele^rten,  il)re  ©Itern  überl}äuften  fie  mit  ©e^ 
fdjenfen,  unb  bie  greunbinnen  mit  9^eib.  5ltlerbingg  beftanb  beg 
6;i)offen  gamilie  nur  aug  armen  Seuten,  unter  benen  aud)  nid)t 
ein  einziger  foliber  §augüater  mar.  ^om  meltlic^en  6tanb^ 
punlt  aug  ging  meine  3)tutter  alfo  eine  SJtegalliance  ein,  aber, 
um  mit  einer  meiner  Santen  gu  reben,  alg  meine  3J^utter  (id) 
fträubte,  mit  ben  mipebigen  neuen  Lettern  gufammen  §u  fein: 
fie  tonnte  ja  „bie  ^u:^  nel)men  unb  ben  ©tall  in  33ranb  fteden". 

Ser  (^l)offen  feinerfeitg  ^atte  allen  ©runb  §u  unbefc^räntter 
greube.  ©r  !am  in  eine  ^öd)ft  angefe'^ene  gamilie,  bie  alg 
mo'^l:^abenb  unb  gefd)äftli(^  fid)er  befannt  mar.  Sie  gugefagte 
Mgift  mar  bebeutenb,  bie  ©efc^enfe  reiii),  bie  3lugfteuer  gut 
unb  bie  SSraut  l)übf(j^  unb  tü(d)tig.  Ser  S3räutigam  fal)  eine 
9?eif)e  oon  galjren  üor  fid),  in  benen  er  frei  leben,  neue  Meiber 
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tragen  unb  bte  £t)ora  ftubieren  fonnte,  unb  fetnc  armen  ^er^ 
inanbten  burften  mol^I  in  ben  3}lar!tbuben  unb  auf  ben  t)tnteren 
S3än!en  ber  Synagoge  ben  ^ofDf  ^odt)  tragen. 

©ine  beffere  5tu§fteuer  al§  bie  meiner  SJlutter  Ijätte  fid) 
feine  ©d^miegermutter  münfdien  fönnen.  ®er  erfte  6c^neiber 
in  ^olop  erhielt  ben  Sluftrag,  tl)re  Kleiber  unb  SKüntel  §u  üe^ 
fern,  feine  SSerfftatt  ftrogte  öon  ben  öielen  äRetern  ©amt  unb 
©eibe.  2)a§  ^od^geit^fleib  allein  foftete  gut  fünfgig  fRubel, 
mie  eg  bie  grau  beg  ©d)neiberg  gang  $olop  t)orred)nete.  ^ie 
2Bäfd)e  mar  bon  ber  allerbeften  Dualität,  unb  eine  S^ä^terin 
^atte  mod^enlang  bamit  gu  tun.  geberbetten,  Seinen,  §aug= 
gerät  aller  5lrt  mürbe  im  Überflug  befd)afft.  SKeine  SJhitter 
l)äfelte  felbft  biele  SJleter  ©pigen  gum  ^efag  für  bie  beften 
Safen.  ©d^öne,  feibene  ^eden  follten  bie  l)od^geüolfterten 
S3etten  fd^müden.  3Jlan(^  l)eiratgfäl)igeg  3Wäbdl)en  üitfete  fid) 
nad^  ber  S3efidf)tigung  ber  5lugftattung  unb  martete  auf  ben 
©d^abdl)en. 

®ie  §od)geitgfeier,  i^r  (^lang  unb  i^re  grö^lidl)feit  blieben 
nod)  lange  im  ©ebäd^tnig  ber  Seute.  Unter  ben  ©äften  fanben 
fid^  bie  allererften  gamilien  üon  $olo|f  ein;  benn  menn  mein 
Örogöater  audl)  nicl)t  gang  gu  ben  ©bi^en  ber  ß5efetltdf)aft  ge^ 
gürte,  gatte  er  bod)  ©efcgäftgbegiegungen  gu  ignen,  unb  fo 
famen  fie  ogne  Slugnagme  gu  ber  §0(ggeit  feiner  eingigen  Socg^  ■ 
ter,  bie  SOlänner  in  feibenen  Üföden,  bie  grauen  in  igrem  gangen 
©d^mud. 

2)ie  55ermanbten  beg  SSräutigamg  famen  in  üoller  ©tärfe 
angerüdt.  §od)geitgbitter  maren  gu  jebem  gingefanbt  morben, 
ber  möglidf)ermeife  beanfgrudl)en  fönnte,  mit  bem  33räutigam 
üermanbt  gu  fein,  ^ie  SSermanbten  meiner  SJlutter  maren  gu 
grogmütig,  um  felbft  ben  unanfegnlicgften  üeräd)tlid)  gu  begam 
beln.  ©inige  ber  micgtigeren  unter  ben  ärmlicgen  Lettern 
meineg  ^aterg  famen  in  Kleibern  gur  §odl)geit,  bie  ignen  mein 
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reicher  ©rogbater  angefd)afft  '^atte.  ^ie  übrigen  famen  in  ge^ 
borgtet  @Iegan§  ober  in  unoerfa^pter  ©d^äbigfeit.  5lber  nie= 
manb  badete  baran,  n)eg§ubleiben  — mit  Slugna^^me  ber  miber^ 
f:pen[tigen  ^ujine,  bie  bie  ^erbinbung  beina'^e  oereitelt  t)atte. 

e§  Seit  n?ar,  bie  S3raut  §um  §0(^§eit§balbac^in  §u  ge^ 
leiten,  mürbe  it)re  äJtutter  gema^r,  bag  §enne  Sftöfet  nic^t  am 
mefenb  mar.  3Jtan  fud^te  oergeblid^  ba§  gan§e  §au§  nad^  it)r 
ab.  5tber  meine  ©rogmutter  mottte  e§  nid^t  butben,  ba^  bie 
§od^geit  in  5tbme[en^eit  einer  bireften  ^ujine  gefeiert  mürbe. 
(Sine  fold^e  §od£)5eit  mürbe  fid^  alter  2ßa'^r[ct)einlid^!eit  nadt)  in 
i^rer  gamitie  nid^t  miebert)oten;  e§  märe  lammerfd^abe  gemefen, 
menn  ba  irgenb  mer  au§  ber  SSermanbtfd^aft  gefetjtt  :^ätte.  ^a^er 
ftettte  fie  ben  5tntrag,  bie  S^i^^monie  oerlegen,  mä^renb  fie 
fid^  fetbft  auf  bie  ©ud^e  nad^  ber  fet)lenben  ^ufine  mad^te. 

Sie  raffte  i^r  ©alafteib  mot)tmei§Iid[)  bi§  über  bie  ^nöd^el 
unb  begab  fid^  gum  äußerften  (£nbe  ber  ©tabt.  §enne  Sfiöfet 
befanb  fid^  in  i^rer  unorbenttid^en  tüd[)e,  temgefunb,  aber 
mürrifd^en  ©inne§.  Weine  ©ro^mutter  marf  il)r  it)r  ^ene'^men 
Oor  unb  bat  fie,  fidt)  eitenbg  angutleiben,  ba  bie  §0(^5eit§gäfte 
marteten  unb  bie  S3raut  na^e^u  o'^nmäd^tig  fei  Oom  langen 
gaften.  ^ber  ®enne  9ftöfel  meigerte  fid^  runbmeg,  §u  fommen; 
bie  S3raut  möge  eine  alte  S^^ngfer  merben,  fie,  §enne,  fümmere 
fidl)  leinen  ®eut  um  bie  §odf)§eit.  Weine  beftürgte  ©rogmutter 
fle^^te  unb  fragte  fie  au§,  bi§  fie  fd^tiepd^  ben  ©runb  gu  bem 
©d^mollen  ber  tufine  erfu'^r.  ®ie  §od^geit§bitterin  mar  ge== 
fommen  — ja  gemi^  mar  fie  fd^on  gefommen  — , aber  fie  l)atte 
fie  nidl)t  fo  umftänblid^,  nid^t  fo  refpeftooll  gebeten,  mie  bie 
grau  god^emS,  be§  @elbmed^fler§.  Unb  §enne  Sftöfet  ginge  nid^t 
auf  §od^geiten,  mo  i^re  §lnmefenl)eit  nid^t  ermünfc^t  märe. 
SJteine  (^ro^mutter  befärnpfte  biefe  5lnfidl)ten  unb  eg  gelang 
i:^r  bodt),  bie  feinfül)lige  ^ufine  gu  befänftigen;  enblid^  milligte 
fie  ein,  i'^r  befteg  fleib  angugie^en  unb  gur  ®odl)geit  gu  fommen. 


5ßom  ©’^etto  trt§ 


Sßä'^renb  meine  (^rogmutter  mit  §enne  9ftö[el  (id)  abmütjte, 
fag  bie  35raut  im  (Staat  in  i^re§  SSater§  §au§,  bie  3Jläbc^en 
tankten,  bie  3Jtatronen  t)ielten  i^re  g’öc^er  in  S3en?egung,  bie 
Q3eiger  unb  „gimbler''  [trieben  unb  flingetten.  5tber  at§  bie 
Stunben  vergingen,  mürben  bie  äJtatronen  unrutjig  unb  bie 
Sängerinnen  mübe.  Sie  armen  SSermanbten  mürben  unge=* 
butbig,  ba  fid)  ber  S5eginn  beg  9Jta'^t§  :^inau§gog,  unb  bie  Üeinen 
tinber  in  i^ren  SBinbeln  begannen  unru^^ig  gu  merben  unb  gu 
\6:)xe\en;  ber  ^raut  mürbe  fc^maci^,  unb  bie  gamilie  be§  S5räuti= 
gam§  begann,  au»  bem  9^ac^bart)aufe  einen  SSoten  nad)  bem 
anberen  abgufd)iden,  um  bie  Urfad)e  ber  SSergögerung  gu  er== 
fa'f)ren.  (Einige  ber  ®ä[te  öertoren  fc^^tiepd)  bie  ©ebutb  unb 
baten,  fie  gu  ent(d)utbigen,  menn  fie  nun  nac^  §aufe  gingen. 
5tber  bebor  fie  meggingen,  legten  fie  bie  §oc^geit§gefc^en!e  ber 
S3raut  in  ben  f eibenen  Sd^og,  bi§  fie  einem  §eiligenbitbe  gtid), 
bag  mit  SBeiggaben  bedangt  ift.  ©nblid)  erfdjien  bie  mid)tige 
Same,  bie  S^^afe  'ijod)  in  ber  Suft,  bie  fünfttic^e  ^tume  immer 
noc^  friegerifd)  in  ber  ftaubigen  $erüde  tragenb,  meine  @rog== 
mutter  ftragtenb  t)inter  it}r  ger;  ba  Hopfte  ber  33raut  bor  ^rger 
ba§  §erg,  unb  bor  Empörung  fd^og  ipr  ba§  33Iut  in  bie  SSangen. 

^aä:)  ber  Safelei  unb  Sangerei,  bie  eine  gange  2ßod)e  lang 
mäprten,  mürben  bie  §od)geit§gefd^ente  meggefd)toffen.  Sie 
S3raut  feprte  mit  teufd^  bebedtem  §aar  in  ben  bäterlicpen  Saben 
gurüd,  unb  ber  ^Bräutigam  erfepien  in  einem  neuen  (Sebetfd^at 
mieber  in  ber  Spnagoge.  Sa§  mar  alles  bem  ©petontratt  ge= 
mag,  mel(per  befagte,  bag  mein  Später  ftubieren,  beten  unb  baS 
§auS  mit  bem  Reifte  ber  grömmigfeit  erfüllen  follte,  mofür 
ipm  ^oft  unb  Unterfunft  nebft  ber  Siebe  feiner  grau  unb  iprer 
gangen  gamilie  gugefiepert  märe. 

Sie  Vertragsparteien  fd^loffen  ben  $a!t  in  gutem  (glauben. 
5lllein  no(p  epe  gar  gu  Oiele  SJlonate  inS  Sanb  gegangen  maren, 
merfte  ber  ad^tgepnfäprige  ©pemann,  bag  ipn  nid^t  mepr  fo 
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nad)  ben  SBorten  beg  Ijungerte,  tvk  man  bon  il}m  er= 

märtet  :^atte.  Statt  beffen  füljite  er  üietmeljr  einen  junger 
nac^  bem  ßeben,  ben  fein  gefamteg  Stubium  nid)t  befriebigen 
fonnte.  (Sr  mar  ni(i)t  baran  gemöt)nt,  mit  ©rfotg  feine  ©ebanten 
analbfieren,  unb  mar  and)  nic^t  erfal)ren  genug,  um  eingu^* 
fet)en,  mot}in  it)n  fd)tiepd)  feine  (Gebauten  fü'^ren  mußten, 
ßr  mußte  nur,  baß  er  fii^  nic^t  berufen  füßlte  §u  beten  unb  gu 
faßen,  baß  bie  ^ßora  i^n  nid)t  begeifterte,  unb  baß  feine  2:age 
leer  unb  oßne  S^ßalt  maren.  ®er  2lbfd)eu  gegen  bag  ßeben, 
mie  er  eg  füßren  follte,  muc^g,  unb  boc^  faß  er  !eine  äJlöglicßfeit, 
ein  anbereg  gu  beginnen.  (Sr  mürbe  läffig  in  bem  S3efud)  ber 
Sßnagoge  unb  gog  fic^  baburcß  ben  SSormurf  ber  gamilie  gu. 
3Jtan  ergäßlte  fic^  halb  aucß  unter  Seineggleic^en,  baß  ber  Scßmie^ 
gerfoßn  S^aßßaelg  beg  Ütuffen  ficß  nid^t  meßr  mit  ber  nötigen 
^egeifterung  bem  Stubium  ber  Schriften  mibmete.  ©g  mar 
befannt,  baß  er  gefcßeit  mar,  baß  aber  allem  5lnfd)ein  nad)  ber 
redete  ©eift  feßlte.  SJleiner  Großeltern  ^ermunberung  man= 
beite  ficß  gur  Gntrüftung,  ißre  SJlaßnreben  gu  33efd^ulbigungen. 
@ße  meine  (Sltern  nod^  ein  ßalbeg  gaßr  berßeiratet  maren,  fßal^ 
tete  gmietracßt  bag  große  oäterlii^e  §aug,  unb  meine  äJtutter 
mürbe  gmif(ßen  ben  beiben  Parteien  ßim  unb  ßergeriffen.  SBenn 
fie  aucß  ißre  ©Item  oerftanb  unb  fid^  felbft  gnrüdgefeßt  füßlte 
burcß  bie  mangelnbe  grömmigfeit  ißreg  Gatten,  fo  ßielt  fie  eg 
bod^  für  ißre  ^flid^t,  feine  Partei  gn  ergreifen,  felbft  gegen 
ißre  ©Itern  unb  in  bereu  eigenem  §aufe.  Siteine  SJtntter  ge== 
ßörte  gu  ben  grauen,  bie  immer  bag  ßöd^fte  Gefeß  befolgen, 
bag  fie  fennen,  unb  menn  eg  fie  felber  ing  SSerberben  ftürgt. 

2Bag  mar  ber  Grunb,  baß  mein  S5ater,  ben  man  oon  feßer 
für  ben  geborenen  Geleßrten  geßalten  ßatte,  nid^t  bie  ©rmar= 
tungen  ber  28elt  erfüllte?  2)er  Grunb  mar  lein  anberer,  alg 
ber,  marum  ficß  fein  §aar  über  ber  gemölbten  Stirn  gu  Soden 
träufelte : eg  mar  feine  Statur.  S)ie  ©nttäufcßung  ber  SJtenf(ßen 
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beruhte  lebtgltc^  auf  einer  falfd^en  Sluffaffung  feines  (S^IjarafterS, 
benn  mein  ^ater  ^atte  fic^  niemafö  aus  eigenem  5lntrieb  nad) 
üoUfommener  grömmigfeit  gefeijnt.  grömmigfeit  mürbe  bon  il)m 
berlangt,  bon  feiner  93lutter,  feinem  SRebbe,  feinen  guten  greum 
ben,  fobalb  fie  erfannt  Ijatten,  bag  er  bie  ©d^rift  beffer  auS§u^ 
legen  berftanb  als  feine  Sbtitfc^üler.  (Seine  (Sd^ulb  mar  eS  nid)t, 
menn  bie  Seute  Söiffen  mit  religiöfer  SSegeifterung  bermed)f eiten, 
©r  :^atte  gntelligenj  unb  greube  an  i'^rer  35etätigung;  unb  ba 
er  nur  ein  einziges  gad)  gu  ftubieren  :^atte,  mugte  er  ja  raf(^ 
gortfd^ritte  mad)en.  Sßenn  er  je  bie  äßa^l  gmifd^en  geiftlid)er 
unb  meltlid)er  S3ilbung  ge^^abt  l^ätte,  mürben  feine  greunbe 
halb  eingefe^en  l)aben,  bag  er  nic^t  §um  Ütebbe  geboren  mar. 
®a  baS  einzige  S:or  gur  SBiffenfc^aft  für  i^n  aber  bie  §eber  mar, 
fam  er  ol)ne  fein  gutun  bon  gab^r  §u  gal)r  ^ier  $u  neuen  5luS^ 
Zeichnungen  für  fein  können.  2)ie  golge  babon  mar,  baß  bie 
boreingenommenen  bereits  fein  ^aupt  in  ber  bollen 

Glorie  ber  grömmigfeit  erftral)len  fa^en,  unb  bafe  fi(i)  eine  gute 
gamilie  um  biefer  fünftigen  (Glorie  mitten  gu  einer  $ortie  mit 
iljm  berleiten  lieg. 

3llS  es  dar  mar,  bag  ber  (Sd)miegerfo'hn  ni(^t  Sftebbe  merben 
mürbe,  fünbigte  il}m  mein  ©rogbater  an,  bag  er  nun  unbergüg^ 
lidh  füt  ben  Unterhalt  feiner  gamilie  zu  forgen  ^abe. 
SJtein  SSater  berfuchte  ba'her  bie  berfd)iebenften  35erbienftmöglid}^ 
feiten.  5lllein  er  taugte  zu  feiner  biefer  SSefchäftigungen  red)t 
unb  ^atte  nirgenbS  bauemben  (Srfolg. 

äJteine  SJtutter  teilte  mit  meinem  SSater  alte  Unterne'hmungen 
in  ^olo^f.  (Sie  berfud)ten  eS  mit  einer  Verberge  an  ber  £anb^ 
[trage,  mugten  fie  aber  halb  mieber  aufgeben,  meil  baS  £eben 
ZU  fd)mer  mar  für  meine  SJtutter,  bie  \tjx  erfteS  ^inb  ermartete. 
33ei  il)rer  9Rüdfel)r  nad)  $olo|f  eröffneten  fie  auf  eigene  gauft 
einen  ßaben,  ebenfalls  ol^ne  ®lüd,  ba  mein  ^ater  feine  @r=' 
fo^rungen  befag,  unb  meine  S[Rutter,  bie  je^t  il}r  ^inb  zu  märten 
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l}atte,  ni(^t  me'^r  i^re  boUe  2^ufmer^fam^ett  bem  ßaben  ^utoenben 
fonnte.  Über  gipei  galjre  gingen  mit  fotc^en  SSerfu^en  l)in, 
unb  in  ber  ^tpifc^engeit  !am  ba^  gmeite  tinb  gur  SBelt,  tooburd) 
|i(^^  bie  6e:^n[uc^t  meiner  ©Itern  nac^  einem  §eim  unb  einem 
fe[ten  (Sinfommen  nod^  fteigerte. 

mürbe  benn  beftimmt,  bag  mein  SSater  anbermärt^ 
(ein  ©lüd  ber(uc^en  (oüte.  ©r  rei(te  in  ben  Dften  big  nad^  Sfd^i^ 
(to(3ot  an  ber  SSolga  unb  nad^  bem  ©üben  big  nad^  Dbeffa  am 
©d^margen  Weex,  unb  bemühte  (id^  überall  um  ein  gortlommen 
innerhalb  ber  ben  Suben  ge(tedEten  ©rengen.  ©d^liepd^  er'^ielt 
er  eine  5lnftellung  alg  §ilfgauffe^er  in  einer  ©d^na()gbrennerei 
mit  einem  monatlid^en  (^e:^alt  bon  breigig  9flubeln.  ^ag  mar 
5ur  bamaligen  3^il  red^t  gute  (ginna:^me,  unb  er  badete 
(d)on  baran,  feine  gamilie  nad^fommen  §u  laffen,  alg  (^rog- 
üater  0ftabt)ael  [tarb  unb  meine  Sbtutter  ©rbin  feineg  guten  ®e- 
fd^äfteg  mürbe,  darauf l)in  le'^rte  mein  ^ater  nad^  faft  brei^ 
Jä'^riger  3lbmefen^eit  nad^  §aufe  §urüd. 

^a  meine  äJlutter  im  ©efd)äfte  aufgemad^fen  mar,  mä^renb 
mein  SSater  nur  mangell)afte  ^enntniffe  in  biefer  Stid^tung 
befaß,  blieb  fie  felbftberftänblid^  ber  leitenbe  ®eift.  ©ie  ßatte 
ben  gleid^en  (Erfolg  mie  ißr  SSater.  9Jtan  ßieß  fie  and)  feßt  nod^ 
9ta^)^aelg  §annaß  ^ajie,  unb  fie  genoß  unter  biefem  S^amen 
ein  ßol)eg  ^nfeßen  in  ber  ©efd^äftgmelt.  gßr  ältefter  SSruber 
mar  in  biefer  3^il  bereitg  ein  bebeutenber  Kaufmann,  unb  all= 
mäßlid)  üergrößerte  fid^  aud^  meiner  Sbtutter  ©efd^äft,  fo  baß 
unfere  gamilie  im  großen  unb  ganzen  bie  fidlere  ©tellung  in 
^;poloß!  innebeßielt  unb  Oon  bielen  beneibet  mürbe. 

SSir  galten  beinahe  für  reid^,  menigfteng  nad^  bem  ^oloßler 
9teid^tumgbegriff  jener  2:age,  jebenfallg  für  mo'^lßabenb.  28ir 
§ogen  in  ein  größereg  §aug,  mo  mir  für  augmärtige  ^unben 
S^acßtquartier  unb  ©tallung  für  ißre  ^ferbe  ßatten.  SBir  lebten 
fo  gut,  mie  anbere  Seute  unfereg  ©tanbeg,  oielleid^t  fogar  nod) 
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etiuag  beffer,  ba  mein  ^atcr  öon  feinen  Ü^eifen  bie  greube  an 
einem  fröl^üdjeren  Seben  mitgebradjt  Ijatte,  aU  man  eg  in 
gemö^nt  mar.  Weine  SJlutter  ^ielt  eine  tö(^in,  eine 
Slinberfrau  unb  einen  ^öomü,  einen  ^augfned^t,  ber  für 
bie  $ferbe,  bie  unb  bag  35rennb;ol§  gu  forgen  i)atte.  3^^) 
erinnere  mid),  baß  mir  bag  gange  3a^t  über  offeneg  §aug  l^atten. 
^Settern,  ^ufinen  unb  Spanten  maren  flänbig  ba,  unb  an  geier^ 
tagen  berfammelten  fid^  bei  ung  gaßtreid^e  greunbe  aüer  @tänbe. 
3n  bcm  glügel,  ber  für  ®efdi)äftgfreunbe  beftimmt  mar,  ßerrfd^te 
ein  emigeg  kommen  unb  ©eßen  üon  S^aufteuten,  §änbtem, 
Sanbßaufierern,  35auern,  ©otbaten  unb  nieberen  9^egierungg= 
beamten.  Unfer  §aug  mar  niematg  leer,  befonberg  nid)t  gu 
3eiten  ber  SO^effe  unb  ber  932üitäraugt)ebungen. 

3m  engeren  gamilienßaug  mar  and)  oiel  Seben.  3Sir  maren 
feßt  oier  £inber,  SSater,  3}tutter,  ©roßmutter  unb  bie  fd)ma= 
roßenben  ^germanbten.  getfd)fe  mar  bie  öttefte,  bie  gmeite 
id},  ber  britte  mein  eingiger  S3ruber  3*^1^^^^)/  genannt  nad)  bem 
^ater  meineg  ^aterg,  unb  bie  bierte  ^eboraß,  genannt  nad)  ber 
SDhitter  meiner  ätlutter. 

3d)  tann  moßl  nid^t  umßin,  audß  meinen  S^^amen  gu  er^ 
ttären,  gumal  id^  ja  im  Saufe  beg  SSudßeg  alg  bie  „§elbin''  ßer^ 
borgeßoben  merbe.  3*^)  eg  aifo  !unb  unb  gu  miffen,  baß 
man  micß  3Jlarßafd)e  ßieß  nad)  einer  berftorbenen  Sante.  3^^) 
mürbe  aber,  ba  SO^arßafdße  für  mid)  gu  mürbeboü  Hang,  niemalg 
beim  bollen  9^amen  gerufen.  3^  ^^eß  nid)t  anberg  alg  SD^a^ 
fdjinte,  abgefürgt  SJlafcßfe.  SSon  meinen  gärtlid)en  ober  närri^ 
fcßen  SSermanbten  mürben  mir  atlerlei  ©ßißnamen  gugelegt, 
bie  meift  bon  meinen  förßerüdßen  ©igentümtid^teiten  ßerrüßrten. 
Wein  0n!et  S5ert  nannte  mid)  beifßietgmeife  „'^nlio6)ene  gtum", 
mag  id)  megen  ber  mangetnben  @d)meidt)elßaftigfeit  nidßt  meiter 
berbeutfdjen  mill. 

SJieine  S^mefter  3etfd)!e  mar  ftetg  bie  artige,  unb  marb 
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ein  ^öc^ft  nüpcf)e§  Mgüeb  ber  gamüie,  aU  unfere  anfing. 
2Ba§  für  ein  tinb  id^  n)ar,  mirb  fic^  onmä^ücf)  I^eraugfieHen. 
Sofeüi)  tnar  ber  befte  üeine  Sitbenfunge,  ber  je  geboren  tourbe, 
aber  er  tooHte  burd^aug  nid^t  §ur  §eber  unb  mugte  beg^aib 
natürlid^  ©d^läge  befommen.  ^ebora'^  toar  nidp  aU  ein  9?eft- 
\)äl6)tn.  S!)re  di)ara!teriftifdi)e  (Sigenfd^aft  mx  (55rünblid[)!eit. 
3Benn  fie  mit  ben  3ä!)nen  gu  tun  Ijatte,  befd^äftigte  fie  fidt) 
unb  bie  gamiüe  Sag  unb  9^adt)t  mit  nid^t§  anberem.  SSenn 
fie  tod^^uften  ^atte,  t)uftete  fie  mit  ooller  jungenhaft.  §atte 
fie  bie  3Jlafern,  bann  t)atte  fie  bie  gleid^fallg  grünbtidf). 

3n  $oIo|!,  n)o  bie  SUlütter  ebenfo  mie  bie  SSäter  arbeiteten, 
mar  eg  gang  unb  gäbe,  bag  man  bie  £inber  ber  Ob'^ut  ber 
(^rogmütter  unb  ^inberfrauen  überlieg.  ^^dl)  mit 

($ntfe|en  an  S)eboral)g  ^inberfrau,  bie  ben  9Jtunb  nur  auf  tat, 
menn  fie  ung  Äinbern  einen  ©dl)recEen  einjagen  ober  jügen 
erjäl)len  mollte.  Sie  ^erfon  fprad^  nie  bie  2Bal)r'^eit,  menn  fie 
irgenbmie  anberg  fonnte.  jSag  meig  id^  genau,  benn  id^  Ijörte 
täglid^  minbefteng  ein  Sugenb  böllig  unnötiger  jügen  aug  i^rem 
SJlunbe.  gn  ber  erften  g^it  igreg  5lufentl)alteg  bei  ung  machte 
idg  fie  jebegmal  entrüftet  auf  iljre  jügen  aufmerffam,  aber  bie 
5lrt  il)rer  $riOatunterl)altung  mit  mir  ging  bal)in,  bag  id^  gar 
halb  meine  S3etätigung  alg  freimillige  aufgab.  SJtit 

meniger  Sßorten:  fie  fd^üd^terte  mid)  mit  fürd)terlid^en  SroT^ungen 
bermagen  ein,  bag  ic^  eg  nie  mel}r  magte,  i:^r  §u  miberfüredjen, 
felbft  menn  fie  fid)  um  igren  §alg  gelogen  l)ätte.  2Bag  fie  mir 
für  bag  biegfeitige  unb  jenfeitige  Seben  an  33öfem  üro^ljegeite, 
mar  ein  S5emeig  für  i'^re  lebl)afte  $l)antafie.  Sie  ^inberfrau 
manbte  igre  §aubtaufmer!fam!eit  ung  älteren  ®efdf)miflem  gu 
unb  mad^te  eg  fid^  mit  bem  S3abg  red^t  leidet.  SBenn  Seboral) 
nid^t  gerabe  gagnte  ober  l)uftete,  mar  eg  ein  rul)igeg  £inb,  lag 
ftunbenlang  im  (Sd^og  ber  Mnberfrau  unb  lutfd^te  an  feinem 
©d^nuller,  ber  aug  ^rot  unb  ^ndet  in  einem  SJ^ullä^üc^en  be== 
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ftanb  unb  t»on  ber  ^inberfrau  erft  tot\6)  gefaut  trorben  tvax. 
2SäI;)renb  ba§  35abb  lutf d^te,  fte  un§  ©efc^id^ten  — 

fc^id^ten,  über  bte  un§  nad^t§  im  S3ett  ba§  ©rufctn  anfam. 

^^x  Siebltng§'f)elb  mar  ber  Teufel,  ber,  mte  fie  un§  fagte, 
oben  in  unferer  ^ad^!ammer  mit  feinem  Sßeib  unb  feiner  ^inber^ 
brut  t)aufte.  größte  SSergnügen  unfere§  unfidt)tbaren  (Sim 
mieter§  mar  e§,  Heine  3Jlenfd[)en!inber  gu  fte'£)len  unb  bafür 
einen  feiner  Söed^felbälge  in  bie  SSiege  §u  legen,  ^ie  SJtoral 
ber  ®efd^id£)te  mar,  baß  mir  ^inber  auf  ba§  ^üngfte  aufbaffen 
foHten,  menn  bie  5tmme  im  ©arten  tuftmanbeln  motlte.  ^ie 
$erfon  mar  fo  fd^Iau,  baß  fie  un§  tßrannifierte,  o^ne  entbecEt 
§u  merben,  unb  ung  in  gurd^t  unb  5Ingft  ^ielt,  bi§  fie  eine§  Sage§ 
megen  eine§  2)iebftabl^  au§  bem  §aufe  gejagt  mürbe. 

SO^it  unferen  ©roßmüttem  bitten  mir  met)r  ©lüdE:  fie  oer^ 
möt)nten  un§,  mo  fie  nur  tonnten,  ©roßmutter  ^ebora^^  ©r»= 
äiebung§btm§ibien  fenne  id^  nur  bom  §örenfagen,  benn  fie 
ftarb,  al§  id^  nod^  fe^r  Hein  mar.  5tn  ©roßmama  9^at)el  erinnere 
idf)  mid^  bagegen  noc^  gan§  genau,  ©ie  mar  fd^Iant  unb  ?^ierüdb 
unb  immer  gefd^öftig.  gd^  meiß  nod^,  mie  fie  gemö^nlid^  im 
hinter,  menn  i^r  §eimat§borf  in  ©i§  unb  ©dE)nee  lag,  §u  un§ 
tarn.  SfJlir  ift  e§,  at§  id^  nodt)  hörigen  Söinter  gefe^en,  mie 
fie  fid^  au§  i^ren  ungeheuren  ©(^aB  unb  2^üd[)em  ßerau^fd^älte, 
mie  fie  in  ihrem  braunen,  facEähnlichen  3}lantel,  in  bem  brei  bon 
un§  gugleid^  mit  ihr  $laß  gehabt  hätten,  baftanb,  un§  mit  ihren 
bünnen  Firmen  feft  an  fid^  brücEte  unb  ihre  falten  SSadEen  an 
bie  unfrigen  bteßte.  SBenn  Umarmung  unb  ^ß  borüber  mar, 
holte  ©roßmama  regelmäßig  einen  SedEerbiffen  für  un§  h^^öor. 
©§  mar  Salatno,  ©erftenmehl,  ba§  mir  mit  taltem  SSaffer  am 
gerührt  roh  aßen,  mobei  mir  un§  häl§emer  Söffel  nach  ^buerm 
art  bebienten,  entfpredbenb  fchmaßten  unb  un§  einrebeten,  baß 

e§  h^^i'^i'h  fch^^<^^- 

5lber  ©roßmama  3ftahel  tarn  nicht  §u  ihrem  Vergnügen. 
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(Sie  tüanbte  fid^  mit  ber  it)r  eigenen  Energie  ber  güljmng  beg 
§aug^alteg  gu.  3t)r  tielleg  ^luge  fa^  alteg,  n)ie  menn  fie  in  i^rem 
eigenen  mingigen  ®augt)dt  in  3ud)on)itfci)  njäre.  ©ie  ^agte 
auf  mie  eine  Rabenmutter  unb  mar  babei  I)armIo§  mie  ein 
©taUt)ägd)en.  Sßenn  fie  bie  SJtägbe  megen  irgenb  eineg  get)Ierg 
fc^alt,  'tjatte  fie  boc^  im  gleichen  5Iugenblid  eine  ©ntf^ulbigung 
für  jie.  SSenn  fie  fi(^  gar  511  fet)r  über  bie  2)ummbeit  gatubg, 
beg  ^üornüg,  aufregte,  berflud^te  fie  i^n  fd^einbar  mit  einem 
aug  Sftuffifdf)  unb  §ebräifd^  gemifd^ten,  felbfterfunbenen  5tug- 
bru(i,  ber  etma  befagte:  „3)töge  bir  ©olb  unb  ©über  in  beiner 
S3ruft  mad^fen!^'  Mein  ber  ^augfnei^t  mar  nidt)t  ©brad^fenner 
genug,  unb  fo  gab  ü)m  bie  bunüe  bod^  bag  G5efübt  ber 

©d^utb. 

©rogmama  Üta'^el  moüte  immer  fet)r  ftreng  mit  ung  Rinbem 
fein  unb  lieg  bemgemäg  nie  lange  auf  ©trafen  märten.  Mer 
mir  entbecften  fd)on  fe^r  geitig,  bag,  mer©cf)tägebefam,  tiinterijer 
5um  Sroft  regelmägig  ein  ©tüü  Rud^en  er^^ielt  ober  einen  SJtar^ 
melabentoüf  augleüen  burfte,  unb  fürcf)teten  beg't)alb  i'^re 
©trafen  nidjt  aüju  fel^r.  Unb  aud^  bie  ©d^Iäge  felber  maren 
nie  ernft  gemeint.  (55emöl^nlid^  tegte  ©rogmama  ein  Riffen 
gmifd)en  bie  §anbfläd^e  unb  ben  ©egenflanb  ber  met)r  mo^ 
ralifd^en  güi^tigung. 

SSer  bei  ung  mirflid)  bag  0ftegiment  füt}rte,  mar  mein  SSater. 
Db  er  §ugegen  mar  ober  nidtit,  fd^on  bie  gurd^t  üor  feinem  3Jlig- 
faüen  ^iett  ung  auf  bem  engen,  geraben  $fab.  ®er  Stiemen, 
ber  an  ber  SSanb  t)ing,  t)ielt  ü)n  ung,  audf)  menn  er  über  ßanb 
mar,  ebenfo  gegenmärtig  mie  feine  $t)otograüt)ie,  bie  in  einem 
mufd^elbefe^ten  ^runtra^^men  auf  bem  ©alontifd^  ftanb.  gaft 
alter  Rinber  55äter  l^atten  einen  folc^en  Ütiemen,  aber  ber  unfereg 
SSaterg  mar  fd^redlid^er  alg  bie  übrigen.  @g  mar  um  fo  fd^merj- 
Ijafter,  mit  xtjxn  S3efanntf(^aft  gu  fd)Iiegen,  alg  er  nid^t  nur  aug 
einem,  fonbem  aug  mehreren  bünnen  Seberftreifen  beftanb, 
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bie  l-Dte  (X^ummt  gogen.  SJlein  SSater  nannte  (ie  bie  „S^ubetn''. 
SBenn  auc^  ber  un§  ^inbern  entging,  bie  SSirfung  be§ 
Sn[trumente§  ert)öt)te  fidt)  burd^  feine  £oni|)ti§iert^eit. 

Sn  feinen  SJhigeftunben  fanb  mein  SSater  nodt)  anbere 
SJtittel  gu  unferer  ©rgiel^ung.  @r  natjxn  un§  auf  ©^agiergänge 
unb  ^atjxten  mit,  beantmortete  alle  unfere  i^^b  le'^rte 

un§  mand^e§,  tüa§  unfere  ©b^^^^fi^^^öben  nid^t  lernten.  SSon 
feinen  fernen  Steifen  l}atte  er  eine  feinere  unb  gefd)liffenere 
2lrt  §u  reben  unb  fid^  gu  beneljmen  mitgebradl)t,  bie  mir  ^inber 
fe:^r  raf(^  un§  aneigneten,  benn  mir  maren  bon  jeljer  eine  für 
Sel)ren  emüfänglidl)e  @efellfdt)aft.  Unfere  guten  SJtanieren 
fanben  biete  33emunberer,  unb  mir  mürben  oft  meniger  gut  er^ 
gogenen  ^inbern  al§  SSeifbiel  borge'^alten.  Unfere  ©äfte  fürad)en 
fid)  lobenb  barüber  au§,  ba^  mir  nad^  S;ifd^  ^ater  unb  SJtutter 
bie  §anb  fügten  unb  ignen  für  ba§  @ffen  banften.  5^eibifd)e 
9}tütter ungezogener  ^inberl}öl)nten  in§gel)eim  unb  fügten:  „2)ie 
©nfelfinber  9Rabl)ael§  be§  SRuffen  finb  bie  reinen  3lrifto!raten !" 

SSenn  mir  aber  nid}t  borgefügrt  mürben,  gab  e§  nid)t  feiten 
©cgelte  unb  fogar  ©türme,  befonber§  bei  mir.  S^^) 
mirftid)  unb  mal)r'^aftig  nid}t  baran  erinnern,  bag  getfd^fe 
jemals  ungezogen  gemefen  märe,  aber  id)  fag  meiftenteils  in 
irgenb  einer  $atfd^e.  ©inzelgeiten  fann  id^  Ijier  übergegen 
unb  braud^e  nur  zu  fagen,  bag  id^  fel)r  oft  beS  5lbenbS  im  S3ett 
füll  meines  SageS  SJtiffetaten  überbad)te,  mobei  aud^  meine 
©cgmefter  auS  3JÜtgefül)l  fcgmieg.  ^a  id^  regelmägig  zu  bem 
(Sntf(^lug  fam,  mid)  zu  beffern,  befiegelte  id^  meine  guten  SSor- 
füge  mit  ber  feierlid^en  gormel:  „getfd^fe,  mir  müffen  artig 
fein."  SDie  ©rogmut,  mit  ber  idl)  meine  ©dl)mefter  in  meine 
^eilsgläne  einfd^log,  mürbe  ermibert  Oon  ber  ©rogmut,  mit 
ber  fie  teilnagm  an  meiner  ©elbftemiebrigung.  ©ie  antmortete 
regelmägig  in  ebenfo  entfd^lof feuern  Sone  mie  idl):  „3u,  SJtafd^fe, 
mir  müffen  artig  fein." 
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Tltme  SJlutter  fonnte  ftcf)  rtjeniger  al§  fonft  mer  um  unfere 
erfte  ©rgie'^ung  fümmem,  ba  fie  ba§  ©efi^äft  böHtg  in  3in[pruc^ 
na'^m.  SSenn  fie  abenb§,  bie  Saferen  boH  ©ü^igfeiten  für  un§, 
I}eimfam,  mar  fie  gu  ^)ungrig  nad)  unferer  Siebe,  um  auf  Ägen 
gegen  un§  §u  '^ören,  unb  gu  mübe,  um  an  ©trafen  gu  benfen. 
3^r  am  ©abbat  unb  an  geiertagen  fonnte  fie  fid^  nät)er  mit 
un§  befd)äftigen,  unb  mir  blidten  famt  unb  fonberg  mit  großer 
^Sorfreube  auf  biefe  Sage  ber  9taft. 

3tm  greitag  nad)mittag  famen  bie  (Eltern  fi^on  frü'^er  nad) 
§aufe.  ©ie  mufd)en  fid),  fteibeten  fid)  um,  unb  fein  3ei^en  er- 
innerte met)r  an  ^Irbeit.  Sie  großen  Sabenfd)tütfel  mürben 
beifeite  getan,  bie  (^olbfa^e  in  ben  geberbetten  Oerftedt.  Ser 
SSater  gog  feinen  beften  9iod  an  unb  fegte  bag  ©eibenfapbegen 
auf,  bie  ^Jlutter  öertaufegte  bag  baummoltene  ^obftud)  mit  ber 
gut  gebürfteten  $erüde.  2ßir  tinber  umbrängten  bie  ©ttern 
unb  erbettelten  ung  alteg  möglid)e  im  S^amen  beg  ©abbatg. 
„SJtama,  bürfen  getfegfe  unb  i(^  bie  neuen  ©d)uge  angiegen? 
@g  ift  bod)  ©abbat,"  ober:  „^a^a,  gegft  bu  morgen  mit  ung 
über  bie  S5rüde?  Su  gaft  eg  ung  bod)  für  ben  ©abbat  oerfgroc^en." 
5tucg  mir  fd)müdten  ung  mit  bem  S3eften,  mag  mir  befaßen; 
bie  ©rogmutter  übermad)te  bag  SSerfiegeln  beg  Df  eng;  bie 
SUtägbe  mufd)en  fid)  ben  ©c^meig  bon  ben  (^efid)tem  unb  ber 
Sbornif  fragte  bor  ber  Sür  ben  ©d)mug  bon  feinen  ©tiefein. 

5Im  ©abbatmorgen  ging  faft  jeber  in  bie  ©gnagoge,  unb 
mer  eg  nii^t  tat,  lag  feine  Gebete  §u  §aufe.  Sag  SJlittageffen 
mar  fröglicg  unb  §og  fid)  lange  gin.  gmifdgen  ben  Gängen  fang 
ber  ^ater  mit  ung  unfere  Sieblingglieber,  manchmal  §ebräifd)e, 
mancgmal  gibbifege  ober  Sftuffifege,  mancgmal  au(g  Sieber  ogne 
Sejte,  für  bie  bie  §afibim  fo  berügmt  maren.  ‘ S^aegmittagg 
mürben  S3efud)e  gemaegt  ober  mir  gingen,  menn  bie  gelber 
fgrogten  ober  bie  Dbftgärten  in  S3Iüte  ftanben,  meit  bor  bie 
©tabt  ginaug.  blieben  mir  §u  §aufe,  bann  fam  meift  SSefueg. 
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9fJad)barn  gu  einem  (^lafe  See  öor.  0n!el  unb  Lettern 

lamen,  ober  auc^  meines  S3ruberS  9flebbe,  um  i'i)n  Oor  ber  gangen 
gamüie  gu  examinieren.  2Bo  mir  ben  Sag  aud^  oerbrad^ten, 
bie  Unterhaltung  mar  fröhüd^,  bie  (^ejid^ter  heiter  unb  baS 
£idE)t  beS  ©abbat  ru^te  über  altem  unb  allen. 

Sie  gefte  mürben  mit  bem  gebührenben  $omb  unb  alter 
Um[tänblid^!eit  auch  nuferem  §aufe  gefeiert.  (SS  mar  fdt)ön, 
menn  gu  $affah  überall  im  §aufe  baS  neue  (5iefd[)irr  leuchtete 
unb  bligte;  eS  mar  fröhlich  $urim,  menn  getäfelt  unb  be== 
fdf)enft  unb  SJlummenfchang  getrieben  mürbe.  6u!feS  mar  mie 
ein  (^ebicht,  baS  unter  grünen  Sauben  gur  ^irllichleit  mürbe; 
^^eujahr  entgüdtte  nufere  §ergen  mit  feinen  ©hmbolen  unb  SSer= 
heigungen,  unb  am  ^erföhnungStage  flang  felbft  burdt)  baS 
Sachen  ber  tinber  bie  ©ehnfucht  nad)  Heiligung,  ga,  baS  gange 
3ahr  glich  nuferem  frommen  §aufe  einem  enblofen  ©efang 
in  üielen  ©tro^hen  üon  greube,  tlage,  ©ehnfucht  unb  SSer= 
güdung. 

2Bir  linber  maren  jebeSmal  traurig,  menn  ein  geft  borüber 
mar,  aber  mir  hutten  bod)  aud)  an  ben  SSerttagen  alles,  maS 
unfer  §erg  begehrte.  SSir  maren  überall  gern  gefehen,  mürben 
berhätfd)elt  unb  belobt,  gu  §aufe  mie  anbermärtS.  gd)  glaube, 
bag  bon  unferen  greunbinnen  mohl  faum  eine  fo  ein  behagliches 
©efühl  bon  SSohlhabenheit  fannte,  mie  getfchfe  ober  id).  „3f?a^ 
bhaelS,  beS  Ü^uffen  (Snletfinber"  nannte  man  unS,  als  menn 
man  bamit  unfer  SSabhen  malen  mollte.  @S  mar  auch  fehr 
angenehm,  fchöne  Meiber  gu  tragen,  ^obefen  gu  befi^en,  bie 
man  an  ben  Dbftbuben  auSgeben  fonnte;  eS  mar  fehr  angenehm, 
bag  man  mit  S5emunberung  auf  unS  geigte.  SBohl  maren  einige 
nuferer  greunbinnen  auS  reicheren  Käufern  als  mir,  aber  fd)tie6== 
lid)  lann  eine  SJlutter  nur  ein  $aar  Ohrringe  auf  einmal  tragen, 
unb  nufere  SJtutter  Ijattt  munberfchöne  golbene,  bie  ihr  bis 
hinab  auf  bie  ©chultern  hingen. 

98 


Sartb  ber  SSer'^et^ung 


3)lit  ben  3a'£)ren  boten  un§  unjere  eitern  nod)  me'^r  al§  nur 
Ietbltd)e§  Sßo'^Ifein  unb  fogiale  (Stellung.  (Sie  gaben  ung  eine 
Gilbung  — ober  menigfteng  bcmül)ten  fie  jid^  ba§u,  — bie  in 
$oIo|f  rarer  n^ar  aU  golbene  D^^rringe.  ®enn  ba§  gbeal,  ung 
mobern  §u  er^ieljen,  I)atte  mein  ^ater  al§  unfcl)ä|bare§  ©nt 
Oon  feinen  Steifen  mitgebrac^t.  Überl}aubt  Ratten  bie  Steifen 
meinen  SSater  erft  gu  bem  gemad)t,  m§>  er  mar.  SII§  er  $0== 
Io|f  §um  erftenSOtale  berlieg,  mar  er  einSJtann,  ber  nid)t  für  ba§ 
Seben  taugte,  ber  gerfallen  mar  mit  ber  Söelt  unb  feinen  S0tit= 
menfd^en.  ®en  religiöfen  I)ebräifd}en  ©ele^rten 

mar  er  nie  fel)r  §ugetan  gemefen,  unb  er  entmuc^§  iijnen  mit 
guneijmenbem  Sllter  immer  met)r.  Slllein  er  mu^te  bo(^  nid^t 
red)t,  ma§  er  an  bie  ©teile  ber  3^^«^^/  bie  er  oergid^tete, 

feüen  follte.  ®a§  ftreng  ortI)oboje  ö^^ettojubentumS 

erlaubte  es  i^m  nidjt,  ein  anbere§  Seben  §u  fül}ren,  aber  er 
entbedte  in  ben  großen  ©täbten  beg  ©fteng  unb  ©übeng  eine 
neue  SBelt,  in  ber  er  fid)  fel)r  balb  :^eimifd^  fü'^Ite.  ^ie 
unter  benen  er  bort  lebte,  maren  §mar  bem  (Reifte  i'^rer  Ste^ 
ligion  treu,  geftatteten  fic^  aber  mel)r  greilieiten  in  i^rer  pxal- 
tifc^en  SSefoIgung  alg  bie  Seute  in  $olop.  ©tatt  bie  SSeamten 
§u  beftec^en,  bamit  bie  S^inber  bom  ©d^ulgmang  befreit  mürben, 
brängten  fid)  I}ier  bie  Seute  fdjarenmeife  §u  jeber  offenen  %ixx, 
bie  §ur  Gilbung  unb  Mtur  fül}ren  fonnte.  ©elbft  ben  SJtäbdjen 
gab  man  in  ©beffa  unb  ß^^erfon  35üd)er,  unb  gmar  nid)t  §u 
müßiger  Unterl)altung,  fonbern  alg  ben  SSoben,  auf  bem  il)r 
©eben  reifen  follte.  SDtein  Stater  mar  empfänglid)  für  berartige 
3been,  unb  bie  neue  SBeltbetrad}tung,  bie  fie  mit  fid)  brad)ten, 
begeifterte  i^n. 

Sllg  er  nad^  ^olop  gurüdfam,  mugte  er,  mag  man  an  feinem 
früheren  Seben  gefünbigt,  unb  ging  unoerjüglic^  baran,  eg  mieber 
gut  §u  mad^en.  ®r  befd^log,  fo)r)eit  eg  bie  $olo|!er  SSerljältniffe 
geftatteten,  bag  Seben  eineg  mobernen  SJtenfd)en  §u  fül)ren. 
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Unb  ber  befte  Einfang  f(^ien  i^m  bie  @rjief)ung  feiner  ^nber. 
^lu^erlic^  mugte  er  fid^  ben  ©epflbgen^eiten  feiner  Umtnelt 
anpaffen,  ebenfo  inie  er  bem  ^oügiften  bei  feinen  Üiunben  ben 
fc^ulbigen  S^ribut  gollte,  benn  bebarf  jebe  %ai,  unb 

gefellfd^aftlid^er  3iu§f(^iug  Tratte  ii)n  nic^t  minber  ai§  boli§eiüd)e 
SSerfoIgung  gugrunbe  gerid)tet.  SSenn  er  aber  feine  Minber 
richtig  für  bag  Seben  ftäiilte,  bann  njürben  fie  fid^  bereinft  nid^t 
fo  Ieid)t  bem  Sod}e  §u  beugen  ijaben  mie  er,  unb  feiner  Minber 
S^^inber  fonnten  uielleid)!  fogar  freie  SOlenfdien  merben.  SSitbung 
mar  ber  einzige  2Beg  jum  ©eite. 

5etfd)!e  unb  id)  ert)ietten  unferen  5tnfang§unterrict)t  üon 
einem  D^ebbe  auf  ganj  ortl^oboje  9trt.  5tber  auger  ©ebräifd) 
tefen,  tet)rte  man  un§  aud^  überfe|en,  unb  mir  Ratten  eine  mett^ 
tid^e  Se'^rerin  baneben.  SO^eine  ©d^mefter  unb  id)  maren  fet)r 
fleißige  ©d)ülerinnen,  unb  mein  SSater  t)atte,  gufrieben  mit 
unferen  gortfd)ritten,  groge  ^täne  für  unfere  meitere  @r§iet)ung. 

SD^ein  58niber,  ber  mit  fünf  ^atfren  in  bie  ©eher  fam,  ^atte 
nid)t  bie  minbefte  greube  baran,  tagelang  über  einer  XrucE^ 
feite  fi^en  §u  müffen,  bereu  3nt)att  it)m  nid)t§  fagte.  SBeinenb 
let)nte  er  fid)  bagegen  auf,  aber  mein  SSater  mar  entfd^toffen, 
it)n  nid)t  at§  Ignoranten  gro§  merben  §u  taffen  unb  mu^te  be§= 
t}atb  reid)tid)  üon  bem  9iiemen  (S^ebraud^  mad)en,  bamit  ber 
Sunge  nid^t  bie  ©d)ute  fd)män§te.  ^ie  ©eher  mar  für  einen 
jungen  in  ^otop  bie  einzig  mögtid)e  Stnfanggfd^ute,  unb  fo 
mugte  S^^feb^  mot)t  ober  übet  '^in.  ©o  mar  benn  ba§  ßeben 
für  ben  armen  jungen  ein  unauf^örtic^er  böfer  S^raum,  ben  er 
nid)t  to§murbe  üor  feinem  etften  S^i^re.  ^ann  erft  burfte  er 
in  eine  moberne  ©d^ute,  mo  35emünftige§  getet)rt  mürbe,  unb 
e§  zeigte  fid),  bafe  eg  nid)t  bie  S5üd)er  gemefen  maren,  benen 
feine  5lbneigung  gegotten,  fonbern  bie  S3tinbt)eit  ber  ©ebertet)rer. 

9^ad^  ber  ©eim!et)r  meineg  ^aterg  aug  bem  „fernen  9fiu§= 
taub“  fam  eine  ^eit)e  friebOotter  bie  mir  in  S5e’^agtid)!eit, 
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3ufriebent)eit  unb  feftem  Vertrauen  auf  ben  näc£)ften  Xao,  ber^ 
bringen  burften.  We^  gebtel},  unb  tvii  ^tnber  n)ud)fen  im 
6onnenfd)ein  auf.  SJleine  SCRutter  mar  mit  meinem  ^^ater  in 
oUen  planen,  bie  un§  betrafen,  ein§.  Dbmo'^l  fie  it)re  ^ugenb 
auf  ber  gagb  nad)  bem  Üürbet  '^ingebrad)t,  freute  e§  fie  boc^ 
fegt  me:^r,  menn  unfere  Se'^rerin  un§  lobte,  at§  menn  fie  ein 
gute§  ©efc^äft  mit  einem  Sieetiänbler  abgefd)totfen  t)atte. 
getfd^fe,  fiuä)  Debora!},  aU  fie  älter  mürbe, 

Rotten  bie  beften  ^u§fid)ten  fetbft  in  $oIo|!;  aber  ba§  ®efd)id 
moHte  e§,  ba^  mir  unfer  ®lüd  in  einer  SBelt  fud)en  foUten,  bon 
ber  fid^  mein  ^ater  fid)er  nid)t§  t)otte  träumen  taffen,  ol§  er  fid) 
in  ^olo|!  niebertieg. 

3d)  t)abe  }e|t  er§ät)lt,  mer  i^  bin,  mer  meine  ^ermanbten 
finb,  mie  id)  in§  ßeben  trat  unb  ma§  mid)  in  eine  neue  §eimat 
bringen  foltte.  S5i§^er  t)abe  id)  mid)  be§  ®ebäd)tniffe§  meiner 
(ättern  bebienen  muffen,  um  bie  Süden  meinet  eigenen  au§^ 
füllen  gu  fönnen.  5tber  bon  nun  ab  mitl  ii^  mein  eigener  Sotfe 
fein,  ber  ba§  (Sc^ifflein  über  ba§  3}teer  ber  Erinnerungen  fü'^rt. 
SBenn  id)  mid)  aud)  ^in  unb  mieber  im  hiebet  ber  Ungemig'^eit 
berlieren  ober  gegen  bie  ^tibü^n  ber  ^b^^ntafie  laufen  follte, 
fo  boffe  id^  bodl)  enblidE)  ben  §afen  gii  erreichen  unb  an  ber  ^üfte 
freunblid)e  Eiefid^ter  gu  erbliden.  3Jtein  S5oot  ift  SSal)rt)eit,  unb 
Satfad^en  finb  meine  Seudl)tfeuer  auf  l)ober  6ee. 
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günfteg  ^opitel. 

3(^  erinnere  mic^  no(^  ♦ ♦ > 

2)er  STob  meine»  ©rofeüoterä.  — S)ie  (Stätte  meiner  Si'inbl}eit.  — 
„Äorbug".  — ®er  (StabtmoII.  — 2)er  5lbergtauBen  üon  ben 
„83tinbeblumcn".  — ®er  üon  ^olo^!.  ~ 3)ie  „Sange  (Strafe" 

nnb  it)re  ÜKertmürbigleitcn.  — (Srfter  föinbruci  üon  ber  Statur.  — 

2)ie  Säber  in  ber  Sßolota.  — SJtnterieHe  ©enü^e.  — ^m  iGJinter.  — 
(Sdjneebälle.  — (3d)üttenfa(^rten.  — ®aä  öffentUd)e  i8ab.  — SSie 
meine  ©(i)tüefter  unb  icE)  un§  Beid)äftigen.  — bin  größer  al§  bie 
„Heine  Seaö".  — S3eim  g-eberleien.  — Sbufgeid)id)ten.  — <BpieU 
gefät)rten  unb  Spiele.  — „Ungläubige"  fpielen.  — (Jrääbten,  ^Tansen 
unb  ©ingen.  — SJteine  greube  am  SJtüßiggang.  — 3)er  Sonnenaufgang. 

SfJiein  SSoter  ober  meine  9JJutter  fönnten  mand^e§  ergä'^Ien, 
ma§  id)  ioteber  bergefjen,  ober  tuag  id)  aud)  nie  in  mid)  Qufge== 
nommen  l}abe.  5lHein  meine  5ib(ic^t  ift  eg,  meine  finbi)eit  nur 
aug  ben  S5ru(^[lüden  mieber  gulammengufelen,  bie  mid)  in 
fpäteren  Staunen  unb  ber  SBe^^mut  beg  (Sr= 

innerng  erfüllten.  S<i)  ntüd)te  bie  2)inge  beleud)ten,  bie  mie 
deine  Saternen  über  ben  oerfc^lungenen  ^faben  ber  SSergangem 
l)eit  in  meinem  (^ebäd)tnig  Rängen,  unb  bie  mir  eine  unbeutlii^e 
©eftolt  geigen,  bie  id)  felber  bin,  unb  bon  ber  ic^  mid)  bod) 
immer  unb  immer  mieber  frogen  mug:  „^ift  bu  bag  mirllid) 
getoefen?'' 

SSiel  SSertrauen  gu  ber  allerfrül)eften  S!inbl)eitgerinnerung 
f)abe  ic^  nid^t,  ba  id)  aber  bie  SSergangenljeit  nid^t  gu  überfd)auen 
bermag,  o^^ne  aud)  auf  biefe  ernfte  deine  ©gene  loie  auf  eine 
Sür,  an  ber  id)  nid)t  borübergel)en  !ann,  gu  ftogen,  mu§  id) 
fie  nieberfd^reibeu,  ol)ne  i^r  mel)r  SSert  beigumeffen,  alg  fie  in 
bem  9^eg  ber  (Erinnerungen  berbient.  fel)e  bor  mir  ein  leereg, 
bundeg  (^emad),  in  beffen  SQtitte  auf  bem  gufeboben  eine  grof3e 
©eftalt  unter  einem  fdl)margen  ^ud)  liegt,  bergen  brennen  gu 
§äubten  biefer  ©eftalt;  berfd^toommene  giguren  lauern  an  ben 
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Söänben  unb  beilegen  fid)  t)in  unb  't)er.  ^ein  Saut  ift  im  3immer; 
nur  ab  unb  gu  ftöt)uen  ober  feufjen  bie  6cE)atten.  ^in  tinb 
fd^Ieid^t  auf  getienfbifeen  in  ftitlcr  S^eugier  immer  unb  immer 
mieber  um  bie  Q^eftatt  am  S5oben  '^erum. 

®ie  ©eftatt  auf  bem  95oben  mar  mein  ©rogbater,  ber  auf=' 
gebal}rt  mar  für  ba§  Begräbnis.  ®a§  tinb  mar  id^,  — id^,  ber 
fidt)  bie  fragen  be§  Sobe§  fteüten. 

gd^  mar  oier  gal^re  alt,  al§  meiner  SÜlutter  ^ater  ftarb. 
^ann  idt)  midt)  mirfüd^  biefer  f leinen  @§ene  erinnern?  ^ielteid^t 
t)abe  id)  fie  nur  oon  einem  nat)en  SSermanbten  befd^reiben 
t)ören,  mie  ic^  fo  mand^e  ^Inefbote  an§  meiner  ^inbergeit  ^örte 
unb  fie  nnbemngt  mit  eigener  (Srinnernng  berfd)moI§en.  5tber 
bie  ©gene  eignet  fid^  fo  red^t  für  ben  Qtnfang:  bie  ^unfel^eit, 
ba§  ©et)eimni§boÜe,  ba^  Unbnrd^bringüd)e.  gür  mid^  märe  fie 
bnrd^aug  d^arafteriftifd),  menn  id^,  mie  id^  mir  ftet§  eingebilbet, 
mirüid^  bei  tergenfd^ein  ben  Soten  fo  eifrig  betrad^tet  l^abe. 
©§  ift  mir  f^äter  oft  fo  gegangen,  ba|  id^  an§  ber  ganj  gemö^^m 
Iid)en  S3ebentnng  bon  ©reigniffen  ftet§  fpe^ieü  für  mid^  S5ebeut^ 
fame§  ^eranggelefen  ^abe.  SSie  bem  and)  fei,  in  bem  borüegen= 
ben  gälte  ift  e§  mir  nid)t  nnmat)rfd^einli(^,  bag  mein  ©inn  für 
ba§  SDramatifd^e  fpäter  an§  biefer  ©jene  mel)r  t)eran§gel)olt 
t)at  al§  meinem  nrfürünglid^en  gntereffe  für  ben  Sob  meinet 
©rogbater»  entfbrod^en  ^aben  mag.  SBenn  id^  mirflid^  einen 
fold^en  ©elbftbetrug  begangen  l)abe,  fo  merbe  id)  fe^t  baburd^ 
genügenb  beftraft,  bag  id)  gleid^  am  Einfang  SJtißtranen  gegen 
bie  ©d^tl)eit  meiner  Erinnerungen  äußern  muß. 

2)ie  ©tätte  ber  ^inbßeit  ü^enn  fie  nid)t  in  f^äteren 
gaßren  mieberanfgefu(ßt  mirb,  in  ber  ^ßantafie  aB  ein  nnge^ 
ßeure§  ©ebäube  §u  erfcßeinen,  in  beffen  meiten  SRänmen  fid^ 
ba§  fleine  gd^  böllig  gu  bertieren  broßt.  5!Jtertmürbigermeife 
ßabe  id^  niemals  fo  emßfnnben.  S!Jleine§  ©roßbater§  §an§, 
mo  id)  gnr  SSelt  fam,  fteßt  and^  in  meinem  ©ebäcßtni§  aU  ba§ 
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Heine,  einfiödtge  §ol§'^aug,  be[(en  (Sd^omfteine  nt(^t  i)öi)er  in 
ben  §imntel  ragten  al§  bie  ber  92ac^5ar'^äufer.  §au§  ftonb 
in  gleid^er  Entfernung  üon  ber  ©trage  tt)ie  bie  anberen,  aber 
fein  §of  mar  bon  ber  ©trage  abgegrenjt  burd)  einen  Sattengaun, 
bor  bem  — ba§  meig  ic^  nod^  gan§  genau  — eine  S5anf  ftanb. 
^a§  §bftbr  mar  fo  ^ocg  über  bent  Erbboben,  bag  bierfügige 
^efud^er  nic^t  §u  märten  brandeten,  big  man  eg  öffnete,  ©d^meine 
fanben  igren  SSeg  unter  bem  %oi  t)inburd^  l^inein  unb  mieber 
ginaug:  fie  grunzten  beim  Eintritt  unb  quieften,  menn  man 
fie  t)inaugjagte. 

3Som  Snnern  beg  §aufeg  erinnere  id^  mid^  nur  eineg  eim 
§igen  bucg  eigentüd^  meniger  beg  Qmmei§>  alg 

beg  genfterg,  bor  bem  eine  btaue  ©arbine  ^ing,  unb  burd^  bag 
man  ben  33üd  auf  einen  fc^malen,  bon  SJtauern  umfd^Ioffenen 
(harten  ^atte,  in  bem  bunfelrote  ^al^lien  blügten.  ^er  ©arten 
ge'^örte  gum  9?a^bargaufe,  mo  bag  E^riftenmäbct)en  mo'^nte, 
bag  immer  fo  freunblid^  gu  mir  mar. 

2Bag  bie  ^apen  anbetrifft,  fo  gat  man  mir  ingmifd^en  ge^ 
fagt,  bag  eg  9)^op  mar.  5tlg  gemiffenpfter  §iftorifer  bin  xd) 
gmar  berbfüd^tet,  jebeg  ©erüd^t  gu  ber5eidi)nen,  aber  icg  mug 
mir  bag  9fted^t  magren,  an  meinem  eigenen  Einbrud  feft§ugalten. 
3a,  id)  mug  auf  ben  ^agüen  beftegen,  menn  id^  ni(gt  ben  gangen 
©arten  fagren  taffen  mitt.  3d)  gäbe  fo  lange  feft  an  ^aglien 
geglaubt,  bag,  menn  id)  ftatt  igrer  mir  über  ben  3JJauem  SJtogn 
borftetle,  ber  gange  ©arten  aug  meinen  Slugen  entfd^minbet 
unb  nur  ein  öbeg  9^id)tg  in  meiner  Erinnerung  berbleibt.  3<i) 
gäbe  npt  bag  geringfte  gegen  9Jlogn.  Eg  ganbelt  ficg  nur  barum, 
bag  mir  meine  g^P^on  magrer  ift  alg  bie  2Birllid)!eit.  2Bie 
gäufig  bauen  mir  unfere  SSett  auf  einem  QiHum  auf  unb  fd)reien, 
bag  bag  gange  SSeltall  in  ©tüde  gege,  menn  femanb  aud^  nur 
ben  ginger  gebt,  um  ben  grrtum  burd^  SSagrgeit  gu  erfegen! 

®ie  ©egenb,  in  ber  mir  mognten,  mar  rugig.  3luf  ber 
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auberen  Seite  ber  engen  Strafe  tag  bie  regettnägige  gront 
beö  ber  Mttärf(l)ute,  mit  i:^ren  geraben  S^iei'^en  labern 

tofer  gen[ter.  gn  unferen  Gingen  mar  eg  ein  im^^ofanteg  ©ebäube, 
ba  eg  aug  gebaut  unb  me'^rere  Stod  t)oct)  mar.  9}2ir 

ift,  atg  fät)e  id)  an  einem  ber  genfter  einen  3Jtititärfd)neiber 
Uniformen  ftiden.  gd)  !annte  bie  Uniformen  unb  lernte  f^äter 
and)  ben  Sc^neiber  lennen.  Ob  er  aber  nic^t  fc^on,  e^e  ic^  alt 
genug  mar,  um  big  §um  ®oftor  gu  trippeln,  nac^  3lmeri!a  aug- 
gemanbert  mar,  mo  er  bau!  eineg  gut  gel)enben  Konfitüren- 
labeng  im  Kreife  einer  an  Sü^it^ngen  unb  Drillingen  reid)en 
gamilie  fein  ©lüd  fanb,  meig  id)  nid)t. 

§inter  bem  §aug  meineg  Girogüaterg  befanb  fic^  ein  nieb- 
riger  §ügel,  beffen  id)  mic^  aber  nid)t  alg  einen  SSerg  erinnere. 
SSielteic^t  mar  eg  nur  eine  ©rbmelle.  gebenfaUg  gehörte  biefe 
(Sr^ö^ung  mit  §um  Stabtmalt,  über  ben  bie  ^romenabe  fül)rte, 
unb  oon  bem  eg  ^ieg,  bag  er  bie  (Gräber  napoleonifi^er  Solbaten 
ent'^iett.  gür  mid)  bebeutete  biefe  :^iftorifd)e  £egenbe  menig, 
ba  id)  leine  3ll)nung  ^atte,  mer  S^aboleon  gemefen  mar. 

@g  mar  and)  nid)t  meine  5lrt,  jebem  (^erüd)t,  bag  mir  gu 
Clären  fam,  Glauben  gu  fc^enfen.  Unter  ben  milben  SSlumen* 
an  ben  9f{afenl)ängen  beg  SSallg  btül)ten  aud^  Heine  9Jlargueriten, 
bie  im  SSollgmunb  „33linbeblumen“  :^ieBen,  meil  man  fagte, 
bag  Kinber,  bie  fie  f^flüdten,  für  il)ren  Übermut  mit  S5tinbl)eit 
geftraft  mürben,  mar  ftetg  übermütig,  menn  id)  nid)t  gerabe 
fd)lief,  unb  bflüdte  ganje  §änbe  ooll  „35linbeblumen''  hinter 
bem  ®aufe,  o^ne  mein  5lugenlic^t  gu  üerlieren.  SBenn  mein 
©taube  an  tomenmärd)en  baburd)  and)  erfd^üttert  mürbe,  fo 
befielt  id^  bod^  meine  (Sntbedung  für  mid)  unb  ergä'^tte  fie  ni^t 
einmal  meinen  Spielgefährten.  2lu(h  in  ber  golge  erinnere 
iä)  midi)  oerfd^iebener  ^eifpiele  für  bie  merlmürbige  ©rfdE)einung, 
bag  id^  ooHauf  gufrieben  mar,  menn  idt)  etmag  für  midi)  aug- 
finbig  gemacht  hutte.  ©g  fommt  mir  je^t  merlmürbig  oor,  meil 

105 


3[?om  @t)etto  in§ 


icf)  je^t  ntcl^t  mel)r  (o  §urücf(}dtenb  bin.  Söenn  ic^  trgenb  etit)a§ 
entbede,  unb  fei  and)  nur  eine  neue  6d^ottierung  in  ben 
Sonnenunterganggtönen,  mu^  id)  bie  Satfad^e  meinen  fämt= 
Ud^en  greunben  üerfünbigen.  Sfi  möglid^,  bag  id)  in  meiner 
ünbüd^en  Einfalt  bereite  eriannte,  bag  §eimlid^f eiten  gu  ber 
Suft  ge'^örten,  in  ber  tnir  lebten,  bag  SSiffen  nur  inenigen 
!am  nnb  nid^t  feiten  ofö  ^abitolü erbred) en  galt? 

3nr  ©ommer§§eit  lebte  id)  meiften§  im  freien.  3^  fanb 
l)äufig  Gelegenheit,  meine  SJtntter  imSaben  aufgufud^en,  ma§  für 
mid^  fd)on  einen  tneiten  SSeg  bebeutete.  SBenn  ber  5luftrag,  ben 
id)au§rid^tenfoltte,  nicht  eilte — aber  bielleid^t  auch  bann — , blieb 
ich  getnöhnlid)  lange  am  „$lah''  ftehen,  gumal  menn  id)  nid)t 
allein  ging.  2)er  Pah  tnar  ein  ^techted  mitten  in  einem  größeren 
©tüd  freien  Gelänbeg;  er  inar  mit  9^afen  bebedt  unb  üon  einer 
fd)attigen  ^romenabe  umwogen.  ®ie  SSorberfeite  be§  S^orhu§ 
lief  auf  ben  $lah  ber  eigentlid)  ©i'erjierhlah  tnar. 

ber  D^unbe  ftanben  bie  fd)önen  Sßohnhäufer  ber  Offiziere  unb 
eine  gro^e,  meige  Kirche.  ®iefe  Gebäube  erregten  mein  mit 
5lngft  untermifd)te§  befonber^  bie  S!ir(he,  bie  ja  Sßohm 

fih  unb  Heiligtum  be§  geinbe§  roar.  2luf  bem  ^lah  aber  fürd)tete 
ich  ^^d)  ni(ht  §u  fhielen  unb  rniä)  bergnügen.  3^^) 

Vorliebe  ben  ^abetten  beim  ©jerjieren  unb  S3allfhielen  §u, 
ging  and)  gern  ganj  nahe  an  ihnen  borbei,  tnenn  fie  gu  gtnei 
unb  gmei  mit  ihren  tabellofen,  n:)eigen  §ofen  unb  3bden  unb 
mit  ben  ©(hirmmühen  h^omenierten.  M befonberer  greube 
tummelte  id)  mid)  mit  meinen  ©hielfameraben  bort.  2Bir 
gegen  alle  möglichen  geometrifchen  giguren  in  ben  ©anb  auf 
allen  hier  ©eiten  ber  ^romenabe,  SJhifter  bon  einer  S^ielfältigfeit, 
tbie  fie  nur  nimmermübe  fleine  gügd^en  gu  giehen  bermögen. 
SSenn  man  gang  in§  ©fielen  berfan!  unb  alle  gur^t  bergah, 
tonnte  man  fid)  fogar  auf  ben  fihineren  Gifentetten  fchauteln, 
bie  ba§  ^enfmal  an  ber  einen  $lahfeite  umf(hloffen,  bi§  man 
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Don  ber  2Bad)e  lueggeiagt  lourbe.  ®en!mal  inar  bag  einzige 
in  gang  ^ologf.  SBen  ober  eg  Dorflellen  foHte,  loeig  id)  nid)t. 
©g  mar  eben  bag  SDenfmal,  tote  ber  §imntel  ber  §inintel  ober 
bie  (Srbe  bie  (grbe  loar:  aU  eingige  (Srfd}einung  feiner  5lrt  ge- 
I}eimnigDon  unb  aUen  fragen  entrüdt. 

^on  ber  (Stabt  mar  eg  nid)t  meit  gu  ben  gelbem  unb  2Bäl- 
bern.  SJtein  SSater  liebte  eg,  ung  S^inber  an  ben  (Sabbatnad)- 
mittagen  auf  lange  ©pagiergänge  mitgune^men.  gn  meinem 
®ebäd)tniffe  leben  bentlid)  eingelne  SBilber  Don  ben  Drten,  bie 
mir  auffud^ten,  aber  id)  gmeifle,  ob  fie  jemanb  aug  meinen  S5e- 
fc^reibungen  miebererrennen  fann.  Sgergeblic^  bemül}e  id^  mi^, 
bag  Panorama  ber  Sanbfd)aft  (^eranfgubefd^mören.  6elbft 
menn  Dom  Sßall  aug  bag  meite  flad^e  Sanb  nad^  allen  Dftid^tungen 
offen  Dor  mir  lag,  Dermod)te  mein  ungeübter  S3lid  bod)  nidjt 
bag  ©ange  auf  einmal  gu  umf affen,  gd)  fal)  bie  Käufer  in  ben 
©tragen  unten,  bie  allefamt  auf  ben  9[)tar!t  l)ingingen.  2)ie 
Sanbftragen  liefen  ing  Sanb  ginaug  unb  Derfc^manben  in  ber 
fonnigen  gerne,  mo  ber  9(lanb  ber  (Srbe  unb  ber  SRanb  beg  §immelg 
gufammenbagten  mie  ber  ^edel  an  einen  ©d)mud!aften.  gn 
allebem  fal]  id),  mag  tinber  gu  feljen  pflegen:  ungufammen'^än- 
genbe  2:eile  einer  unenblid^  meiten,  ge'^eimnigDollen  SSelt.  Slllein 
obmoljl  meine  geograb^ifd^en  begriffe  nid)t  fc^arf  finb,  unb  bie 
©genen,  bereu  id)  mid)  erinnere,  mir  Dorlommen  mie  bie  Seil- 
bilber  eineg  5ltem, 

menn  id)  mieg  mü^e,  bie  eing einen  ©tüde  gufammengufud[)en 
unb  aneinanber  gu  b^ff^n.  (^emiffer  Singe  bin  xd)  gang  un- 
miberrnflicb  fid)er;  anbereg  mag  man  rugig  Derbeffem,  menn 
man  gegler  fiel)t.  2lber  man  mag  ^olo|!  nod)  fo  gut  burd)- 
forfd)en  unb  mir  geigen,  mo  id)  midi)  irre,  xd)  glaube,  bag  id^  immer 
nod)  ein  befferer  gügrer  bin.  SOtan  mag  mir  fagen,  bag  bie  ober 
jene  für  mid)  an  ©reigniffen  xexd)e  ©trage  üb  erlaubt  nic^t  eri- 
gierte, aber  bag  rafdl)ere  Mobfen  meineg  $ulfeg,  bag  beflemmenbe 
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(^efü^l  beutüdier  örinnerunöen  beiueifl  mir  tro^  allem,  baf, 
fic^  ^ier  ober  ba  bieg  ober  jeneg  abgef^ielt  ^at;  unb  man  mirb 
mir  fd)liepd}  bod)  glauben  müffen.  Über  bie  üerbli(^enen 
Silber  l}alb  magrer,  l}alb  erträumter  (^e(c^el)ni{{e  fü'^rt  ber 
$infel  ber  Erinnerung  unb  ^ebt  l)ier  eine  SSegmarfe,  bort  eine 
©e[talt  beutlid^er  l)erüor,  unb  meine  güße  nianbeln  alte  SBege 
mieber  unb  id)  erlebe  3Sergangeneg  neu.  ^ag  Ä'lo|)fen  meineg 
§er§eng  oerrät,  ba^  eg  einmal  Söirllic^feit  mar. 

9}tand^mal  füljrte  mein  SSater  ung  bie  „Sange  Strafe" 
l)inaug.  Eg  gibt  allerbingg  in  ber  gangen  Umgebung  Oon  $o> 
lop  feine  ©trage  biefeg  S^ameng,  aber  ic^  meig  nod^  rec^t  genau, 
bag  ber  2öeg  lang  mar  für  meine  fleinen  güge.  Unb  lang  ift 
and)  berSSeg  für  bie  rüdfcgmeifenbeuEebanfen;  langfam  fried)en 
fie  bie  ©trage  entlang  mie  bie  ©tra^len  ber  finfenben  ©onne. 

Sn  ber  fonnigen,  ftaubigen  ©trage  lag  gunäd)ft  bag  |)aug 
eineg  ung  befannten  S3auem,  mo  mir  ftetg  9^aft  mad)ten  unb 
nuferen  2)urft  löfd)ten.  S<i)  erinnere  mid^  eineg  füllen,  grauen 
9taumeg,  einer  grau,  bie  mit  bloger  ^ruft  unb  barfug  ung  ben 
gaftlid^en  Smnf  reid)te,  unb  eineg  fleinen  tinbeg,  bag  in  feiner 
tiefen  SBiege  faft  erftidte,  bie  an  ©triden  bon  ber  ^ede  ^ing. 
Söeiter^in  bot  ber  SSeg  ung  fd^attige  93äume  unb  l)ol)eg,  rafdl)elm 
beg  E5rag.  SBenigfteng  ift  bag  alleg,  mag  in  meiner  SSorftellung 
lebt  Oon  ber  ©trede  ber  ©trage,  bie  feine  befonberen  aJterfmale 
gatte,  ^uf  bem  ferneren  2Seg  liefen  unb  fgielten  mir.  SJtein 
3Sater  oerftedte  fidt)  felbft  im  fom  unb  mir  ftürmten  in  bie 
§alme,  ign  §u  fucgen.  Sacgenb  tummelten  mir  ung  meiter,  big 
ber  langgegogene  ^fiff  einer  fernen  Sofomotioe  an  unfer  Dgr 
fd^lug.  S)ie  Eifenbagnfd^ienen  maren  jenfeitg  beg  gelbeg  gur 
Sinfen  beg  SSegeg  §u  fegen,  ^ag  ^omfelb  lag  §ur  9^ecgten. 
S[öir  gellten  ung  auf  bie  Segenfgigen,  minften  unb  riefen,  mäg^ 
renb  ber  enblofe  rafenber  EJefd)minbigfeit  oorüber= 

faufte  unb  feine  9ftaud)fagne  ^urüdlieg. 
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5Der  borüberrollenbe  3ug  ^)atte  für  m\d)  ftet§  etm§>  irunber- 
bar  3Iufregenbe§.  SSo:f)er  !am  er  unb  tüo:^in  flog  er,  unb  toeI^e§ 
@efül)l  mußten  bie  ßaben,  bie  an  feinen  ^enflem  ftanben? 
SSenn  mir  fe  bie  erfte  5lßnung  einer  SBelt  ßinter  $oloßf  fam, 
bann  inar  e§  §u  fener  geit,  obmot)!  id^  mid)  nid^t  beutlicf)  baran 
erinnere. 

grgenbmo  auf  ber  „Sangen  ©trage"  mar  audC)  ber  Drt, 
100  mir  einmal  eine  ^od^jeit  mitmad£)ten.  gd^  meiß  nid^t,  mer 
men  ^^eiratete  unb  ob  bie  beiben  nad^ßer  glüdlidf)  miteinanber 
lebten,  id)  meiß  nur,  baß,  al§  bie  Sänger  mübe  getangt  unb  mir 
ung  fatt  gegeffen  an  all  ben  Sederbiffen,  ber  SJtorgen  hämmerte, 
unb  baß  berfdl)iebene  junge  Seute  in  ba§  naße  SSälbd^en  f^agieren 
gingen.  9Jiid)  naßm  man  mit  — mer  mar  e§  moßl?  — unb  oer^ 
lor  mid^  untermegg.  Qebenfallg  mar  id)  ein  anberer  3)2enfd)  ge- 
morben,  alg  fie  mid^  mieberfanben,  benn  idl)  ßatte  eine  fdt)ier 
unenblid^e  SBeile  in  einer  ißnen  fremben  SBelt  üerbrad)t.  gd) 
ßatte  meinen  erften  Sonnenaufgang  gefeßen,  ßatte  erlebt,  mie 
fidj  bie  grüßröte  ßeimlicß  burd^  bie  filbernen  SSirfen  ftaßl.  Unb 
jeneg  2öälbd)en  ftanb  auf  ber  linfen  ©eite  ber  ©trage. 

9^ocl)  einen  anberen  9^ßebtaß  ßatten  mir  in  jener  9fUd)tung. 
(Sg  mar  ber  0rt,  moßin  meine  3}lutter  all  ißre  ^flangen  gum 
Übermintem  gefd)idt  ßatte,  meil  fie  aug  irgenb  einem  ©runbe 
in  bem  betreffenben  gaßre  nicßt  im  ^aufe  bleiben  fonnten. 
SSir  Mnber  gingen  einmal  baßin,  unb  bie  (Erinnerung  baran  malt 
fid)  in  9tot  unb  SSeiß  unb  Sila. 

Sie  Sange  ©trage  tief  immer,  immer  meiter  gerabe  aug; 
id)  !ann  micß  feiner  eingigen  Biegung  erinnern.  5lber  menn 
bie  ©onne  fanf  unb  ber  3lbenbminb  fid)  erßob,  mußten  mir 
umfeßren.  g^toeilen  fam  ber  erfte  ©tem  unb  fcßieb  ber  ©abbat, 
eße  mir  gum  ©ffen  ßeimfamen. 

@in  anberer  2Beg  füßrte  über  bie  ^olotabrüde  aug  ber 
©tabt.  9J^eßr  alg  ein  ^ugflug  in  jener  3^idbtung  ift  mir  im  (^e- 
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bäd)tnt§  geblieben.  SJlandjmal  roaren  tvii  eine  gro^e  ©efelf 
fd)aft,  §u  ber  fic^  noä)  üerjc^iebene  fettem  unb  2:anten  ge- 
feilten. SBä'^renb  ic^  babon  fbredje,  fommt  mic^  ein  liebeüolle§ 
Q)efül)l  an  für  biefe  SSerinanbten,  bie  meine  ©rlebniffe  bort  im 
greien  geteilt  l)aben.  ©onft  müßte  ic^  !aum  bon  einer  Sugenb 
in  unferer  ^ermanbtfd)aft,  aber  bie  SSanberluft  gefiel  mir  ja 
bon  je.  SSermutlid^  bin  idi  bamafö  nicßt  immer  nur  auf  eigenen 
güßen  gemanbert.  gd)  mar  fel)r  tlein  unb  menig  fräftig.  gd) 
lann  mid)  jmar  nicßt  erinnern,  baß  man  mid)  getragen  l)at, 
aber  menn  einer  meiner  großen  0n!el  mid^  bamal§  auf  feine 
©d)ultern  genommen  ßat,  fo  liebe  id)  ißn  fid)erli(^  bafür  erft  red^t. 

^ie  ®mina  ßätte  bie  ^olota  bobbeit  unb  breifad}  in  fid} 
aufneßmen  fönnen,  unb  bod^  überflutete  ber  fleinere  gluß 
eine§  2age§  mein  gangeS  SBeltall.  ^uf  bembie§feitigen  Ufer  be§ 
gluffeg,  bon  $oloßf  au§  gefeßen,  möd)te  idi  einen  blüßenben 
©traud}  bflbttgen,  glieber  ober  9f?ofen,  §um  ©ebenfen  an  ba§ 
Seben,  boi  mir  einmal  bort  erblüßt  ift. 

Ö5emäd}lid}  maren  mir  au§  ber  frieblicßen  ©tabt  gefdjlen- 
bert.  mar  im  erften  grüßling,  unb  §immet  unb  @rbe  ßielten 
mie  marme  |)änbe  martenb  alle§  Seben  geborgen.  ®ie  jungen, 
grünen  SSlätter  gitterten  an  ben  QtvzxQen,  unb  ba§  grüne,  grüne 
®ra3  funt'elte.  3Sir  mollten  ein  menig  9flaft  macßen  unb  lagerten 
ung  furg  bor  ber  33rüde.  ^a§  Seben  burd)ftrömte  un§  boll 
unb  frei  mie  bag  SBaffer,  ba§  bie  ^rüdenßfeiler  nmflutete. 

5lm  jenfeitigen  Ufer  lag  5lderlanb,  gelbgrün  im  erften 
2öad)§tum.  (Sin  S3auer  gog  mit  feinem  $flug  lange,  fcßmarge 
gurd}en.  gcß  faß  gu,  mie  er  auf  unb  nieber  ging,  unb  mie  fid) 
bei  jeber  SSenbung  ein  neuer,  fd}marger  ©treifen  läng§  be§ 
Uferg  ftredte.  ^lößlid)  fing  er  an  gu  fingen,  einen  raußen 
35auernfang.  gcß  ßörte  nur  bie  SJ^elobie,  aber  ber  ©inn  ging 
in  meinem  §ergen  auf  — e§  mar  ein  Sieb  bon  ber  @rbe  unb 
bon  ißren  Hoffnungen.  Sange  faß  id)  unb  laufd)te  unb  faß  ißm 
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gebannt  gu.  3c^  füllte,  ba§  fid)  mir  5f^eue§  ent[d}teierte.  ©tmaS 
in  mir  rief  nad)  Seben  unb  fd)mieg  mieber.  5tuf  mid^  mingigeS 
(^ef(^öbf  brad)  bie  Stllgemalt  ber  Statur  nieber.  ©inen  5tugen= 
büd  lang  fbürte  meine  deine  §anb  ben  gcofeen  ^uföfdilag  ber 
©d)öbfung,  aber  meine  ginger  faßten  nicßtS.  gür  bie  ©ßanne 
eine§  einzigen  §er§fd)tag§  mar  mir  ©rfenntni§  gemorben,  aber 
bann  mar  id}  mieber  ba§  einfältige  ^inb.  5lber  §immel  unb 
©rbe  ßatten  fid)  mir  gemeitet.  ©in  t)ößere§  Seben  mar  mir 
aufgebämmert. 

5^id)t  b^ößlid),  fonbern  allmäßlid)  merben  mir  geboren, 
©rft  fommt  ber  Seib,  bann  bie  Seele  §um  Seben.  Unb  bie 
©eburt  unb  ba§  2ßad)§tum  ber  Seele  gef(^iel)t  für  bie,  bie  il)r 
gnnenleben  beachten,  langfam  unb  unter  großen  Sd^mergen. 
Unfere  SJtütter  tragen  nur  bie  £eiben  ber  b^ßfifc^en  (Geburt, 
bie  fd^mereren  SSeßen  be§  geiftigen  2öerben§  müffen  mir  felber 
auf  un§  neßmen.  3Sir  tragen  galten  unb  S^ungeln  aU  Wtxh 
-male  foldl)  allmäl)lid)er  ©eburt,  unb  alle  Stufen  biefeS  ^ro= 
geffeg  finb  oer§eid)net  in  ben  Sinien  be§  ©efic^teS,  ßinterlaffen 
ißre  Spuren  im  ©eßirn.  Sßer  mid)  fießt,  meiß,  baß  au^  id) 
nic^t  nur  einmal  geboren  bin.  Unb  meine  erfte  Selbftgeburt 
getd£)ab,  mie  ic^  eben  er§äßlt  ßabe,  an  jenem  grüb)ling§tag  meinet 
Sebengfrüßlingg.  ®arum  möchte  id)  einen  SSlütenftraud)  an 
bem  grünen  Ufer  ber  ^olota  bfl^ingen,  bamit  er 
für  ba§  emige  Serben. 

©^  mad)te  un§  biel  Spaß,  über  bie  SSrüde  gu  laufen  unb 
auf  ba§  tlabbern  §u  l)ören,  ba§  bie  feftbefoßlten  deinen  Schüße 
in  ben  93alfen  medten.  SBenn  mir  an  bem  Dbftgarten  red)ter 
§anb  oorüberfamen,  erinnerten  mir  un§  an  bie  grüd)te,  bie 
lüir  im  oergangenen  Sommer  bort  ge^flüdt  ßatten.  2)er  näi^fte 
Staftort  lag  für  un§  erft  ßinter  ber  Scßenfe  am  Sßege,  mo  ber 
blöbfinnige  gunge  mo:^nte,  ber  mir  beim  erften  SUtale  foli^en 
Sc^reden  einjagte.  ®er  Drt  mar  red^t  armjelig;  e§  ftanb  aber 
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bort  ein  ®i§!ü!)l'^au§,  ba§  einzige,  ba§  t(f)  fannte.  2Bir  burften 
e§  betreten  unb  un§  bie  grünfi^^tmntemben  ©tSntajfen  im  §alb= 
bunte!  anfe'^en.  SSir  :^o!ten  einige  Mge  füpc^en,  bunüen 
2agerbier§,  bie  mir  in  ber  Sonne  bor  ber  %m  leerten,  ^en 
©ej’dbmocf  unb  ben  ©erucE)  biejeg  (Geträntes  merbe  idE)  ebenfo^ 
menig  bergeffen  mie  bie  munberbare  ^älte  in  bem  @i§raum. 

^unfe!  erinnere  id^  mid^  aud^  eines  ^lofterS  in  jener  (^e^ 
genb,  aber  id^  mar  nadE)  ber  langen  SSanberung  red^t  mübe 
unb  fdE)!äfrig  unb  fro^,  umte'^ren  §u  bürfen.  ^ie  Sterne  ftanben 
f^on  am  §imme!,  als  mir  !)eim!amen,  unb  bie  SJlänner  unferer 
(ye(enfdt)aft  blieben  mitten  auf  ber  Straße  fteßen  unb  fegneten 
ben  S^Jeumonb. 

©ern  gebenfe  id^  unferer  S3äber  in  ber  ^olota.  SSenn  im 
Sommer  an  ben  5reitagnadE)mittagen  bie  5lrbeit  ber  SSod^e 
getan  mar,  menn  bie  §äufer  ber  guten  §auSfrauen  in  (Srmartung 
beS  Sabbats  büßten,  gogen  grauen  unb  3}läbd^en  fd^arenmeife 
fcßmaßenb  unb  ladE)enb  gum  glußufer.  (SS  mar  bort  eine  be* 
fonbere  Stelle  ben  grauen  gugemiefen.  SSo  bie  SDZänner  babeten, 
meiß  id^  nidE)t  meßr.  3lber  unfer  S3abeßlaß  lag  unmittelbar 
l)inter  ^onberoffS  Sägemüßle.  gdE)  feße  nodE)  bie  abfdE)üffigen 
grünen  Uferßänge  bor  mir  unb  baS  fonft  fo  fünfte  Gaffer  um  baS 
S[)tül)lrab  fd^äumen  unb  gifdE)ten. 

^aS  (^ebüfdE)  am  Ufer  bot  ben  SSabenben  Scßuß.  $8abe=* 
an§üge  gab  eS  überßaußt  nidE)t,  maS  bie  ^affemijen  aber  nidEit 
meiter  genierte,  benn  fie  maren  bon  ben  öffentlidE)en  SSarm- 
bäbem  ßer  gemößnt,  einanber  nadEt  gu  feßen.  Sie  fürd^teten  audE) 
leine  Störung,  ba  ja  ber  $laß  ißnen  gemeint  mar.  Sie  ßlanfd^=* 
ten  ßerum,  ladE)ten  unb  nedEten  fidE),  mit  naffen  paaren  unb  um 
gegmungenen  95emegungen.  gd^  müßte  nid^t,  mann  idE)  bie 
5!JläbdE)en  fidE)  je  fo  tummeln  unb  tollen  gefeßen  ßätte.  (SS  mar 
ein  l)übfdE)eS  $8ilb,  aber  bie  S3abenben  mären  über  bie  SO^aßen 
entfeßt  gemefen,  menn  man  ißnen  gefagt  hätte,  baß  man  nadEte 
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■rauengefldten  abbilben  fönnte.  SSenn  {emanb  in  il}re  5lb^ 
efd)loffen:^eit  einbrad^,  m§>  metneg  2ßiffen§  gu  meiner  Seit 
ur  einmal  Qe\d)af),  ergriff  bie  SSabenben  ein  banifdjer  ©direden, 
(§  gälte  eg  il)r  Seben.  treifdjenb  budten  fie  jid)  gnfammen, 
ef  ing  SSaffer;  einige  bebedten,  aug  bem  ^nftinft  eineg  Straußen 
eräug,  bag  ®efid)t  mit  ben  Rauben,  anbere  flüd^teten  gu  il)ren 
5ad)en  am  Ufer  unb  lauerten  fid)  'hinter  irgenb  ein  ungureid)em 
eg  ^leibunggftüd.  ^ie  ta^ferften  ber  SfJafaben  betuarfen  bie 
nberfd^ämten  9^'^eftörer  mit  tiefein,  bie  ilirerfeitg  aug  iljrer 
igentlid^  nur  gum  Sd^uß  ber  teufd):^eit  beftimmten  Saubbedung 
lit  §o:^n  unb  Spott  ertoiberten.  Slber  bie  ©ßrifteniungen 
lußten  meift  mit  §aft  unb  mit  Strafen  bie  glud^t  ergreifen. 
)enn  ein  §emb  ober  ein  Unterrod  fann  unter  folc^en  Um^ 
änben  gur  ^Imagone  oertoanbeln.  Unb  mepe  bem  Sd^amlofen, 
er  nod^  nid)t  fort  mar,  menn  bie  3fiäcf)erinnen  erft  bag  ^idicpt 
)iebergemonnen  patten,  ^üffe  unb  ^rügel  maren  fein  2;eil 
nb  glücpe  folgten  feinem  D^üdgug. 

3n  lebpaftefter  (Erinnerung  fiept  mir  üieleg,  mag  mit  ©ffen 
nb  Sprinten  gufammenping.  Sieber  mürbe  id)  mand)e  ©r^ 
inerung  an  meine  Spagiergänge  famt  ben  grünen  SSäumen, 
em  grüplinggpimmel  unb  all  ipren  greuben  oerlieren,  alg 
ie  Silber  oon  ben  SO^aplgeiten  nad)  biefen  Sabbatmanberungen. 
:d)  berfud)e  mi(p  au(p  nid}t  ben  ©mpfinbfamen  gegenüber  gu 
atfipulbigen,  benen  mein  ©eftänbnig  alg  (Entpüllung  pödf)ften 
f^aterialigmug^  erfcpeinen  muß.  gd)  tröfte  micf)  mit  bem  ®e^ 
anfen,  baß  Oieleg,  mag  bem  gbealiften  S(plade  bebeutet,  ©olb 
ir  ben  ^fpd^ologen  ift.  Satfad^e  ift,  baß  id^,  obmopl  id)  bod) 
in  garteg  tinb  mar,  mit  recptem  ^epagen  mein  (Effen  genoß, 
nb  baß  id)  mit  nocp  größerem  ^epagen  peute  bie  Erinnerung 
aran  genieße.  tan  nodt)  jept  eine  bolle  palbe  Stunbe 
t ©ebanfen  an  bie  pimmlifcpen,  biden  täfeflaben  berträumen, 
ie  mir  am  Sonnabenb  befamen. 
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^ie  SBinter  meiner  frü'^en  ^inb^eit  berbradjte  icf)  in  öer^ 
'^ältni^mä^ig  ftarfer  5lbgefd)Ioj'fen'i;eit.  meine  ®e(unb:^eit 
fc^madi)  mar,  t}ielten  e§  meine  Großmutter  unb  Spanten  für 
flüger,  mic^  im  §Qufe  §u  galten.  SBenn  id^  ober  fcßon  au^geßen 
burfte,  mar  idt)  fo  bidt  bemäntelt,  beßanbf(^ußt  unb  mit  Xücßem 
ummicfelt,  baß  bie  Äätte  nid[)t  einmal  big  §ur  5^a[enff3iße  burd^^ 
bringen  fonnte.  Sd^littfd^ußlaufen,  S^obeln  ober  ©d^neemänner 
bauen  tat  idl)  nie.  SBenn  idl)  bodl)  einige  (Srfoßrung  bon  (SdEinee^^ 
ballen  ßatte,  fo  !am  fie  mir  nur  baburdl),  baß  micß  bie  Gßriftem 
jungen  bamit  bemorfen.  ^ie  5lrt  unb  3Beife,  mit  ber  id^  nodl) 
ßeute  einem  ©d^neeball  augmeidf)e,  bemeift  mir,  baß  idß  biefe 
^nft  in  ben  furd)tfamen  ^inberjaßren  lernte,  mo  icß  fo  mandl)en 
Shtiff  anmenben  mußte,  um  ©cßlägen  auggumeidf)en.  mar 
ftolg,  alg  id)  oor  menigen  S^ßren  bie  Gntbedung  mad)te,  boß 
xd)  leine  5lngft  ßatte,  einen  ©(ßlagball  im  ginge  aufgufangen. 
2lber  bie  gurd)t  bor  ©(ßneeböllen  ßabe  id)  bigßer  nod^  nid)t  über= 
minben  lönnen.  SSenn  xd)  an  ©(^neeballtogen  um  eine  Gde 
lomme,  mirb  mid)  lein  gunge  mit  berräterijd)  bollen  Sofd)en 
ben  ^lopf  fenlen  ober  meine  Sd^ritte  befißleunigen  feßen,  ober 
inuerlid^  gude  id)  bod)  bei  jebem  Sßurf  gufammen.  Unb  on 
biefer  geßeimen  Demütigung  gebe  id)  bem  ölten  $oloßl  bie 
©d^ulb  unb  ber  langen  Slette  bon  ^ränlungen  unb  Gmiebri^ 
gungen.  Der  Deufel  gurd)t  läßt  fid)  nur  fd^mer  bertreiben. 

5lltein  xd)  mill  bie  freubigen  ^Sintererinnerungen  ßerauf^ 
befcßmören,  fo  gut  i(ß  lann.  SSir  fußren  @d)litten.  Eigene 
$ferbe  ßaben  mir  nie  geßalten,  aber  bafür  ftanben  ung  bie 
^ferbe  unferer  ^unben  bom  £anbe  ftetg  §ur  SSerfügung,  unb 
fie  berßalfen  ung  §u  mancß  frößli^er  gaßrt  mit  unferem  Dbnrnil 
alg  ^tfd)er,  mäßrenb  bie  Eigentümer  im  Saben  mit  meiner 
SHutter  um  ben  ©eifenpreig  feilfcßten.  SSir  ßatten  leinen  fd)önen 
©d)litten  mit  Riffen  unb  ^eljbeden,  au(ß  leine  ©ilberglüdd)en 
am  Gefd^irr.  Unfer  ©d^litten  mar  laßl,  unb  mürbe  gemößnlicß 
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5um  ^oljfatiren  gebraucht,  ©r  tpar  mit  (Stro^  unb  ©acfteine- 
manb  au§[taffiert,  unb  bte  ^ügel  moren  nid^tg  aU  gefnotete 
©tride.  5tber  bie  $ferbe  flogen,  menn  eg  ung  ©pog  mailte, 
über  ben  ging  unb  bag  anbere  Ufer  :^inQuf.  3Sag  fd^erte  eg 
ung,  ob  mir  ©loden  l)atten  ober  nid^t,  ber  ölte  luftige  Qafub 
fang,  bie  $eitfdl)e  fnollte  unb  mir  SUnber  lodeten.  2)00  ^er^ 
gnügen  mor  nid)t  minber  grog,  olg  menn  mir,  mog  ouc^  ge- 
legentlidl)  gefi^ot),  in  einem  btäd^tigeren  ©glitten  fu'^ren,  ben 
einer  unferer  reid)eren  ©öfte  ung  lie^.  9tot  mie  Gipfel  fo:^en  mir 
oug,  menn  mir  um  bie  2)ömmerung  §um  5lbenbeffen  noc^  §oufe 
!omen.  Qd)  fe^e  nod)  bie  brennenben  SBongen  meiner  (Sd^mefter, 
bie  gegen  bog  lurggelodlte  §oor  obftod^en  mie  gefd^minfte 
bödtd^en.  SJtein  Heiner  SSruber  fo'^  rofig  oug  unb  foft  oriftolrotifd^ 
in  feinem  2Bintermönteldl)en,  ber  roten  33inbe  unb  feinem  $el§- 
müg(^en  mit  D^renflobben.  SSog  mid^  onbetrifft,  fo  mor  meine 
9lofe  fic^erlid^  unb  meine  S3acEen  i'^rer  mürbig,  mie 

fie  eg  l^eute  nod^  bei  Mte  §u  fein  5lber  eg  mor  eine 

'^errlid^e  Qext 

gn  beftimmten  — id}  meine,  unbeftimmten  — 5lbftönben 
mürben  mir  eingepodt  unb  eg  ging  ing  öffentlid)e  S3ob.  2)og 
Unternehmen  mor  fo  groß,  bog  eg  einen  halben  2og  in  5ln- 
fprudh  nol)m.  2)o§u  mor  im  SSinter  bie  ©efol)r  einer  ©rföltung 
fo  ftorf,  bo6  eg  fein  SSunber  mor,  menn  eg  nid^t  ollju  häufig 
gefdjoh. 

2)ie  SSobeonftolt  log  om  glugufer.  gebegmol  blieb  id^  erft 
broußen  flehen,  um  bog  orme,  gebulbige  ^ferb  on  ber  SSoffer- 
mühle  §u  begrüßen,  mitteig  ber  bog  SSoffer  in  bie  33oberöume 
gepumpt  mürbe.  2)omolg  hegte  ich  teilte  fentimentolen 
©efühle  Slieren  gegenüber.  2ierbü(her  fonnte  ich  ebenfomenig, 
mie  ich  etmog  Oon  Sierfchuhoereinen  mußte.  Slber  mein  9J^it- 
leib  regte  fich  bon  felber  beim  5lnblid  beg  ormen  Xierg  in  ber 
2)rehmühle.  b^^r  boron  gemöhnt,  fßferbe  f(hmer  orbeiten 
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unb  fie  nttpanbeln  $u  Je'^en.  ®ie§  $ferb  'tjatte  unter  feiner 
Saft  5U  feueren,  ntemaB  traf  e§  ein  $eitfc^en'^ieb,  unb  bennod) 
tat  e§  mir  leib.  gleiche  enge  Stunbe  ging  e§  mit 

l^ängenbem  ^opf  unb  au§brud§Iofen  klugen;  immer  bie  gleid)C 
Sfiunbe  ben  tieben,  langen  Sag,  o^ne  gügel  unb  bie  ^er^ 
mittler  eine§  lebenbigen  SSillen§;  immer  bie  gleiche  Sftunbe, 
niemals  angetrieben,  niemals  gurüdge^alten,  niemals  angerebet; 
immer  bie  gleidje  Sffunbe,  bie  gleiche  Sffunbe,  eine  manbelnbe 
?}laf(^ine  mit  5lugen,  bie  nid)t  leud)teten,  mit  3äl)nen,  bie  nid)t 
fnirfc^ten,  mit  §ufen,  bie  nid)t  f dringen;  immer  bie  gleid)e 
9?unbe  tagaus  tagein.  mugte,  ma§  ba§  Seben  eine§  $ferbe§ 
fein  fonnte,  menn  e§  bermac^fen  mar  mit  bem  feinet  §errn: 
ereignisreich,  unru'hig,  überrafchungSboll;  bergogen  unb  mi^= 
l)anbelt,  geliebt  unb  migbraudjt;  l)eutc  baS  hbWenbe  ©tabt= 
|3flafter  unter  ben  ®ufen,  um  fid)  baS  ©efumm  bon  SJienfdhen 
unb  Sieren  auf  bem  9}tar!tfjla|,  morgen  über  meicheS  Sanb 
mit  fliegenben  glanfen,  halb  l)ier  halb  bort  bon  freubigem  ®e= 
mie'her  begrübt.  SSie  leer  mar  bagegen  baS  Seben  beS  2Rül)lem 
ÜferbeS ! ©o  leer  unb  öbe  unb  eintönig  mie  baS  Seben  fo  bieler 
grauen  in  ^olop,  menn  ich  bamals  bie  (^emeinf amfeit  erfennt 
'hätte. 

S)o^  gurüd  gu  meinen  2Baf(^ungen! 

2Sir  fleiben  unS  in  einem  SRaum  aus,  ber  unmittelbar  an 
ben  ©ingang  anfchliegt,  unb  ben  nidhtS  giert  als  S3änfe  an  ben 
SSänben.  ©S  gibt  meber  ©chirm  noch  ®d)u6  g^g^n  bie 
bie  bei  febem  Öffnen  ber  Sür  h^reinfi^lägt.  ©in  SSirrmarr  Oon 
Sönen  flingt  unS  entgegen,  menn  mir  in  ben  ^aberaum  eim 
treten  — f(^rille  ©timmen  oon  grauen,  h^ifere  ©timmen  oon 
SBärtennnen,  ^inbermeinen  unb  ^»gefchrei,  unb  SSafferraufd)en. 
Sie  §ige  beS  9iaumeS  ftögt  unS  förmlid)  gurüd  unb  Sarnpf* 
molfen  brohen  uns  gu  erftiden.  ©nblich  entbeden  mir  eine  leere 
^anf  unb  umgeben  unS  im  §albfreis  mit  §olgeimem,  bie  mir 
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au§  bem  ganzen  Staunt  §ufamrrtenfud^en.  §tn  unb  lieber 
ftürgen  fid^  gmei  grauen  gteidjgeitig  auf  ben  gleichen  (Sinter, 
mobei  ein  (^e!eif  entfielt,  int  Verlaufe  beffen  bie  Streitenben 
alle  nur  erbenÜid^en  Safter,  6f)ottnanten  unb  fämtüc^e  uner^ 
freuUd^e  SSerluanbte,  lebenbe,  tote  unb  nocf)  ungeborene,  ein^ 
anber  Oorinerfen.  Sc^Uepd^  greift  eine  SBärterin  mit  me'^r 
3Jtu§!etfraft  aU  Überrebung§!unft  ein  unb  unterfireic^t  i'^ren 
(Sd^iebgfbrud^  mit  ©d^impfroorten,  bie  fie  für  biefe  (S^elegen'^eit 
eigen»  prägt.  ®ie  SO^itte  be§  9taume§,  mo  bie  SSabenben  i’^re 
(Simer  mit  SSaffer  füüen,  gleid^t  einem  ©d^lad^tfelb,  §umal  an 
Sagen  ftarfen  ^efud^e§.  3tud^  bie  griebfertigften  pören  mit 
©djrubben  auf,  um  gur  größten  greube  iprer  mafferfd^euen 
©pröpnge  bem  lebpfteften  (SJegän!  gu  taufd)en. 

gd^  beobadjtete  mit  55orHebe  ben  „^olb',  biefen  Drt  ber 
Dual  unb  pelbenmütiger  ©tanbpaftigteit.  Ser  $oIl  beftept  au^ 
einer  ©tufenfolge,  bie  nad^  oben  §u  in  immer  pöpere  §i|egrabe 
füprt.  Sie  S5abenben,  bie  ein  ©d^mipab  nehmen  tooHen,  müf*= 
fen  tp  auf  jeber  ©tufe  einige  SJtinuten  ber  Sänge  nad^  pim 
legen,  mä'^renb  ipnen  eine  SSärterin  mit  einem  ^efen  perg'^aft 
fd^merjenbe  ©d^läge  berfegt.  guujeilen  berfteigt  fp  eine  grau 
3U  pod)  unb  muß  ot)nmäd)tig  mieber  ßerabgeßoU  werben.  Stuf 
bem  ^oll  mirb  aud^  ba»  ©d)röpfen  beforgt.  gd^  fanb  immer, 
baß  ber  S^üden  ber  Patientin  mit  ben  gteid^mäßigen  ©d)röpf= 
fopf reißen  augfaß  mie  eine  9}taßenpfanne.  S^atürlid^  brandete 
p nie  auf  ben  ^olt:  bagu  mar  id^  ni(ßt  fräftig  genug.  Unb 
meine  trüget  befam  icß  and)  §u  §aufe. 

Ser  §meite  §auptgegenftanb  be§  gntereffeg  ift  bie  „Mümeß". 
©ie  befteßt  au§  einem  großen  SSaffertümpet,  in  ben  ©tufen 
ßinabfüßren.  gebe  berßeiratete  grau  muß  ßier  in  beftimmten 
Stbftänben  bie  borgefd)riebenen  rituellen  SBafi^ungen  bor^ 
neßmen.  9teintid^!eit  ift  ebenfo  ftrenge  $flpt  mie  grommigfeit, 
unb  ißre  Stnmenbung  ift  genau  angegeben.  Sie  grauen  merben 
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t)on  SSarterinnen  §ur  SJliftpet)  t)orbe^)anbe^t  unter  ben  neugiertGen 
33Iicten  ber  ^inber.  6ie  Serben  in  bem  2:ümbel  beftimmte 
aJlale  mit  ben  köpfen  untergetauc^t.  SSafjer  fte^t  tagelang 
unb  fie'^t  meber  frifd^  au§,  nod^  riecht  e§  fo.  5tber  e§  gab  in 
^ologf  feine  33a§inen,  aifo  na'^m  man  ebenfomenig  3fn[tanb 
am  öJebraud^  be§  S^ümpelg  mie  an  bem  ber  ebenfalls  üom 
gansen  meibtid)en  Drt  benu|ten  ©imer.  SSar  jemanb  gim^ 
Ijerlid^  bagu,  bann  fonnte  er  für  fünfunb^mangig  ^opefen  eine 
S3abemanne  für  fid^  in  einem  anberen  9ftaum  be§  33abe§  er'^alten. 
©g  gab  alfo  felbft  in  $olop  nod^  einen  Suju§  für  bie  Sfeic^en. 

bereinigt,  mit  geröteter  §aut  unb  nod^  bampfenb  ge'^en 
tüir  enblid^  gurücf  in  ben  ^Intteiberaum,  mo  m§>  ber  gug  üon 
ber  2:ür  f)er  fd^auem  mad^t.  Unb  bann  gieren  mir,  bi§  über  bie 
klugen  eingemummett,  burd^  bie  falte,  freie  Suft  nac^  §aufe. 

mar  ein  ^Inblicf,  aly  menn  fo  unb  fo  oiel  große  ^Ballen  mit 
fo  unb  fo  oiel  fleinen  S3anen  burcß  bie  Straßen  eilten.  SSefannte, 
bie  mir  untermeg§  treffen,  grüßen  un§  mit  einem  „ju  refue^' 
(gum  3öol)l!).  grauen,  bie  in  ber  SJlifmel)  gcmefen  unb  al§  erften 
einen  Ungläubigen  treffen,  müffen  surücl  unb  bie 
ber  Steinigung  mieberßolen.  Um  biefem  SJtißgefd^icl  gu  entge'^en, 
3ogen  fie  i^re  Süd)er  tief  über  bie  Singen,  um  jeben  unl)eiligen 
Slnblid  §u  oermeiben. 

3u  §aufe  befamen  mir  ein  befonber^  gtoße§  Stüd  ^d^en 
jum  2^ee  unb  mürben  überljaupt  bel)anbelt  mie  §elben  nad^ 
ber  §eimfel)r  au§  fiegreid^er  S^lad^t.  ^ie  ©ingelßeiten  unferer 
©Jbebition  mürben  berid^tet,  meine  SJtutter  flagte,  baß  mein 
fleiner  SSruber  nun  gu  alt  mürbe,  um  nocß  in§  grauenbab  mit=* 
genommen  merben  gu  bürfen,  unb  baß  er  üon  nun  an  mit  ben 
SDtännem  ge^en  müßte. 

SDteine  Sßintereinfamfeit  mürbe  nic^t  bon  meiner  älteren 
Sd^mefter  geteilt,  bie  fonft  meine  ftänbige  ©efä^rtin  mar.  Sie 
burfte  l)äufiger  au^ge^en  al§  id^,  ba  man  bei  i^r  nic^t  fo  leidijt 
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eine  (Srfältung  5U  befürchten  ^atte  mie  bei  mir.  Sie  pflegte  fo 
§u  lamentieren,  menn  meine  3Jlutter  fort  in  ben  ßaben  mugte, 
ba^  fie  fie,  f(^on  al§  fie  nocp  gang  flein  mar,  gemöpnlid)  mit= 
nahm,  geft  eingemummelt,  bie  feiften  ^^ädd)en  gerötet  oon  ber 
fd)neibenben  Mte  unb  mit  oor  groft  tränenben  klugen  lief  fie 
ben  gangen  %aQ  über  pinter  meiner  gefchäftigen  SJJutter  l)tx, 
fpielte  pinter  ber  Sabentafel  ober  niftete  fich  ein  unter  ben  meichen 
§afer-  unb  9fioggenfäden.  Sie  märmte  fich  §änbdhen  über 
aJiutter»  glüpenbem  ^olgfoplenbeden  — eg  ftanb  fein  Ofen 
im  (SJefchäft  — unb  lernte  audh  barüber  gu  ftellen, 

ohne  bag  bag  Weibchen  geuer  fing. 

getfdhfe  mar  mie  ein  füllen,  bag  fich  öon  ber  Stute 
trennt,  ^d)  gebraudhe  biefeg  SSilb  ni(ht  aug  mangelnbem 
3ftefpeft,  fonbem  nur  aug  innigem  SJ^itgefühl.  getfi^fe  hing  fich 
an  meine  SJiutter  anfangg  nur  lieber  unb  fchuhfuchenb,  aber 
unter  bem  2)edmantel  ber  3drtli(h!eit  erfuhr  fie  eine  ftrenge 
Schulung.  Sie  lernte  früh  nug  bem  SSorbilb  meiner  SJditter, 
ba^  ^opf,  §änbe  unb  güge  gur  5lrbeit  gefcpaffen  finb.  Sie 
lernte  fidh  bem  godhe  beugen,  S3ürben  tragen  unb  mehr  für 
anbere  gu  tun,  alg  ihr  je  oergolten  merben  fonnte.  Sie  lernte 
eg,  gucfergeug  um  fich  h^i^nmliegen  gu  feljen,  ohne  für  fidh 
ein  SEeildhen  gu  bitten.  9^0(h  in  bem  Filter,  mo  anbere  ihre  puppen 
üerhätfcheln,  mu^te  fie  ein  fchmereg  gu  tröften. 

Unb  mährenb  allebem  fafe  idh  marm  unb  behütet  gu  §aufe. 
3ch  empfing  feine  anberen  Sepren  alg  bie,  bie  mir  meine  eigenen 
Sünben  oermittelten.  Qch  unterfchieb  mich  bon  getfchfe  nur 
menig  an  3llter,  beträdhtlich  an  ©efunbheit  unb  gang  augerge^ 
möhnlidh  an  ©lüd.  gbnädhft  mar  eg  ein  (^lüd  für  midh,  ba^  ii^ 
nadh  ih^  unb  ni^t  Oor  ihr  gur  Söelt  fam,  gmeiteng,  bag  ich 
ber  gamilie  gerabe  bie  ©igenfchaften  erbte,  bie  mir  befonbere 
^lufmerffamfeit,  S3eoorgugung  unb  Sonberredhte  fid)erten.  Unb 
ba  nun  einmal  gortuna  ihren  ^inbern  allermegen  holb  ift,  hotte 
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xä)  brütend  bal  ©lüd,  ftet§  eitva§  ©c^öne§  in  meinen  müßigen 
.<pänben  gu  finben,  fobdb  ict)  fie  nur  an  einer  SBegbiegung  bem 
Unbefannten  entgegen[tredfte,  mar  e§  nun  ein  0onnen[lra'^i, 
ein  liebreiches  §er§  ober  meinem  SBejen  entfbted)enbe  5Iuf= 
gaben.  9Jleine  ©chmefter  bagegen,  biefeS  liebe,  aufobfernbe 
^efen,  hatte  bie  §änbe  fo  boller  5lrbeit,  ba^  ihr  ber  ©onnem 
[traljl  entglitt  unb  ihre  befte  ^amerabin  längft  außer  §örmeite 
loar,  ehe  fie  fid)  Oon  ihrem  SSer!  erheben  fonnte.  5llleS,  maS 
fie  oon  einer  befferen  SBelt  erfuhr,  fam  ihr  bon  einem  ^uft, 
ben  ihr  ber  SBinb  guführte,  menn  er  bie  emig  bor  ihr  gefd^loffenen 
Pforten  für  einen  Slugenblid  öffnete. 

glaube,  ©fau  ift  §u  hctrt  bafür  befd)ulbigt  morben,  baß 
er  fein  (£rftgeburtSred)t  um  ein  Sinf engericht  berfaufte.  S)aS 
SoS  beS  (grftgeborenen  ift  burd^auS  nicht  immer  beneibenSmert. 
®er  ältefte  ©ohn  eines  reichen  Patriarchen  mie  eines 
ober  heutigentags  eines  Stotfchilb  erbt  nid)t  nur  feines  SSaterS 
gerben,  ©Haben  unb  Sprühen,  fonbern  auch  eine  SJtaffe  ©orge 
unb  ^erantmortlid}feit.  ©S  fei  benn,  baß  er  ein  SiJtenfch  ohne 
Pftid)tgefühl  märe,  in  meld)em  gall  man  ihn  ja  herlömmlid) 
nicht  beneibet.  ^er  ©rftgeborene  eines  Firmen  erbt  bie  9^ad)= 
teile  ber  5lrmut  bohhelt:  eine  freublofe  ^inbheit,  eine  führer^ 
lofe  Sugenb,  |a  bielleicht  and)  ein  einfameS  Filter,  ba  ja  nur  all^ 
guoft  fein  eigenes  Seben  mißbraucht  mirb  gur  (Ernährung  berer, 
bie  fein  ^ater  nad)  ihm  geugt.  Sßenn  mir  and)  bie  5lrmut  nicht 
aus  ber  SSelt  fdhaffen  fönnen,  mir  follten  bod)  menigftenS  bem 
Unmefen  ber  Primogenitur  ein  (Snbe  machen.  S^^^bibuen  fchuf 
bie  D^atur  unb  berljieß  ben  ©tarfen  SBohlbefinben  unb  Unfterb- 
lichfeit.  5lber  ba  fommt  ber  SJtenfch  mit  hdentierten  planen 
unb  gefepch  gefchü^ten  33egriffen  unb  forbert  bon  bem  gnbi^ 
bibuum  eine  ©teuer,  in  gorm  einer  gorberung  auf  §ilfSarbeit 
gur  Erhaltung  feiner  £ieblingSinftitution,  ber  gamilie.  ^er 
einzige  Sroft  biefer  S^htunnei  gegenüber  liegt  in  ber  Hoffnung, 
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bag  ber  SJlenfd),  ber  boc^  fein  ©tieffinb  ber  9[}lutter  Statur  i[t, 
ftd^  immer  me^r  i^rer  SDbJepät  nä'^em  mirb,  (o  bag  feine  (Snt^ 
njidlung  onmä'^üc^  ba§  öeifiige  ®efe|  abfoluter  ©erec^tigfeit 
auffteHen  mug. 

erjä'^Ie  mo'^I  gerabe,  baß  ic^  im  Sßinter  §n  §aufe  bleiben 
mußte,  mäßrenb  meine  Sd^inefler  ber  SOlutter  im  Saben  ßalf 
ober  fie  bort  Ijinberte.  3Jland)mol  §ogen  fid)  bie  2:age  allgu  fel)r 
in  bie  Sänge,  unb  id)  faß  am  genfter  unb  backte  barüber  nad), 
tüa§  id)  anfangen  fönnte.  3^  ßatte  meber  $ubben,  noc^  $8üd)er, 
nod}  Spiele  unb  oft  nic^t  einmal  ©efellfi^aft.  SJleine  ©roß^ 
mutter  geigte  mir  ba§  ©triden,  aber  icß  bin  nie  bi§  gum  §acfen 
beg  ©trumpfeg  gebießen,  meil  ic^  regelmäßig,  menn  icß  ba§ 
gallen  einer  SD^afc^e  nad)trägli(^  entbedte,  ßartnädig  barauf 
beftanb,  alle§  mieber  aufgutrennen,  um  fie  mieber  aufneßmen 
gu  fönnen.  3Jleine  (5Jroßmutter  aber,  ftatt  fid^  an  meiner  ©jaftßeit 
gu  freuen,  oerlor  bie  Q5ebulb  unb  naßm  mir  ba§  ©tridgeug  toeg. 
gdß  behaupte  groar  ßeute  no^,  baß  meine  ©roßmutter  im  Un= 
recßt  mar,  aber  icß  ßabe  ißr  oergießen,  feit  id)  oiele  ifaar  ©trümpfe 
mit  fallengelaffenen  3Jtafd)en  tragen  mußte  unb  banfbar  getragen 
ßabe.  SSäßrenb  id)  fo  oom  5llltäglid)en  rebe,  fallen  mir  meine 
greunbe  ein,  Oon  benen  eine  erfd)redlid)e  g^ßl  lofe  SfJlafc^en 
im  ©emebe  ißrer  ©eelen  tragen.  ^^^f^  greunbe  aber 

troßbem  fo  lieb,  baß  id^  oermutlid^  mit  ber  Qeit  meine  gntolerang 
in  biefem  fünfte  gang  überminben  merbe.  Mein  id)  erinnere 
midß  nod)  ber  Qeit,  mo  idß  glaubte,  nidßt§  lieben  gu  fönnen,  ma§ 
nid^t  gang  oollfommen  mar. 

©g  gab  bon  meinem  genfter  au§  nid^t  biel  gu  feßen,  aber 
aud^  bon  ber  leeren  ©traße  lodten  allerlei  ©rlebniffe.  SfJtand^mal 
maren  fie  mirflid^  ba,  unb  id)  ging  ßinau§,  um  fie  gu  erleben, 
mand^mal  träumte  id^  nur  babon  in  meinem  ©tüßld^en.  ©inmal 
im  SSorfrüßling  lag  ba§  2Binterei§,  bon  ben  ©traßenreinigern 
gerftüdt,  in  ßoßen,  fdßmußiggrauen  Raufen  quer  über  bie  gange 
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©tröge.  2)ort  follte  e§  liegen  bleiben,  bi§  man  e§  in  bie  2)n}ina 
forren  fonnte,  bie  §u  biefer  ßeit  übrigeng  reicglic^  §u  tun  gatte, 
um  oH  bie  Sonnen  oon  (£ig,  ©cgnee  unb  bem  mögrenb  ber 
langen  SBintermonate  aufgefgeic^erten  Unrat  meg§unet}men. 
Sie  arme,  alte  Sn?ina  gatte  faft  üiet  gu  fc^affen.  6ie  biente 
olg  93runnen  unb  0oafe,  atg  SSrüdte  im  SBinter  unb  alg  35er^ 
fegrgaber  im  Sommer,  unb  jagraug  jagrein  alg  Summelplag 
für  ®rog  unb  ^lein.  @g  gefc^ag  ung  alfo  gong  red^t,  bog  mir 
gur  3eit  ber  Scgneefd^melge  SSod^en  unb  SSodt)en  märten  mugten, 
big  nufere  Strogen  fouber  maren,  unb  mir  oerbienten  all  bie 
33eulen  unb  Verrentungen,  bie  mir  ung  gugogen,  menn  mir 
auf  bem  SSeg  gur  5lrbeit  über  bie  Siggaufen  fletterten. 

Von  meinem  genfter  fag  idl)  Seag,  bie  furge  £eag,  am  einen 
2lrm  einen  ^orb,  ein  Vünbel  unter  bem  anberen,  gögernb  auf 
bem  ^rellftein  gegen,  ggr  guteg,  alteg  ©eficgt  oergog  ficg  unter 
bem  ^attunfopftU(g  in  öngftlicge  galten.  Ser  fleinen,  aufrecgt 
gegenben,  fauberen  eilten  erf(^ienen  bie  unorbentlicgen  (£ig== 
gaufen  mogl  alg  unüberminbliige  §inberniffe.  Sa  fie  fo  mingig 
unb  fo  bepadlt  mar,  gatte  fie  aucg  allen  (3mno  gu  gaubern.  Viel^ 
leicgt  gatte  fie  ©ier  im  ^orb.  9JUr  fam  ber  alte,  tügne  ©cbanfe 
mieber,  mid^  einmal  Sd^ulter  gegen  Sd^ulter  mit  Seag  gu  meffen. 
gd)  felbft  mar  faum  gröger  alg  fie,  unb  taufenb  Spignamen  er^ 
innerten  mid^  bauernb  baran.  9}tan  gieg  mi(g  3Jtaug  ober  Krümel 
ober  SJlognfamen.  SSürbe  man  mid)  im  5llter  aucg  bie  tege 
3Jtaf(gfe  nennen?  gcg  gatte  barauf  gebrannt,  micg  einmal  mit 
Seag  meffen  gu  fönnen;  fegt  gatte  idt)  enblicg  bie  ^elegem 
geit. 

gd)  rannte  auf  bie  ©trage.  3}teine  (55rogmutter  fd)olt  micg, 
meil  id^  feinen  Sd^al  umnagm,  unb  i(^  rief  igr  nod)  gurüd,  fie 
follte  ang  genfter  fommen  unb  aufpaffen.  gcg  fprang  mie  ein 
gidlein  über  bie  ©igblöde  unb  bot  ber  furgen  £eag  meine  §ilfe 
an.  3JUt  grögtem  ©efd^id  unb  grögter  Vorfid)t  leitete  id^  igre 
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ängfttid^en  2:rippelfd^ritte  über  ben  ^amm  unb  mM'te  gleid)- 
§eitig  meiner  ©rogmutter  im  5en[ter  §u  unb  beutete  auf  meine 
©d^ulter  neben  ber  Seat)§.  mir  ba^  fidlere  2:rottoir  erreid^t 
I)atteu,  banfte  mir  bie  fteiue  grau,  fegnete  unb  px\e§>  mid^  afö 
aufmerffame§  Mnb,  unb  id)  fat)  i^r  o'^ne  ba§  geriugfte  ©d^am= 
gefügt  über  meine  §eud^elei  nad).  ©ie  :^atte  mid)  überzeugt,  ba§ 
id^  ein  guteg  f leineg  SJläbd^en,  unb  id)  mid),  bag  id)  nid^t  gar 
fo  „furg''  mar.  SJtein  ^inn  ^atte  bie  ®öt)e  non  Sea'^g  ©d^ulter, 
unb  icf)  ^atte  augerbem  nod^  ga^re  öor  mir,  mo  id)  mad^fen 
fonnte.  ©rogmutter  tjatte  bom  genfter  aug  alleg  gefet)en,  unb 
id^  mar  öbllig  gtüdflid^.  SSenn  id^  mi(^  erfältet  ^atte,  meil  id§ 
nid^tg  auf  bem  ^obf  geljabt  t^atte,  um  fo  beffer:  SJhitter  mürbe 
mir  bann  eben  §uftenbonbong  mitbringen. 

gür  bie  langen  SSinterabenbe  gab  eg  mand^e  ftiüe  SSe= 
fd^dftigung.  ©ern  fa§  ic^  mit  ben  grauen  um  ben  langen,  fat)Ien 
Sifd^  unb  l)alf  il)nen  beim  geberlefen  für  bie  neuen  S3etten.  (Sg 
mar  fo  f(^bn,  mit  ben  .gänben  in  ber  meid^en  3Jtaffe  gu  mül)len 
unb  fie  in  Semegung  ju  oerfe^en.  gd^  tat  fo,  alg  fud^te  id^  bie 
gebem  ber  §ennen  l^eraug,  bie  §u  Sehweiten  meine  Sieblinge 
gemefen  maren.  gd^  badete  baran,  bag  fie  mid)  mit  (Siem  unb 
©Uppen  genäprt,  unb  bag  fie  je^t  mein  S3ett  fd^ön  meid)  mad)en 
follten,  mäprenb  id^  bod^  nid^tg  für  fie  getan  patte,  alg  ipnen 
pöi^fteng  bann  unb  mann  einmal  eine  §anbüoll  £om  gugu*' 
merfen  ober  fie  gu  jagen  unb  ipre  S^efter  gu  gerftören.  Slber  ge== 
fd^ämt  pabe  i(^  mid^  niipt  im  minbeften.  gd^  mugte,  baß  vi), 
menn  id^  eine  §enne  gemefen  märe,  nid^t  anberg  alg  bie  Rennen 
gepanbeit  pätte.  SQtir  macpte  eg  eben  ©paß,  über  alleg  in  meiner 
müßigen  5lrt  unb  SBeife  nacpgubenfen. 

gtle,  bie  SJtagb,  mar  ftetg  biejenige,  bie  mi(p  in  meinen 
©ebanfen  ftörte.  Stegeimäßig  befam  fie  einen  Stießanfall,  menn 
ber  geberpaufen  am  pöd^ften  lag,  unb  blieg  SSolfen  Oon  gebem 
in  bie  Suft,  mie  einen  felbftgemad^ten  ©(pneefturm.  ^er  Steft 
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be§  5lbenb§  ging  bann  bamit  'i)in,  baß  mir  einanber  bie 
au§  bent  §aar  lefen  mußten. 

§in  unb  mieber  mürbe  harten  ober  ®ame  gefpiett.  gmifcS^en 
ben  Sügen  fnabberten  mir  Ijalb erfrorene  Gipfel.  SDbndjmal 
näpten  bie  grauen,  unb  mir  ^inber  midelten  ö)arn  ober  SSoHe 
für  Großmüttern  Stiicferei.  SBenn  jemanb  eine  Gefd}idf)te  er- 
gäplte,  mäprenb  bie  anberen  arbeiteten,  bann  ging  ber  5lbenb 
in  bem  angenehmen  Gefühl  9^ichtntunn  h^^^* 

^n  ben  ©amntagabenben,  menn  ber  ©abbat  eben  oorüber 
mar,  mürben  mit  ^Sorliebe  ©pufgefchid^ten  §um  beften  gegeben. 
9^ad)  ben  erften  gmei  ober  brei  ©d)auermärd}en  rüdten  mir 
bii^ter  um  bie  Sampe  h^i^mn.  9^ad)  ein  ober  gmei  ©tunben 
fd^redten  mir  gufammen  unb  fdjrien,  menn  and)  nur  eine  ©pule 
jur  örbe  fiel  ober  ein  genfter  ging.  S3eim  3wbettgehen  fanb 
fid)  niemanb  bereit  gur  Sf^unbe,  um  genfter  unb  Süren  nad^- 
gufehen,  unb  mir  fürd)teten  nun,  eine  Sl^erge  in  ein  bnnfley 
3immer  gu  bringen. 

g(h  'tjatte  nid)t  meniger  gurd)t  all  alle  anberen.  gd)  fürdjte 
mich  nad)t§  allein  im  ®aufe  511  fein,  gd)  meiß  nod), 

meldje  5Ingft  idt)  au§ftanb,  aU  eine§  ©am§tagabenb§  irgenb  ein 
^rahlhcmg  Oorfchlug,  frifdjgebadene  ©d)neden  gu  holen  al§ 
goubermittel  gegen  Geifter.  ^er  S3äder  mohnte  nebenan  unb 
bu!  fie  jeben  ©amgtag  5lbenb.  $lber  mer  folltc  fie  holen?  ^ein 
aJ^enfd^  magte  fid)  §ur  %iii  hinauf.  hotte  ben  gan5en  5lbenb 
gefd)neit;  bie  t)erfdE)neiten  genfter  oerhinberten  jeben  prüfenben 
^lid  in  bie  ftille  9^ad)t.  S5rr— rr ! Sf^iemanb  nahm  ba§  3Bagni§ 
auf  fidl). 

9^iemanb,  außer  mir.  5ld},  mie  mir  bie  falten  ©dl)auer 
über  ben  S^tüden  liefen,  aber  ach,  toie  id)  e§  bocf)  liebte  mich  het^ 
Oor^utun!  gd^  Ijloß  mich  einhüllen,  big  id)  faft  erftidte.  gd^ 
hielt  inne,  bie  behanbfd)uhte  gauft  auf  ber  0in!e.  SJlid^  fd^au- 
berte,  obmohl  id)  bie  9^a(ht  an  ber  ©eite  eineg  ©igbären  hötte 
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burd)tüac^en  Urnen,  fo  tvaxm  n?ar  tc^  einge^jadt.  3d)  öffnete 
bte  %ixi  unb  tnanbte  mtc^  nod^  einmal,  um  eine  9tebe  $u  t)alten. 

„3cf)  fürd^te  mid)  nid)t/'  fagte  id)  mit  einer  eblen  ©ebärbe 
be§  SJlute».  „gd^  fürd^te  mid^  gar  nid^t  bor  bem  (55ang.  ®ott 
ge^t  mit  mirT' 

§o(^mut  !ommt  bor  bem  galt ! Stuf  ber  erfien  ^repbenftuf e 
glitt  id)  in  eine  ©d)neen?e'^e.  3Jtan  ’^olte  mid)  ^erau§,  unb  braute 
mid^  rt)ieber  in§  nniei  meinen 

2)eden  unb  SQtänteln.  SJtan  gab  mir  ein  6tüd  ßbder  unb  fdbidte 
mid^  in§  S3ett.  Sld^,  inie  frol)  mar  id) ! (5§  l^atte  mir  bod^  ge^ 
grufelt,  ben  meiten  Sßeg  nad)  nebenan  unb  mieber  gurüd  gu 
ge^en,  burd^  ben  meinen  0d^nee,  unter  ben  bleid^en  Sternen, 
in  unfid)tbarer  ©efellfd^aft. 

Sludf)  meiner  Spielgefä'^rten  erinnere  id)  mid). 

2ßir  maren  immer  ein  ganger  ^reis  2Jtäbd)en.  SSir  maren 
eine  bunte  ©efellfd^aft:  ^inber  au§  reid^en,  mol)l’^abenben  unb 
armen  gamilien.  Slber  baran  ^atte  nid)t  ber  bemo!ratifd)e 
©eift  Sd)ulb.  tarn  bal)er,  bag  mir,  ba  ii^  nun  notgebrungen 
einmal  meine  ©d)mefter  unb  mid^  al§  Mtelbuntt  ber  ©efell^ 
fd^aft  annel)men  mug,  im  Saufe  ber  ölle  P)afen  bon 
9ftei(^tum  unb  Slrmut  fennen  lernten.  3^^  unferen  glüdlid^eren 
Sagen  brandete  fid)  niemanb  gu  un§  l)erabgulatfen,  unb  in  ben 
fd^led^ten  maren  mir  nid^t  fo  ftolg,  baß  mir  nid^t  mit  ben 
Slad)bar§!inbern  in  ber  fd)led^teren  ©egenb  SSorlieb  nal)men. 
Slber  bie  ©nfelünber  9tabl)ael§  be§  Stuffen  be^^ielten  ftet§  i'^re 
guten  3}tanieren  unb  erhielten  fid^  ba'^er  and)  einige  i^^rer  alten 
greunbe.  2Bir  mürben  fo  gu  ben  SSinbegliebern  gmifd)en*  jenen 
unb  ben  fpäteren  greunben,  bie  un§  bie  9^ad^barfd)aft  brad)te. 

Sa  mir  ed)te  tinber  maren,  al)mten  mir  in  unferen  Spielen 
ba§  Seben  nuferer  Ummelt  nad^.  SBir  f hielten  gamilie,  mir 
fhielten  Solbaten,  mir  fhielten  Ungläubige;  mir  feierten  §od)=' 
gelten  unb  SSegräbniffe.  2ßir  tohierten  ba^  Seben  um  un^  ^er 
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in  allen  (Singel^eiten.  gn  einen  gröbelfinbergarten  n^aren  tvix 
nie  gelontnten,  unb  l)atten  nie  gelernt,  un^  al§  ©^metterlinge 
ober  aB  ©teine  ju  üergnügen.  ^ie  ©rmad^fenen  'Ratten  un§ 
bei  [old^em  Unfinn  au§gelac^t.  toeig  noc^,  loie  id^  einmal 
mit  einem  tleinen  gungen  am  glu^  ftanb,  n)ä'^renb  eine  große 
^ol^maffe  ber  ©ägemül)te  äufd)tüamm.  ©erabe  oor  un§  ge^ 
rieten  ein  halfen  unb  ein  SSrett  §u(ammen.  SDag  S3rett  glitt 
guerft  lo§,  aber  unmittelbar  banad^  brel)te  eg  fid^  unb  fd^lug 
einen  §alb!reig  nadl)  ber  alten  Ütid^tung.  ®ann  ridl)tete  eg  Jic^ 
lüieber  nadi)  bem  Strom  unb  fcl)tüamm  firadfg  weiter,  ben  fd^n?er* 
fälligen  ^Balten  bid)t  hinter  fid).  2)a  jagte  ©atmen  ju  mir: 
„^ag  S3rett  brel)t  fid^  um  unb  ruft:  ,58alfen,  S3alfen,  roillft  bu 
nic^tmitlommen?—  2)ann  reife  id)  eben  allein!“'  Sßegen  foldl)er 
9^tebengarten  galt  ber  gunge  für  nid^t  gan^  rid^tig.  gd^  frage 
mid^  ßeute,  in  n)eld)er  ©pradje  er  n»ol}l  je^t  bii^ten  mag. 

2öir  l}atten  febr  n?enig  ©pielgeug.  Sßeber  getfd)fe  nod^  id) 
fragten  biel  nad^  ^uf^pen.  ©ine  ©tofff:>upbe  für  jebe  bedte 
reid)lid)  unferen  SSebarf.  SSenn  n^ir  unfer  Slnüd)eltbiel  Ratten, 
Joaren  mi  bollfommen  gufrieben.  Sßir  fud)ten  ung  ©d^af^* 
fnöd)et,  trodueten  unb  )3olierten  fie.  gebeg  fleine  SDläbd)en 
trug  einen  ©a^  baüon  in  ber  2:afd^e. 

gamilie  fpielte  id)  nid)t  gern  mit;  id)  fpielte  lieber  ©olbaten, 
aber  auc^  bag  mad)te  o'^ne  gungen  luenig  ©paß.  gungen  unb 
SJtäbcßen  fpietten  meift  getrennt. 

SJlit  Seibenfd^aft  bagegen  fpielte  id)  Ungläubige,  gd)  glaube 
alteg,  roag  aud)  nur  ein  loenig  SJtut  erl)eifd)te,  tat  id)  mit  be^ 
fonberem  ^Sergnügen.  SJlein  ©d^önfteg  n»ar,  bie  ;0eid^e  bei  einem 
(^riftenbegräbnig  fein  gu  bürfen.  3Jtan  legte  mid)  quer  über 
gn.iei  ©tül)te,  unb  meine  greunbinnen  marfd)ierten  in  geborgten 
Uml)ängen  mit  aufgelöftem  §aar,  bergen  in  ben  ®önben,  um 
mid^  "^erum,  fangen  un:^eimlid)e  Sieber  unb  ftopnten  fo  lange, 
big  fie  fid^  öor  fid^  felber  ängftigten.  SSenn  id^  fo  unter  bem 
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fc[}n:)ar5en  balag,  fü'^lte  id)  mid^  fo  tot  tote  nur  irgenb 
möglich . Weint  greunbmnen  toaren  bte  unt) eiligen  ^riefte:  in 
i^ren  |3räd)tigen  (Stolen  au§  6antt  unb  6cibe  unb  ©olb.  ^ie 
^erjen  toaren  bie  ^reuge,  tvie  (ie  bei  d^ri[tlicf)en  Seic^enbegäng- 
nijfen  getragen  mürben,  unb  i^re  ©efänge  follten  bie  furd^tbaren 
S3efd^mörungen  be§  ©rgfeinbeS,  he§>  S^riftengotte^  ber  greulid^en 
S3ilbni[fe,  nQ(l)al)nien.  SBenn  id^  mir  Oorftellte,  mie  bie  bor- 
l)äuptige  SJlenge  oor  meiner  ^a'^re  au§mid^,  übertrod^  midi)  ein 
Schauer,  nid^t  meil  id^  begraben  merben  follte,  {onbem  meil 
id^  bie  Seute  ba§  ^reuj  fcl)lagen  (a^.  5lber  unfere  $roge[[ion 
mad^te  oor  ber  tirdje  l)alt,  meil  mir  e§  jelb[t  im  ©piel  nid)t 
gemagt  Ratten,  bie  oerrufene  0d)melle  gu  überjd^reiten.  ^luger^ 
bem  mar  niemanb  Oon  un§  — (^ott  joll  un§  fd)ü^en ! — jemals 
brinnen  gemefen.  SBir  Ratten  alfo  gar  nic^t  gemußt,  ma§  nun 
l)ätte  ge(d^el)en  müfjen. 

SBenn  id)  mi(^  oon  meiner  SSa^re  erßob,  fam  id^  mir  mirtlicß 
mie  ein  ©efpenft  oor.  Qd)  füljlte  mid)  förperloS,  oerbammt  unb 
abfcßeulid).  3(i)  g^fiobe,  mir  SJJäbcßen  tonnten  einanber  nad) 
bem  ^egräbnigf fielen  nid)t  mel}r  red)t  au§[teßen.  gebenfalfö 
fbielten  mir  an  folcßen  Sagen  nid)t  mehr  gufammen,  ober, 
menn  gejdtia^,  ganften  mir  un§  fel)r  fd)nell.  (Sold^e  ftarte 
SSirfung  übte  ber  altererbte  ©Freden  unb  §a§  aud^  auf  nnä 
^inber  au§.  SSenn  mir  im  Spiele  eine  ^rogeffion  nad^äfften, 
empfanben  mir  eine  gegenteilige  5lbneigung  gegen  einanber, 
aU  menn  mir  un^  gu  einer  Sünbe  oerleitet  pätten. 

$Rirgenb§  lamen  mir  päufiger  gufammen  al§  bei  un§  §u  §aufe. 
5lm  Sabbat  unterblieb  natürlid)  jebeS  Spiel,  aber  mir  patten 
unfer  Vergnügen  an  ben  Spagiergängen  gu  gmei  unb  gmei 
auf  ber  ^romenabe,  gumal  mir  ba  au(p  unfere  beflen  Kleiber 
tragen  burften.  SSir  framten  m§>  unfere  ©epeimniffe  au§  unb 
ergäplten  ®efd)id)ten.  3^  gangen  tannten  mir  nur  ein  paar 
©etd)id^ten,  Oon  benen  icp  nid)t  einmal  meiß,  mie  fie  gu  unferer 
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^unbe  gefommen  tüaren,  unb  bie  er§ä^)Iten  wix  immer  unb 
immer  mieber.  @ut!e  tarnte  bie  oHerfi^önfte.  ruar  bie  ^e=> 
[d)id)te  öon  ^abbin  unb  ber  Söunberlampe,  unb  fie  tnugte  fie 
gut  §u  erjagten.  tnar  il}re  ©ejfbic^te  unb  niemanb  jonft 
burfte  e3  iuagen,  [ie  nod)  gu  er5ä^len,  felb[t  id)  nic^t,  bie  id)  fie 
bod)  fet}r  halb  au^menbig  fonnte.  ©ut!eg  SBiebergabe  be§  be^ 
fannten  2}tärc^en§  gli(i§  feiner  ber  Raffungen,  bie  ic^  feit^^er 
gelefen  f)abe,  aber  im  grofsen  unb  gangen  mar  e»  bod)  bie  (^e^ 
fd)id)te  5flabbin§,  fo  baß  id^  fie  bei  fpäterer  Seftüre  nic^t  Oer»» 
fennen  fonnte.  9^amen,  Vorfälle  unb  Sofaffoforit  maren  leid)t 
^ebräifiert,  aber  bie  übernatürlid^en  ©reigniffe,  bie  ©d^Uberung 
ber  0^a|^ö^le,  ber  ^iamantgärten,  ber  ©eifter,  $ringeffinnen 
uff.  maren  baburc^  nid^t  im  geringften  oerftümmelt  ober  ab^ 
gefd^mäd)t.  ®ut!e  oerftanb  eg,  bie  ®efc^id}te  über  einen  OoÜen 
S^iac^mittag  f)in  auggufpinnen,  unb  mir  I)örten  felbft  nod)  bei  ber 
f)unbertften  2ßieberf)oIung  anbäd^tig  gu.  SSir  'Ratten  nur  noc^ 
fel)r  menig  anbere  SQtärd)en,  bie  id)  fpäter  im  ©rimm  unb 
berfen  miebergefunben  l^abe,  aber  bie  meiften  (Srgä'^Iungen 
maren  büfter  unb  o^ne  $^antafie,  gumeifl  Sfmmenmärc^en,  bie 
mit  il)rer  SDZoraf  unfere  Unarten  Oerfc^reden  foHten. 

5Jtitunter  oerbrac^ten  mir  ben  gangen  S^ad^mittag  mit 
Sangen.  SSir  mad)ten  bagu  unfere  eigene  3Jtufi!.  ©ntmeber 
mir  fangen  ober  eg  blieg  jemanb  auf  einem  ^amm,  über  bejfen 
gä^ne  ein  ©tüd  ^a^ier  gelegt  mürbe.  0old)e  tammufif  ift 
nic^t  gu  oera(^ten,  menn  man  fein  anbereg  Snftrument  l)at. 
2Bir  fonnten  ^olfa,  SiJtagurfa,  ^^alger,  tontre=  unb  oerfd)iebene 
^^antafietänge.  Oft  erfanben  mir  aud)  furgerl)anb  unfere 
eigenen  $ag  unb  giguren.  ©rft  menn  mir  alle  außer  Sltem 
maren,  mürbe  aufgeßort.  3^)  ent'^ufiaftifd)ften 

Sängerinnen.  3d^  tangte,  big  eg  mir  mar  alg  hätte  i(h  Siegel. 

äJUtunter  faßen  mir  im  Greife  unb  fangen  alle  Sieber, 
bie  ung  befannt  maren.  feine  oon  ung  hatte  Unterricht  gehabt 
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— aud)  nid^t  eine  je  ein  Stotenblatt  gu  ®e(i(^t  befommen  — 
aber  bennoc^  fannten  einzelne  fämtüdje  SWelobien,  bie 
je  get)ört  l^atte,  unb  ber  ©l^or  folgte  einen  l^alben  %ali  'hinter- 
brein.  2)ie  @ing!rän§djen  machten  mir  greube.  2öir  l)atten 
l)ebräifc^e,  jübifi^e  unb  rufjifc^e  emfte  unb  ^eitere  SSeifen  unb 
auc^  ßieber,  bie  fid^  eigentlidl)  für  tinber  menig  eigneten,  bie 
aber  bon  nuferen  Sippen  gan§  parmlo§  Hangen,  gdf)  geno§ 
bie  berfd)iebenen  Stimmungen  in  ben  Siebern,  icp  mar  gerne 
mepmütig  im  einen,  unb  übermütig  im  näd^ften  5lugenblid. 
gdl)  fang  mit  ganzer  Seele,  ma§  xedgt  gut  mar,  ba  idl)  per§li(^ 
menig  Stimme  patte. 

äßenn  id^  aud^  immer  babei  mar,  mo  etma^  lo§  mar,  fo 
amüfierte  id)  mid^  bod)  am  allerbeften  allein.  SlJteine  Sdl)mefter 
fud^te  2lrbeit  im  ®aufe,  aber  id^,  id)  fud)te  Sbtügiggang.  SSäprenb 
getfd^fe  mit  ber  SJtagb  in  ber  Mcpe  perumpantierte  ober  meiner 
(Großmutter  bur^  ba§  §au§  nad)lief,  oergeubete  id)  meine  geit 
füll  in  irgenb  einer  genfterede  ober  fap  ber  tup  unb  ben  §üpnern 
im  ®ofe  §u.  gd^  fanb  ftetg  etma§  $u  tun,  ma§  teinem  Sbtenfdpen 
nüpen  fonnte.  gür  bie  Siere  felber  patte  icp  nicpt  oiel  übrig, 
idf)  beobacptete  fie  nur  gern,  meil  ipr  SSefen  meine  S^eugier 
reifte.  2)ie  rote  tup  lief  meiner  ©roßmutter  regelmäßig  ent^ 
gegen,  menn  fie  mit  bem  ©imer  boll  tleie  aug  ber  ^ixä)e  tarn. 
gm  patte  ipn  ba§  gierige  Sier  mit  menigen,  gludfenben 
gügen  geleert;  bann  ftanb  e§  mit  trief enbem  3Jtaul  Oor  bem 
leeren  (Simer  unb  ftarrte  mii^  an.  gdp  quälte  meine  ©roßmutter, 
ber  ^up  nod^  mepr  §u  geben,  meil  e§  mir  greube  madpte.  gd) 
fragte  midp,  ob  idp  an  meinem  ©ffen  aucp  fo  oiel  Vergnügen 
paben  mürbe,  menn  icp  e§  ftatt  Oom  Seiler  ebenfalls  auS  bem 
©imer  äße.  Sie  rote  tup  fd)ien  alles  freubig  gu  tun.  Sie  ging 
gern  auf  bie  SSeibe,  unb  !am  ebenfo  gern  mieber  in  ben  Stall, 
unb  ftanb  fo  füll  beim  Wellen,  als  menn  ipr  audp  baS  gefiele. 

Sie  §üpner  benapmen  fidl)  burd^auS  nidl)t  alle  gleid^.  ©inige 
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tüollten  fid^  gar  nid^t  greifen  laffen,  tüä'^renb  anbere  fid^  o^ne 
SSiberftanb  aufne'^men  liegen.  3^^^  mären  befonber§  §al)ni, 
eine  meige  unb  eine  gefledfte  §enne.  Sie  maren  im  SBinter, 
mo  fie  im  §au§  gehalten  merben  mugten,  meine  unb  meiner 
©d^mefter  Sieblingggügner.  ©ie  liegen  fid^  ftunbenlang  non 
un§  ftreid^eln  unb  rügrten  fid^  nid^t  öon  bem  $la^,  mo  mir  fie 
ginfegten.  ^ie  meige  §enne  legte  i'gre  @ier  meift  in  eine  Seinem 
trüge  au§  S5aumrinbe.  2öir  brachten  ba§  nod^  marme  @i  gu 
nuferer  ©rogmutter,  bie  un§  bamit  über  bie  klugen  ftrid^  mit  bem 
©prüd^lein:  „©o  frifdg  mie  biefe§  @i,  fo  frifd^  follen  eure  klugen 
fein.  ©0  gefunb  mie  biefe§  (5g  fo  gefunb  follen  eure  klugen 
fein!"  S^ocg  geute  ftreid^e  idg  mit  einem  frifcggelegten  (5i  bie 
Siber  — menn  idg  ba^  (55lüdt  gäbe,  ein§  §u  befommen. 

^en  ?5ferben  in  ber  ©dgeune  fdgenfte  idg  bie  felbe  fülle 
Slufmerffamfeit  mie  ber  ^ug,  bie  megr  au§  ber  greube  am  (5r^ 
fennen  al§  au§  mirtlidger  Siebe  entfgrang.  Qdg  mar  entfdgieben 
lein  meidgger^igeg  tinb.  5ll§  magrgaftige  meiner 

^inbgeit  mug  idg  betennen,  bag  idg  fdgmerer  liebte,  al»  erlannte. 
gdg  meig  nidgt,  mann  bie  SSanblung  in  mir  fidg  öollgog,  aber 
mer  geute  meine  greunbe  fragt,  mirb  gören,  bag  idg  fie  beffer 
gu  lieben  al§  igre  Probleme  gu  löfen  meig.  Unb  id)  felber  !ann 
bezeugen,  bag  idg  angefidgtg  einer  ebeln  Sanbfdgaft  igre  SSirlüng 
meit  eger  üerfgüre  al§  mit  Slugen  fege. 

3Jtügig  mar  idg,  unb  bod)  maren  bie  Sage  oft  nid)t  lang 
genug  für  meine  SOtuge.  3Jtegr  alg  einmal  ftagl  idg  midg  im  marmen 
©ommer,  menn  bie  £ug  nod)  fdjlief,  aug  bem  58ett  unb  lief 
burd)  bag  taufrifdge  (3m§>  barfug  gum  Sor,  um  ben  SJtorgen 
gu  ermarten.  @g  fd)ien  mir  ein  aufregenbeg  5lbenteuer,  mac^ 
gu  fein,  menn  alleg  nodg  fdglief.  Ser  ^lid  öom  Sor  mar  nidgt 
gerabe  meit,  aber  in  ben  grügftunben  fag  mir  alleg  fremb  unb 
grog  aug,  felbft  bie  §äugdgen  ringg  umger,  bie  mir  nodg  am 
Slbenb  fo  oertraut  gemefen  maren.  Sie  §äufer  maren,  menn 
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2Henfc^en  au§s  unb  eingingen,  nid^ts  al§  attbe!annte  ®inge, 
aber  in  bem  toeic^en  SDZorgengrau  betamen  {ie  {elbft  £eben. 
Einige  ftanben  gerabe,  anbere  lel^nten  fid^  an,  unb  anbere  UJteber 
fd^ienen  mid^  angufel^en.  Unb  bann,  tuenn  über  bem  betauten 
©arten  bte  ©onne  aufging,  ba§  Sid^t  tuud^g  unb  n)ud£)§  unb 
alteg  übergog  bi§  auf  meine  nactten  güge,  erftanb  in  mir  ein 
luunberfameg,  grogeg  ©taunen,  unb  idf)  l^ätte  auffd^reien 
tonnen,  fo  neu  unb  bod^  fo  fd^ön  erfdE)ien  mir  bie  SBelt.  Qn  fold^en 
Slugenblidten,  glaube  id^,  ^ätte  ic^  9Jtenfd)en  lieben  tonnen,  toie 
id^  fie  fpäter  lieben  lernte,  §um  minbeften  alle  bie,  bie  gteid^ 
mir  ben  2)rang  in  fid^  füllten,  in  ber  ©tüte  aufguftetien  §um 
©onnenaufgang. 

©r^ob  fid^  toirflid^  niemanb  auger  mir  üor  ber  ©onne? 
SDSar  ba  nid^t  9Jtif(i)ta,  ber  ©d^aft)irt?  5ld^,  ja,  bag  toar  aud^  ein 
grüt)auffteger,  aber  ber,  bag  tougte  id^,  mar  tein  ©onnenanbeter. 
©^e  bie  ®ü^ner  fid^  rütjrten,  et)e  bie  faule  2Jtagb  bie  ^ul^  aug 
bem  ©taube  lieg,  l)örte  id)  ben  SBedruf  feineg  §omg,  beffen 
ferne  2:öne  l^armonifd)  in  ben  SJlorgen  ^^inaug  tlangen.  2)ie 
©d^eunentüren  tnarrten  ^Intmort  auf  DJlifd^tag  3ftuf.  ^ie  fanft^ 
äugigen  Siere  liefen  il^m  millig  §u  unb  ftanben  auf  bem  oben 
$tag,  fi^  ledEenb  unb  ftogenb,  big  3}tifd^!ag  Heiner  Xmpp  boll« 
gallig  beifammen  mar,  unb  er  in  ber  ©taubmolfe  T^inter  il)m 
aug  ber  ©tabt  gog. 
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©C(^fte§  Kapitel 

0cr  93a«m  ber  (frfenntni^* 

^rauenbilbung  im  ©betto.  — 9{eB  2e6e.  — .^)ebraifd^e  ©tuitbcn.  — 

©rftc  ©laubenäsmeifel.  — 93eim  meltlidjen  £ebrer.  — orbcite 
im  SSerfted.  — 2)er  Unterricbt  nimmt  ein  ®nbe.  — 2)ie  Heine  ^bJeif- 
lerin.  — öeriud^e  (Sott.  — Ser  ©ott  ber  ^uben  unb  ber  ©ott 
ber  ©briften.  — 5lm  SSoroBenb  be8  Sieunten  216.  — SKein  SSater  Be- 
gebt  eine  ©aBBatitbänbung.  — Sie  idb  mid)  mit  meinen  religiöfen 
3tt)cifeln  oBfinbe.  — Ser  3uderbieBftabI.  — ißbcmtoftereien. 

^te  (^efd^id^te  ben?ei[l,  ba^  bte  gaben  in  alten  ben  Sänbern, 
m fie  mit  ben  übrigen  93en)ol^nem  gleii^e  Steifte  genießen, 
aud^  i^re  gurd)t  bor  ineltlici^em  Sßijfen  berlieren.  ©ie  tragen 
i^re  alte  Ütetigion  unb  SSeigl^eit  mit  ]id^  bon  einem  gal}r^unbert 
§um  anbern,  aber  fie  laffen  fallen,  n)a§  babon  mit  bem  2öad^§- 
tum  i'^re§  Ö5eifte§  niii^t  ©d)ritt  gehalten  l)at.  gn  Säubern,  ibo 
bagegen  gortfi^^ritt  nur  um  ben  ^rei§  be§  5lbfall§  bom  ©tauben 
gu  erlaufen  ift,  fd^ließen  fie  fi(^^  ein  in  i^ren  0t)i^agogen  unb  gie^^en 
eine  äJtauer  fi^ärffter  Trennung  ^mifd^en  fid)  unb  il}re  anberö= 
gläubigen  9^ad)barn.  ©§  gibt  feine  iübifd)e  ©emeinbe  ol)ne  il^re 
©ele'^rten.  SSo  guben  aber  nid)t  gleid^geitig  gaben  bleiben  unb 
gntelleftuelte  fein  bürfen,  gieljen  fie  e§  bor,  nur  guben  gu  fein. 

^er  Sfteft  mittetatterlid)er  Ungerec^tigfeit  ben  ruffifd^en 
guben  gegenüber  muß  aud^  für  bie  ©ngl)er§igfeit  in  S3ilbung§- 
hingen,  n?ie  fie  in  $olop  gu  meiner  geit  beftanb,  berantn?ortlid) 
gemadjt  iberben.  gübifd)e  ©elel)rfamfeit  bejd^ränft  fidf)  auf  bie 
^enntnig  l^ebräifc^er  ©pradje  unb  Siteratur,  unb  felbft  biefer 
Heine  3Siftenfd)a|  mar  nid)t  gleid^mäßig  3Jtännern  unb  grauen 
gugänglid^.  Unb  in  ber  Xat  fonnte  bei  ber  mittelalterlii^en 
Stellung  ber  $olog!er  grauen  S3ilbung  feinen  Pa|  l)aben. 
©in  SJiäbd^en  mar  „fertig“,  menn  e§  feine  ©ebete  l)ebräit(^  lefen 
unb  il)rem  Sinn  mittels  ber  für  bie  grauen  befonber^  bearbeit 
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teten  jtbbifi^^en  Überfe|ung  folgen  fonnte.  Sßenn  e§  feinen 
Spanten  auf  9iuffifd)  fc^retben,  ein  toenig  rechnen  unb  einen 
33rief  auf  S^^bifd)  an  d)re  §u!ünftigen  ©(^toiegereltem  fd^reiben 
!onnte,  galt  e§  fd^on  aU  „n»o:^IgeleI)rt.“ 

3unt  ®Iüd  gingen  bie  33ilbung§ibeaie  meiner  ($Item  barüber 
I)inau§.  getfd^fe  unb  id^  foHten  ebenfo  mie  unfer  SSruber  §e^ 
bräifd^  überfe|en,  ftatt  nur  augfpred^en  lernen.  Sßir  füllten 
Siuffifd},  SDeutfd}  unb  grünblic^  9fied)nen  lernen.  SSir  füllten  in 
bie  befte  „^enfion"  unb  eine  tiefere  meltlid^e  5lu§bilbung  emp^ 
fangen.  SUteineg  ^ater§  ©^rgeij  trug  fid),  nad^bem  er  mel}rere 
3al)re  in  aufgellärten  Greifen  üer!el)rt  l}atte,  mit  planen,  bie 
felbft  ben  Gebauten  an  bie  „^enfion'^  überftiegen.  5lber  biefer 
ging  mar  gu  W)n,  al§  bag  $olo|!  t^m  mit  bloßem  5luge  ßätte 
folgen  fönnen. 

Unfereg  erften  Se^rer§  fann  id)  mid^  nid)t  mel)r  entfinnen. 
3lfö  ber  gmeite  ben  Unterrid^t  übernal)m,  tonnten  mir  bereite 
längere  ©teilen  lefen.  9ieb  Sebe  mar  fein  großer  ©eleljrter 
üor  bem  §errn.  ©roßen  Ratten  eben  il)re  geit  nid^t  mit  bem 
Unterrid^t  üon  SJ^äbcßen  oerfd^menbet.  §od^aufgef(^offen  unb 
fd^mäd)tig  mar  ber  9^ebbe  mit  einem  mageren,  fbi^^H  ©efid^t 
unb  einem  bünnen  ©pißbart.  ^er  SSart  mar  fbi|  gemorben 
üom  emigen  ©treid^en.  Sfieb  Sebe§  ®änbe  maren  fo  groß,  baß 
fein  armfeliger  ^art  in  einer  einzigen  bobpelt  ^la|  geßabt 
l)ätte.  2)e§  9iebbe  ginger  maren  lang  unb  feine  S^ägel,  fürd^te 
id^,  nid^t  immer  fe'^r  fauber.  3f?eb  2ebe§  9iod  mar  fb^dig,  unb 
nid^t  beffer  fein  ^äbbd^en.  3fieb  Sebe  mar  ja  and)  nur  ein  ßeßrer 
für  SJJäbd^en  unb  niemanb  gab  bafür  Oiel  ©elb  au§.  Slllein  fo 
mager  unb  fbedig  er  mar,  mir  ©i^ülerinnen  betrad)teten  il)n 
mit  großer  ©brfurd^t  unb  folgten  mit  eifrigen  S3liden  feinem 
3eigeftod,  menn  er  über  ba§  gerflebberte  5llb^abetblatt  ober  bie 
abgegriffene  ©ebetbudl)feite  fu^r. 

©ine  furge  3^dlang  gingen  meine  ©d^mefter  unb  id^  gu 
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0fieb  £ebe  in  bie  §eber,  einen  fallen  Üiaunt  neben  ber  grauen^^ 
gderie  im  erften  ©tod  ber  ©b^agoge.  ©§  ging  in  bem  9flaum 
fo  geräu[c^bott  gu,  mie  e§  nur  bei  berfd^n)enberi[c^er  5inmem 
bung  ber  £ungen!raft  gefc^e'^en  fann.  SDie  ©d^ülerinnen  auf 
ben  hänfen  fd}rien  fid)  burd)  bie  33u(^ftabenrei'^e  bon  5debl) 
big  burd^,  begleitet  bon  bem  ermunternben  ©emurmel 
beg  9iebbe.  SSä'^renbbeffen  f^ielten  bie  ^inber  ber  näd^ften 
©erie  auf  bem  ^orribor  „SSei^fett  bag  ^äumd^en"  unb  anbere 
lärmenbe  ©piele. 

©e^r  halb  aber  befamen  getfd^fe  unb  id)  ^ribatftunben 
p $aufe.  SSir  fa^en  gu  beiben  ©eiten  beg  9flebbe  unb  lafen  ab^ 
mec^felnb  bie  ^ebräifdjen  ©äge  laut  bor. 

5Hg  mir  mit  bem  rein  med^anifd^en  Sefen  auf^^örten  unb 
ber  SRebbe  anfing,  ung  ben  ©inn  gu  entfd^leiern,  brannte  id^ 
berma^en  baraitf,  aHeg  §u  erfatiren,  mag  in  bem  S3ud^e  ftanb, 
bag  mir  bie  ©tunben  nie  lang  genug  maren.  SBenn  ber  Sfiebbe 
fort  mar,  blieb  id^  nod^  flunbenlang  über  bem  $8ud^e  fi^en  unb 
tag,  obmogl  id^  bon  5et}n  SSorten  immer  nur  t)bd^fteng  eing  ber* 
ftanb.  5tm  liebften  tag  id^  in  ben  $falmen.  ©trob^e  auf  ©trobt)e 
ffanbierte  ic^  in  ber  monotonen  3trt,  mie  id^  fie  bon  9^eb  Sebe 
gehört  batte,  mobei  idf)  mi(b  aud}  gan§  mie  er  naib  bem  S^bbtbmug 
ber  SSerfe  t)in  unb  ber  miegte.  ©o  ftog  ber  ©ang  ^abibg  babin, 
fo  floffen  bie  ©tunben  babin,  mäbrenb  icb  am  niebrigen  f^enfter* 
egen  fag  unb  bie  SBelt  um  miib  b^^  bergag. 

2Bag  i(b  mir  babei  badete,  meig  i(b  n\d)t  mehr,  ^(b  meig 
nur,  bag  icb  ^tang  ber  SBorte,  ben  bolten,  ftarten,  tiefen 
^lang  liebte,  gib  fbi^(i<b  ®ebräif(be  gan§  forreft  aug  unb 
batte  augerbem  9^eb  Sebe  irgenb  einen  mebanifiben  ^iff  ber 
33etonung  abgetaufbt,  fo  bag  eg  ftang,  atg  berftünbe  ib  aub, 
mag  ib  lag.  3Son  ben  menigen  ^falmen,  bie  mir  überfebt  bitten, 
erfblog  fib  utir  eine  Eignung  bon  ber  burbgängigen  ©timmung. 
Sßag  bie  ©in§elb eiten  anbetraf,  b erlieg  ib  mib  auf  meine 
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tafie.  5luf  biefe  SSeife  gelang  e§  mir,  mit  fo  öiel  SSortrag 
lefen,  ba§  id)  umniffenbe  §örer  mit  fortrig.  SJteine  3)Uitter  l^at 
mir  fbäter  ergd^^lt,  bag  bie  Seute  bor  bem  genfter  [te'^en  blieben, 
um  mid^  lefen  gu  :§ören.  mir  baüon  nid^t  ba§  minbefte  in 
(Erinnerung  geblieben  ift,  tuerbe  id^  n)ol)l  fein  bemühter  (El}ar= 
latan  gemefen  fein.  3*^)  beffen  fidler,  bag  id^  feine  uneblen 
©ebanfen  ^egte  beim  Sefen  ber  ^eiligen  SBorte.  SSarum  follen 
meine  SSifionen  nid^t  ebenfo  begeiftemb  geujirft  :^aben  al§  bie 
^at»ib§?  (Er  n>ar  ©d^äfer,  e:^e  er  tönig  ujurbe.  mar  ein 
ungebilbete§  ^inb  be§  (55l)etto§  unb  fam  and)  allmäl)lid)  in  bie 
§öl)en  ber  (^efellfd^aft.  S5ielleid)t  ift  ber  „Stoff,  au§  bem  bie 
2^räume  finb",  ber  glei(^e  für  alle  Träumer. 

5ll§  mir  §ur  ©enefisleftüre  famen,  genog  id^  ben  SSorteil 
einer  Oollftänbigen  Jibbifd^en  Überfeüung.  3<^)  ^^i^ttte  trogbem 
gemiffenl^aft  mein  l^ebräifd^eg  ^enfum,  aber  id^  brandete  bod) 
menigften§  nid^t  big  jur  näd^ften  ©tunbe  §u  märten,  um  gu 
erfal^ren,  mie  bie  (3e\d)\d)te  enbete.  3^  fonnte,  folange  eg  Sag 
mar,  bag  3i^^ifd)e  lefen.  3<^  erinnere  mid^  red)t  mol)l  nod^  beg 
nid^t  allguftarfen  Dftaübanbeg  beg  ^entateud^.  (Er  mar  in  einer 
meid^en  Seberart  eingebunben  unb  öffnete  fid)  üon  felbft  an  ben 
©teilen,  mo  S3ilber  eingeflebt  maren.  Wlexn  SSater  ergä^lte,  ba^ 
er  mid^  nod^  in  ber  too  id)  einzelne  Sßorte  lernte,  eineg 
5lbenbg  gang  in  ben  „§umefd^''  oerfunfen  fanb  unb  fid^  über 
meine  oermeintlid^en  Sefeoerfud^e  amüfierte.  Sarauf  ^ätte  id) 
i^m  eine  lebl)afte  ©d)ilberung  ber  (5Jefd^id)ten  3^^^^^^/ 
faming,  SJtofeg  unb  oieler  anberer  gegeben,  bie  id^  mir  mit 
§ilfe  ber  S3ilber  unb  ber  menigen  S3rocfen,  bie  id^  l)ier  unb  ba 
gu  überfe|en  üermod^te,  5ured)t  gelegt  ^atte. 

(Eg  mar  unoermeiblid^,  bag  id^  anläglid)  ber  (^enefig 
ftellte. 

Ser  Sffebbe,  überfe^enb:  „5lm  Einfang  fdf)uf  ^ott  bie 
SSelt.'' 
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©c^ülertn,  it)ieberl)oIenb:  Anfang  ~ ^R^hh^,  itiann 

mar  ber  Einfang?" 

^er  Df^ebbe,  bor  maglojem  ©rftaunen  bie  Stelle  im  S3ud^ 
nerlterenb:  ge^ert  a faf(e?‘  (§at  man  je  eine  fold^e  grage 

ge'^ört?)  ^er  Einfang  mar  — ber  Einfang ber  Einfang 

mar  am  Einfang,  felbftrebenb.  9^u,  nu!  SSeiter!" 

Sd)ülerin,  üon  neuem:  „gm  Einfang  machte  (55ott  bie  Sßelt.  — 
Dfiebbe,  moraug  l)at  er  fie  benn  gemad^t?'' 

^er  9iebbe,  bor  (grftaunen  ben  geigepod  fallen  lajfenb: 

„2Borau§? SSa§  ift  ba§  für  ein  SJtäbc^en,  ba§  fold)  eine 

grage  ftellt?  gal)r  fort,  fal)r  rafd^  fort." 

^ie  Stunbe  ge'^t  ol)ne  Unterbred^ung  §u  (Snbe.  ^a§>  S3ud) 
mirb  gugeflaübt,  geigeftodt  beifeite  geftellt.  ®er  D^iebbe  ber^ 
taufd^t  fein  §au§fäbbdt)en  mit  bem  6tragenl'äübd)en  unb  mill 
gelten. 

Schülerin,  §agl)oft,  aber  borf)  energifd^,  il}n  gurüdljaltenb: 
„9ieb  Sebe,  mer  l^at  Q5ott  erfcl)affen?" 

Xer  Sfiebbe  fieljt  feine  ©d[)ülerin  mit  einem  ©emifdt)  bon 
Staunen  unb  S3eforgniö  an.  Seine  Erregung  beraubt  il)n  ber 
Sürad^e.  (Sr  brel}t  fic^  um  unb  berlägt  bag  gimmer.  feiner 
S3emegung  bergißt  er  fogar,  bie  „9Jte§u§al)",  bag  Sdl)rifttäfeld)en 
an  ber  3^ür,  §u  füffen.  ^ie  Sd)ülerin  fü'^lt  fii^  geftraft,  aber 
bod)  im  9^ed^t.  SSer  ^at  benn  nur  ®ott  erfd^affen?  Slber  menn 
ber  9?ebbe  eg  nidf)t  fagen  mill  — nid^t  fagen  mill?  51ber  bielleidt)t 
meiß  er  eg  felber  nid^t?  SDer  9?ebbe  — ? 

3^id)t  lange  nad)  bem  ^onflüt  §mifd)en  meiner  S^eugier 
unb  feiner  ^erfd^loftenl)eit  eitappte  id)  il)n  babei,  mie  er  bei 
einer  Keinen  Sgene  eine  l)öd)ft  läd^erlii^e  Atolle  fpielte.  Später 
erinnerte  idl)  mid^  an  ipn  nid)t  mepr. 

©ineg  Sageg  blieb  Sfleb  Sebe  and)  nod^  nad^  ber  Stunbe 
ba.  ©iner  unferer  ©Jäfte  mar  im  SSegriff  ab^ureifen.  Um  fid) 
für  bie  9ieife  §u  ftärlen,  entnahm  er  feinem  9}tantelfad  eine 
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groge  ^)arte  SSurft  unb  legte  fie  mit  feinem  5lafd)enme[fer 
fammen  auf  ben  Sifc^.  (Sr  fi^nitt  fid)  eine  Scheibe  ab  unb  a^ 
im  0te'^en.  ®a  bemertte  er  ben  fc^möc^tigen,  mageren  Sfiebbe 
unb  lub  i^n  mit  einer  ^anbbetnegung  ein,  fic^  bod^  aud^  §u  be^ 
bienen.  SDer  Ütebbe  :^ielt  bie  ®änbe  "hinter  feinen  Siodfd^ögen 
üerborgen  unb  lernte  bie  greunblid^feit  be§  9?eifenben  banfenb 
ab.  ^er  bergag  beg  anberen,  ging  in  feinem  $e%mantel  unb 
^afjfje  auf  unb  nieber,  auf  ben  ©d)ütten  martenb.  2)ie  SSurft 
lag  inbeffen  auf  bem  2^ifd^.  (Sine  fo  braune,  bide,  tnürgige  SSurft 
mar  für  ^olo^!  etma§  ©elteneg.  Sieb  Sebe  betra^tete  fie. 
Sieb  £ebe  betrad^tete  fie  einge'^enber.  2)er  grembe  blieb  ftel)en 
unb  fd^nitt  fid^  eine  meitere  ©dE)eibe  ab,  mobei  er  bem  Siebbe 
abermalg  etmag  anbot.  Sieb  ßebe  trat  noc^  einen  ©df)ritt  nä'^er 
äum  2if(^,  bie  §änbe  aber  blieben  unter  ben  Siodfdjößen.  ®er 
Steif enbe  nal^m  feinen  ©ang  burd^g  mieber  auf.  Sieb 

Sebe  ging  abermalg  einen  ©d^ritt  nä'^er.  Xer  grembe  fal)  nid}t 
l)in.  ^eg  Siebbe  SDiut  ftieg;  er  trat  bid^t  an  ben  2:if(^  ^eran 
unb  ftredte  bie  §anb  nad^  bem  SDleffer  aug.  gn  bem  Slugenblid 
ging  bie  %üx  auf,  unb  man  melbete  ben  ©d^litten.  ©erabe  mie 
ber  fd^üd^terne  Siebbe  fid)  eine  fette  ©d^eibe  abfd^neiben  mollte, 
raffte  ber  Sleifenbe  in  aller  (Sile  ol)ne  i:^n  meiter  gu  beai^ten 
SJleffer  unb  Sßurft  auf.  gd^  fal)  beg  Siebbe  (Snttöufd^ung  bon 
meiner  (Sde  '^er  unb  mug  befennen,  bag  \d)  midi)  barüber  freute, 
©eit  jener  ©tunbe  fam  mir  fein  65efid)t  ftetg  bumm  bor,  unb 
eg  mar  ein  (55lüd  für  ung  beibe,  bag  fein  Unterrid^t  halb  barauf 
auf^örte. 

3mei  Heine  SOiäbd^en  erftral)tten  bon  ^opf  §u  gug  in  il)ren 
allerbeften  ©ad^en.  ^ag  eine  tleine  SDiäbd^en  ^at  rofige  SSaden, 
bag  anbere  ftarrt  mit  großen  Slugen  um  fid^.  2)ag  Slotbädd^en 
trägt  einen  ©egeltu^rangen,  bag  mit  ben  großen  Singen  eine 
funleinagelneue  ©d^iefertafel.  §anb  in  §anb  ge^en  fie  ^inaug 
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in  ben  6ommermorgen,  ein  fo  giüdfeligeg,  :^übfc^e§  $aar,  bafe 
bie  Seute  i'^nen  au§  allen  genftern  unb  Süren  nad^fe^^en,  unb 
all  bie  fleinen  SDZäbc^en,  bie  nic^t  i^re  beften  ©ad^en  an^aben 
unb  feine  Oianjen  tragen,  mit  offenem  SJtunbe  auf  ber  ©trage 
fte'^en  bleiben. 

5lllein  ben  beiben  ©efi^miftern  fann  alle§  Slnftarren  nid^t§ 
fd^aben.  §at  il)nen  nid^t  i'^re  (SJrogmutter  Pfeffer  unb  ©alj 
in  bie  2:af(^en  eingenä'^t  al§  ©d^ug  gegen  ben  böfen  S3lid?  ^ie 
kleinen  felgen  nid^t§  al§  ben  SSeg,  ben  fie  gel)en,  fo  gan§  nimmt 
fie  il)r  5Sorl}aben  in  2lnfprud^.  Spangen  unb  ©d^iefertafel  oerraten 
e§:  bie  beiben  geljen  §ur  ©d^ule. 

932ir  fe'^len  bie  Sßorte,  um  ben  ©tol§  §u  befd^reiben,  mit 
bem  meine  ©d^toefter  unb  id^  bie  ©d^melle  gefaial)^,  be§  ©d[)rei^ 
ber§  betraten.  S3i§  ba'^in  mären  mir  in  bie  §eber  gum  S^tebbe 
gegangen,  fegt  foHten  mir  unter  Seitung  eine§  „Sel)rer§'',  eine§ 
rid^tigen,  meltlid^en  ße^rer§,  meiterlemen.  ©ine  SSelt  untere 
fd^ieb  bie  S3eiben.  ^er  eine  brad^te  einem  nur  §ebräifd^  bei, 
ma§  jebe§  jübifd^e  9Jtäbd^en  lernen  mugte;  ber  anbere  fonnte 
einen  in  Qibbifd^,  9^uffifd^,  ja,  mie  e§  l)ieg,  fogar  im  ^eutfd^en 
unterrid^ten.  ©r  lehrte  S5rieffd[)reiben  unb  Dfted^nen  o^ne  Sfted^em 
fugein  nur  mit  §ilfe  eine§  ©tücfeg  Rapier.  Unb  ba§  mollte 
in  ^ologf  für  $0täbd^en  fd[)on  etmag  l)eigen!  Slber  für  bie  ©nto 
ünber  9^aül}aet§  be§  9ftuffen  mar  eben  nicl)t§  §u  l)od^;  fie  l)atten 
„gute  ^öbfe",  ba§  mugte  jebermann  in  $olo|!.  Sllfo  f(^ictte 
man  un§  gu  9teb  gefaial). 

^ie  erfte  ©d[)ule  — mie  ftolg  mar  id),  barin  aufgenommen 
morben  gu  fein!  — mar  eine  baufällige  §ütte  am  Staube  eine§ 
©umpfeg.  ^a§  ©d^ul^immer  mar  grau,  innen  mie  äugen,  ^ie 
%ni  mar  fo  niebrig,  bag  9teb  Qefaial)  fid^  tief  büden  mugte 
beim  ©intritt.  ®ie  fleinen  genfterfd^eiben  blidten  trübe.  2)ie 
Söänbe  maren  fa^l,  aber  bafür  mar  bie  ^ede  mit  ganzen  ^ünbeln 
bon  ©änfefielen  beforiert,  bie  man  unter  bie  S3alfen  geftedt 
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gn  ber  SJlitte  [tonb  ein  großer  mit  einer  langen 
S5anf  auf  jeber  ©eite.  SJte'^r  enthielt  ba§  gimmer  nic^t.  ^Tber 
am  erften  SD^orgen  mar  mir  alleg  mit  einem  munberfamen  Sid^t 
erfüllt,  bag  big  in  jeben  SSinlel  brang  unb  mir  bag  f(^mu|ige 
§ol§  fo  fd^ön  erfc^einen  lieg  mie  ü^ödjtigen  SJtarmor.  Unb 
auc^  bie  genfter  maren  immer  noc^  grog  genug,  um  mir  ben 
©inblid  in  eine  grögere  SSelt  geftatten. 

9Jtan  machte  ben  neuen  ©cl)ülern  $lag  auf  ber  ^an!  neben 
bem  Se'^rer.  2ßir  fanben  nufere  Slintenfäffer,  Söc^er,  bie  aug 
ber  bidEen  Sifc^platte  augge'^öl)lt  maren.  9teb  gefaia'^  üerfertigte 
ung  äugerft  gmedbienlid^e  geberl)alter,  inbem  er  bie  ©änfeüele 
an  Heine  3ü>eige  feftbanb.  5lnbere  ©d^üler  gebrandeten  bereitg 
unberftärlte  ^iele.  darauf  gog  er  ung  Sinien  auf  bag  ©i^reib^ 
Üa^ier,  lauter  fleine  Duabrate,  mie  im  9^oti§bud)  eineg  3luf== 
fe^e^rg.  2)ann  mad^te  er  ung  eine  SSorfderift,  unb  mir  fd^rieben 
nad),  in  jebeg  £luabrat  einen  S5ud)ftaben,  bie  gange  ©eite  aoll. 
2llle  Heinen  9}täbd)en,  unb  aud^  bie  grögeren  unb  fogar  bie  gang 
grogen  malten  ^übfdE)e  S3ud)ftaben  in  Heine  Duabrate  gang 
genau  mie  mir.  SSir  maren  aud^  fo  menig,  bag  fidl) 
nur  über  ben  2:ifde  gu  lel)nen  brandete,  um  alle  ©eiten  gu  über»= 
fe^e^n.  SSenn  unfere  fteifen  ginger  gar  gu  ungefdeidt  maren, 
unb  bie  $8ogen  unb  §äf(^en  nidet  fauber  genug  mürben,  bann 
f(^lug  er  ung  einfade  feinem  Sineal  auf  bie  ^ödeel.  ©g 
mar  alleg  urgemütlide,  bie  Sintenfäffer,  bie  man  nidet  ummerfen 
fonnte,  bie  gebern,  bie  teilg  nod)  auf  ben  SSäumen  mud)fen, 
teilg  node  lebenbig  im  §of  l)erumfüagierten,  unb  ber  Sel)rer  in 
allerengfter  gü'eiung  mit  feinen  ©deülerinnen.  SSä^renb  er  mit 
ung  arbeitete  unb  bie  ©tnnben  rafde  oerflogen,  tröftete  il)n  ber 
©erude  feineg  (gffeng,  bag  irgenbmo  in  einem  5^adebartode 
fdemorte,  unb  bie  ©timme  feiner  teuren  Sea'e  ober  9^ta^)el  ober 
2)ebora'e  — ide  !ann  mid)  i^reg  S^ameng  nidet  entf innen  — bie 
unter  feinen  kleinen  Orbnung  ^ielt.  Unb  fo  gut  ^ielt  fie  Drbnung, 
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bag  man  bie  meifte  Qtit  md)t§>  aB  ba§  £ra|en  ber  geben:  unb 
ba§  ©equaf  ber  gröfdje  im  ©umpf  tjören  fonnte. 

Obmo'^I  id)  mit  meiner  ©d)mefter  gufammen  bie  6d)ule 
begann  unb  mit  it)r  gleichen  ©d)ritt  l^iett,  litten  e»  meine  (Sltem 
bo(^^  nid)t,  bag  id)  all  bie  neuen  gäd)er,  bie  fie  be!am,  mitnal)m. 
@ie  hielten  mic^  für  gu  gart.  5llfo  l)ieß  man  mid)  f^ielen,  menn 
getfd)!e  ruffifd)e  ©tunbe  l^atte.  Seiber  mu^  id)  fagen,  baß  id) 
l)ier  mie  fo  oft  ungel)orfam  mar.  gd)  fpielte  nid^t,  fonbern  blieb 
unb  l^örte  getfd^fe  gu,  menn  fie  gu  §aufe  il)re  ^lufgaben  me=* 
morierte,  unb  eine§  5lbenb§  ftal)l  id^  il)r  bie  ruffifd^e  gibel  unb 
begab  mid^  in  ein  35erfted.  mar  eine  ^obenfammer,  in  ber 
gerbrod^ene  ©tül)le,  oerrofteteg  ©erät  unb  getrodnete  ^bfel 
beieinanber  lagen,  ^ein  SJtenfd^  ^ätte  mid^  in  bem  ©taubminfel 
oermutet.  9Jtan  fud^te  alle§  ab,  ba§  gange  §au§,  ben  §of,  ben 
©tall,  bie  ©trage,  bie  5)^acgbarl)öfe,  aber  niemanb  oerfiel 
auf  biefen  9taum.  Unb  mä'^renb  alle  miteinanber  nad)  mir 
fud^ten  unb  riefen  unb  fid^  ergüglten,  mo  fie  mid)  unb  bei  meld)er 
2:ätig!eit  fie  mid)  gule^t  gef  egen  gatten,  fag  9Jtafd)fe  über  bem 
9taub  unb  betlamierte  ba§  5lbc  mit  ben  Benennungen,  bie  bie 
©d)mefter  ben  eingelnen  Bucgftaben  gu  geben  gflegte,  üor  fid^ 
gin.  @ge  man  micg  ermifcgte,  fonnte  id)  bereite  B— 0— G,  Bog 
(®ott)  unb  K— A— Z— A,  Kaza  (3i^gc)  bud^ftabieren.  ($§  mar 
mir  aud^  gang  gleid)gültig,  ertaggt  gu  merben,  fonnte  id^  mid) 
bocg  mit  meiner  neuen  ^unft  brüften. 

gdt)  fege  nod)  beutliig  ben  oollgegfrogften  Baum  üor  mir, 
bie  goge  Sruge,  bie  mir  aB  Sifdl)  biente,  unb  bie  blaue  ®la§= 
lamge,  bie  meinen  geimlid^en  Bemügungen  leud^tete.  gd^  meig 
nod),  mie  man  mid^  üon  bort  oben  in§  marme  gimmer  fcgleggte, 
mo  id^  bie  üerfammeltegamilie  mit  benf(glid)tenB5ortenB— 0— G, 
Bog  unb  K—A— Z — A,  Kaza  üerblüffte.  Blan  mad)te  mir  feinen 
Bormurf,  bag  ic^  mid)  gur  ©cglafenggeit  oerftedt  gatte,  unb 
am  näd^ften  Stage  burfte  id^  bie  ruffifd^e  ©tunbe  mitnegmen. 
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3lber  afi),  bie  ©tunben  tuar  §u  !ur§  bemejfen. 

Sange  e'^e  tvxx  Si^eb  gefaialjg  ^enntniffe  augge^^olt  Ratten, 
mußten  meine  ©d^mefter  nnb  ic^  bie  ©c^ule  auf  geben,  meii 
ba§  SSermögen  ber  gamüie  gn  fd^minben  begann  nnb  alter 
Suju§  nnb  mit  il)m  ber  Unterridjt  fallen  gelaffen  merben  mugte. 
gefaial),  ber  ©di)reiber,  l}atte  un§  im  ganzen  öielleid^t  gmei 
©emefter  lang  unterridf)tet,  in  betten  mir  wnb  Ütuffifd^ 

nnb  ein  menig  Sfted^nen  lernten.  Slber  mag  nü|te  nng  fe^t  unfere 
^unft,  mo  eg  im  §aufe  feine  $8üd^er  gab  außer  Ijebräifd^en 
©ebetbüd^ern  nnb  fonftigen  religiöfen  ©d^riften!  2)ag  ©(^rei*= 
benfönnen  nü^te  nng  nid^tg  mel)r,  ba  ^riefefd^reiben  nidl)tg 
5llltäglid[)eg  nnb  an  müßigeg  ©d^reiben  nid)t  gu  benfen  mar. 
Unfer  guter  Seigrer,  ber  fo  ftol§  über  unfere  gortfd^ritte  gemefen, 
moltte  nii^t,  baß  mir  alleg  mieber  öerlernten.  ^üd^er  fonntc 
er  nng  nid^t  leiden,  ba  er  felber  feine  befaß,  aber  er  fertigte 
nng  je  eine  munberbölle  ^orf(^rift  an,  bie  mir  öon  Qext  §u  3eit 
immer  mieber  abfdtirieben,  um  nid^t  außer  Übung  gu  fommen. 

3(^  bin  eigentlidl)  erftaunt  barüb  er,  baß  id^  bie  fd)mung^ 
Dollen  ©äße  meiner  „SSorfd^rift"  oergeffen  Ijabe  mo  id)  fie  bod) 
nn^äßlige  SfJJale  foßierte.  ©ie  mar  in  ber  gorm  eineg  ^riefeg 
auf  ßimmlifd^eg  rofa  SSriefßapier  gefd)rieben  (bie  meiner  ©eßme^ 
fter  auf  blauem),  bie  3eilen  in  feinen  öalbfreifen  gefdl)mungen, 
oßne  baß  man  Oorgegogene  Sinien  fal}.  ®ie  ©d)rift  mar  na»= 
türlidb  tabellog,  gefaiaßg,  beg  ©df)reiberg,  allerbefte  §anbtdi)rift, 
unb  bie  ©efüßte,  bie  fie  äußerte,  burdjaug  ebel.  3<i)  biefem 
S3rief  eine  ©d^ülerin  ber  §od)fd^ule,  bie  in  ben  gerien  oerreift, 
an  ißre  „§od)Oerel)rten  ©ttern“  fd)rieb,  um  fie  meineg  SSoßl^ 
ergeßeng  gu  oerfii^ern  unb  ißnen  mitguteilen,  mie  id)  mi^  in- 
mitten aller  ^Vergnügungen  bodß  nad)  betten  baßeim  gurüd- 
feßnte  unb  mit  großer  grenbe  an  ben  Söieberbeginn  ber  ©tu- 
bien  bäd)te.  5111  biefe  ^ßrafen,  ßalb  2)eutfd), 

mußten  ^oloßfer  Oßren  oßne  Slngnaßme  ßöd^ft  fremb  ftingen. 
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3um  minbeflen  ^abe  ic^  berartigeg  nie  gehört,  föenn  id^  einmal 
auf  ben  3Jiai’!t  ging,  um  für  eine  Popele  ©onnenblumenlümer 
gu  laufen. 

9Jlel)r  Unterrid^t  mürbe  mir  in  Dfhiglanb  nid^t  guteil.  Wldne^ 
SSater^  $läne  fd^eiterten  banf  ber  langmierigen  ^ranl^eit 
beiber  ©Item  üollftänbig.  5nie  feine  Hoffnungen,  feinen  ^nbern 
eine  über  ba^  ^ologfer  SJtag  l)inau§gel)enbe  $8ilbung  gu  geben, 
mürben  gertreten  Oon  bem  Ungel)euer  5lrmut,  ba§  gum  erflen 
ä)lale  feine  gra|e  geigte,  al§  meine  (Sd^mefter  unb  id^  auf  breitere 
Sal)nen  gelenft  morben  maren. 

©ine  eingige  ©elegenljeit  bot  fid^  nod^,  unferen  $8ilbung§^ 
gang  trog  alter  familiärer  ©d^mierigleit  fortgufegen,  aber  audl) 
bie  mürbe  un§  halb  mieber  entriffen.  Sogge,  ber  S^ebbe,  görte 
au^  üerfcgiebenen  Duellen,  bag  $in!u§,  ber  ©d^miegerfogn 
9tapgael»  be»  9tuffen,  gmei  aufgemedlte  S^öcgterd^en  befäge, 
beren  2^alente  au^  9}tanget  an  Übung  brad^  liegen  follten.  ©r 
begann  fid^  göd^ticgft  bafür  gu  intereffieren  unb  fdtjicfte  nacg  ben 
^inbern,  um  gu  fegen,  ma§  an  bem  ©eflatfd^  magr  fei.  ^urd) 
einen  fonberbaren  ©treid^  be§  ©ebäcgtniffe^  fann  id^  mid)  meber 
biefe§  bebeutfanien  gnteroiemg  nod)  irgenb  einer  ©ad)e,  bie 
bamit  gufammenging,  erinnern,  obmogl  mir  taufenb  S^Jid^tig^ 
leiten  au§  jener  geit  beutlicg  bor  klugen  ftegen.  Qd)  mug 
alfo  biefe  5lngelegengeit  mit  ben  ^Sorten  meiner  ©Itern  ergäglen. 

©ie  ergäglten  mir,  bag  mid^  ber  Ülebbe  bor  fid^  auf  ben 
2if(g  gefegt  gäbe,  mir  biele  gragen  geftetlt  unb  mid^  ermutigt 
gäbe,  aucg  meinerfeit§  gu  fragen.  9fteb  Sogge  lam  fcglieglid^ 
gu  ber  ©ntfd^eibung,  bag  icg  auf  jeben  galt  gur  ©d)ule  gefd^idt 
merben  mügte.  ©§  gab  nun,  mie  gefagt,  feine  öffentlid^e  ©d)ule 
für  3Jläbcgen,  aber  einige  mürben  in  einer  gemiffen  $ribat^ 
anftalt,  bie  unregelmäßig  ©ubfibien  au§  bem  ©tabtfädel  ergielt, 
unterrichtet.  9leb  ßogge  mad}te  in  meiner  ©ad^e  ben  ©influß 
feinet  ©ogneg  geltenb,  ber  Iraft  irgenb  eine§  ftäbtifcgen  2lmte§ 
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eine  ©timme  bet  ber  ©rteitung  biefer  ©(^^ulbläge  ^otte.  5lber 
obtüo^I  ber  ©o^n  be§  9^ebbe  feine  gange  S3erebtfant!eit  einfe^te, 
gelang  e§  i^nt  bod^  nid)t,  bie  guftimmung  feiner  Kollegen  gu 
getüinnen,  unb  fo  fd^log  fid^  bie  le^te  ©^alte,  burd^  bie  id^ 
in§  Sanb  ber  S3ilbung  fdjlübfen  fönnen,  int  ^lugenbüde  inieber. 

9JJein  SSater  njei^  nid^t  mel)r,  unter  tveld)ex  gorm  bie  Sitte 
abgemiefen  njurbe.  SJteine  SJtutter  meint,  fie  märe  au§  reli^ 
giöfen  ©rünben  mnb  abgefd^Iagen  morben,  ba  bie  ©tabt  nid^t 
milleng  mar,  öJelb  für  ben  Unterrii^t  jübifd^er  £inber  au§gu* 
geben,  ^er  ©runb  tut  ja  aud^  menig  gur  ©adje;  e§  mar  bag 
©rgebnig,  mag  mi(^  fo  fd^mer  traf,  gd^  l^atte  meber  Sudler 
nod^  £e^rer  gerabe  gu  ber  Qeit,  mo  mein  (^eift  am  lebenbigften 
mar.  3^^  toar  o^ne  9^at)rung,  gerabe  alg  ber  ©unger  nad)  geifti^ 
gern  Sßadjgtum  ermai^te.  Dt)ne  Einleitung  überlieg  man  mid) 
meinen  (^ebanfen  unb  Grübeleien.  EJtan  gab  mir  fein  EJtittel 
in  bie  §anb,  mit  all  bem,  mag  mid^  beftürmte,  fertig  gu  merben. 

Qn  einer  Gemeinfd^aft,  bie  üom  größeren  2:eil  beg  Solfeg 
megen  it)reg  Glaubeng  gefi^ieben  mar,  bie  aug  biefem  Grunbe 
unter  befonberen  Gefegen  ftanb,  bereit  falenber  allein  üiergig 
gefttage  üergeid^nete,  beren  kommen  unb  Gelten,  S:un 
unb  Saffen,  ßeben  unb  ©terben  big  auf  bag  legte  S^iteld^en  nad^ 
äugen  unb  innen  üorfcgriftgmägig  gefd^ag,  in  fold^er  Gemeim 
fd^aft  fonnte  üon  einer  gerfönlid^en  Übergeugung  in  Glaubeng^ 
hingen  nid)t  bie  9tebe  fein.  3Jtan  mar  ein  Qube  unb  fügrte  ein 
gered^teg  £eben;  ober  man  mar  ein  Ungläubiger  unb  fd^ifanierte 
bie  3^ben,  obgleid^  man  fidg  üon  igrem  Unternegmungggeift 
mit  ernährte.  Qn  bem  SSortfd^ag  ber  intelligenteren  ^ologfer 
gab  eg  allerbingg  EBorte  mie  greibenfer  unb  Elgoftat,  aber  bag 
maren  Elugbrüde,  bie  man  ßeuten  beilegte,  bie  in  ferner  Ser= 
gangengeit  ober  in  fernen  £änbern  gegen  bag  Gefeg  gefünbigt, 
unb  beren  böfer  ßeumunb  erft  auf  bem  Ummeg  ber  ©age  gu 
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ben  DIjren  gebrungen  toar.  ^etn  2}lenfc^  !)ätte  je  baran 

gebadet,  foId)e  Unge!)euer  in  ber  engeren  D^od^barfd^aft  gu  fud^en. 
^oIo|!  tnar  reinlid^  gefd^ieben  in  guben  unb  Ungläubige.  <4 

3d^  möchte  tnijfen,  ob  fid^  bie[e  fdjlid^te  (Sd^eibung  oerioifd^t 
ptte,  toenn  einer  in  $olo|!  mü^ig  unb  neugierig  genug  gemejen 
märe,  fid^  nad)  bem  ©eelenguftanb  eine§  gemiffen  deinen  SlRäb- 
d^en§  gu  erlunbigen. 

gab  einmal  ein  deinem  äJ^äbd^en  in  $olop,  ba§  morgend 
unb  abenb§,  bor  unb  nad^  bem  @[fen,  o:^ne  ein  Söort  au§gula[fen, 
{eine  langen  l)ebräifd^en  öJebete  l^erfagte;  ba§  bie  „SD^eguga^'' 
fügte,  menn  e§  ging  ober  fam;  ba§  {id^  be§  @[fen§  unb  Mn!en§ 
an  gafttagen  enthielt,  al§  e§  nod^  faum  gröger  mar  al§  eine 
Opf ernenne;  ba§  {eine  (Sabbatmorgen  mit  bem  langmierigen, 
üorge{d^riebenen  9dtual  oerbrad^te  unb  $(almen  la§,  bi§  ba^ 
^age§lic^t  {d)manb. 

(5)ie§  {romme  linb  fannte  bie  ©d)öbfung§ge{(^ic^te  {o  gut 
auSmenbig  mic  irgenb  ein  Si^nge  {eine§  5llter§;  e§  mugte,  bag 
©Ott  bie  Sßelt  er{d^aj{en.  5lllein,  ungead^tet  be§  ©e{c^ide§ 
(5ba§,  mollte  e§  nod^  me^r  mi{{en. 

2)a  ber  9iebbe  {eine  ©d^ülerin  im  8tid)e  lieg,  rid^tete  bie 
junge  Söigbegierige  mit  bemunbern§merter  5lu§bauer  an  alle 
igre  58e!annten  bie  gleid^en  gragen  unb  {teilte  {ie  au{  bie  $robe, 
mann  {id^  nur  eine  ©elegenl)eit  {anb.  5lu{  bie{e  SSei{e  mürbe 
il)r  gmeierlei  dar.  (gr{ten§,  bag  {ie  immer  nod^  {o  oiel  {elb{t  mugte 
mie  bie,  bie  {ie  belel)ren  mollten,  unb  gmeiten§,  bag  i^re  Drafel 
ojt  red^t  fal{d^e  3lntmort  gaben.  ^a§  grogmütige  $er{önd^en 
^ielt  ben  anberen  i^re  Unfenntni{{e  aud^  nid^t  Oor,  {onbern 
bel)ielt  alte§  {ür  {id^  unb  :^örte  nur  fernerhin  auf,  il)re  Untiefen 
gu  loten. 

3Sa§  bu  miffen  millft,  ergrünbe  felbft!  ^a§  mor  ba§  SD^otto, 
ba§  fid^  bie  ©ifrige  mäljlte.  Unb  fie  ging  üom  gragen  über  gum 
2)ie  ©rogmutter  l^atte  gefügt,  bag  man  blinb 
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mürbe,  menn  man  S31inbeblumen  anfa^te;  fie  bagegen  fanb 
burc^^  @£üeriment,  ba§  bie  :^üBf^en  S3Iumen  böHig  l^armloS 
maren.  Sie  :brüfte  ü5er:^aubt  aüeg,  mag  fid^  irgenb  prüfen 
lieg,  big  fie  gule^t  auf  ben  gottlofen  ^lan  öerfiel,  ©ott  felbft 
auf  bie  ^robe  §u  fteilen. 

(gineg  fc^önen  Sabbatnadjmittageg,  aig  bag  gan§e  §aug 
fein  2)iittaggfd)Iäfc^en  l^ielt,  er!)ob  fid^  bie  deine  gromme  öon 
d)reu  religiöfen  SJiebitationen,  ging  in  ben  §of  :^inab  unb  blieb 
am  Sore  fielen.  Sie  50g  il)r  Safd^entud^  aug  ber  Safd^e.  Sie 
betrad^tete  eg.  ga,  eg  mar  für  bag  ®jf?eriment  geeignet.  Sie 
ftedte  eg  mieber  ein.  Sie  brandete  fi^  nid^t  erft  ju  mieber'^olen, 
ba^  eg  bag  (^e\e^  oerbot,  am  Sabbat  irgenb  etmag  über  bie 
(55ren§en  beg  §aufeg  ^inaug  bei  fid)  §u  tragen.  Sie  mußte  bag, 
fo  gut  mie  fie  mußte,  baß  fie  am  £ebcn  mar.  Unb  mit  bem 
Saf(^entud^  in  ber  Safdje  ging  bag  tollfüßne  ^inb  auf  bie  Straße 
ßinaug ! 

©inen  ^ugenblid  ßielt  fie  inne.  gßr  §er§  !Io:pfte  fo,  baß 
eg  fd^mer§te.  SUd^tg  gefd^aß!  Sie  überquerte  bie  Straße. 
5tnentßalben  lag  Sabbatfriebe.  Sie  befüßlte  nod^  einmal  bie 
33ürbe  in  ißrer  Safd^e.  fie  beging  entfd^ieben  eine  Sünbe. 
SJtit  fd^mellenber,  gottlofer  ^üßnßeit  ging  bie  Sünberin  meiter, 
nein,  fie  lief  big  §ur  näd^ften  ©de  unb  ftanb  füll  in  banger  ©r* 
martung.  gn  melcßer  gorm  mürbe  nun  moßl  bie  Strafe  näßen? 
Sie  ftanb  fcßmer  atmenb  füll,  fd)ier  eine  ©migfeit.  2öie  rußig 
alleg  mar  — mie  bumßf  unb  regungglog  bie  Suft!  SSar  ein 
Sturm  im  3ln§ug?  SSürbe  ein  S3liß  aug  ßeiterem  §immel  fie 
erfd^lagen?  Sie  martete  unb  martete.  Sie  magte  nicßt,  bie 
§anb  nocß  einmal  in  bie  Saf(^e  §u  fteden,  aber  fie  füßlte  bie 
gräßlid^e  gülle.  Sie  ftanb  füll,  oßne  an  eine  meitere  33emegung 
§u  beulen.  3So  blieben  bie  Sonner  geßoOaßg?  fein  eingigeg 
ß eiligeg  Söort  aug  all  ißren  langen  ©Jebeten  mollte  ißr  ein= 
fallen,  nicßt  einmal  bag  „§öre,  0 gfrael!''.  Sie  füßlte,  baß  fie 
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in  unmittelbarer  ^erbinbung  mit  ©ott  ftanb  — fur^tbarer  ©e»« 
baute ! — , bag  er  in  i^rer  ©eele  Ia§,  unb  ba^  er  il^r  Slntmort 
geben  mürbe. 

©ine  ©migteit  ging  in  leerer  ©rmartung  'tjin.  S^id^tg  g^Jd^a^ ! 
2ÖO  blieb  ber  Qoxn  ®otte§?  2Bo  mar  ®ott? 

(ie  fid^  nad^  §au§  manbte,  :^atte  bie  tieine  ^^^ilofoü^in 
ba§  5;a[d^entud^  ganj  nad^  ^orfd^rift  feft  nm§  §anbgetent  ge^ 
munben.  ^a§  ©jb^riment  mar  borüber,  aber  ba§  ©rgebni^ 
mar  nid^t  ungmeibeutig.  ®ott  t)atte  (ie  gmar  nidt)t  geftraft,  aber 
bur(^  feine  ©leid^gültigteit  mar  fd^Iiepd^  nid^t§  bemiefen.  ©nt^ 
meber  mar  i^^re  §anblung  feine  0ünbe  gemefen  unb  it)re  Se^rer 
maren  (amt  unb  fonber^  Betrüger,  ober  aber  e§  mar  bor  ©Jotteg 
klugen  bod^  Sünbe  gemefen  unb  er  l^atte  feine  ©Jrünbe,  bon 
ftrenger  9tad[)e  abjufe^en.  ©§  mar  fein  flare§  ©jb^riment,  ba§ 
fie  gemad)t  ^atte.  ©ie  mar  bitter  enttäufd^t.  ^ielfeid^t  mar 
ba§  bie  beabfid^tigte  ©träfe:  @ott  meigerte  i^r  bie  5lntmort. 
©ie  ^atte  aber  ni(^t  um  ber  ©ünbe  millen  gefünbigt,  unb  barum 
banb  fie  immer  nod^  im  Qmeifel  ba§  ^afd^entud^  um§  §anbge- 
lenf.  3^re  ^ugen  ftarrten  mef)r  benn  je.  5fber  ha§>  mar  aud^  ba§ 
sinnige  3eid[)en  bafür,  bag  fid^  if)re  ©rfenntni§  ü^öpd^  ermeitert, 
it)re  ©elbfterfenntni§  bertieft  l^atte. 

fie  mieber  im  §aufe  mar,  betrad^tete  fie  mit  er^ö^tem 
gntereffe  i^re  SJtutter  unb  if)re  ©ro^mutter,  bie  auf  i^ren  ©effeln 
eingenidft  maren.  ©ie  fa^en  je^t  anber§  au§ ! fie  ermüdeten, 
fid^  ftredten  unb  ^erüde  unb  §aube  gured^trüdEten,  tarnen  fie 
i^r  ganj,  gan§  fremb  bor.  fie  if)rer  ©rogmutter  bie  $8ibel 
:^oIte  unb  fie  nur  au§  3Serfef)en  falten  lie^,  fügte  fie  ba§  S3ud^, 
mie  eg  ein  moglergogeneg  ^inb  tun  folt. 

SBie  :^ätte  ber  ©eetenforfd^er  mögt  bag  üf^tmobierenbe  ^inb 
ftaffifigiert?  §ätte  er  eg  unter  bie  guben  gered^net?  gur  Epo^ 
ftatin  mar  eg  entfd^ieben  nid^t  alt  genug,  ^ielleid^t  gätte  er 
bie  Steine  unb  igre  Sift  gar  nid^t  meiter  bead^tet,  unb  id^  märe 
146 


Sanb  ber  SSer'^et^ung 


mit  einer  (Sinrei^ung  unter  bie  milben  35etrnger  ni(^t  ungufrieben 
gemefen.  mug  fagen,  bag  ic^  eine  jämmerlid^  öermirrte 
fleine  S3etrügerin  mar. 

@tmo§  bon  einer  S5etrügerin  ^atte  ic^  gan§  entfc^ieben  an 
mir.  S)ie  ^txi,  mo  i(^  alleg  o'^ne  Unter[c^ieb  glaubte,  ma§  man 
mir  er§ät)Ite,  mar  fd^on  borüber,  al§  ic^  bie  erften  gä^ne  be!am. 
®amal§  bereite  fragte  id^,  ob  ba§  geuer  mirüidC)  :^eig  fei,  ob  bie 
^a|e  mirüid^  !ra|e.  3)tit  ben  S^Ijren  mu^te  id^  ebenfo  natürlid^ 
@ott  in  grage  ftellen.  gn  jenen  Stagen  ^ing  mein  ©taube  lebig- 
lid^  bon  meiner  augenbli(f(idi)en  ©emütSberfaffung  ab.  gd^ 
glaubte  alleg,  ma§  mir  gu  glauben  gut  fdt)ien.  gn  alten  ©tim= 
mungen  mar  idt)  aber  gteid^mägig  überzeugt,  bag  e§  einen  ©ott 
gäbe,  unb  ba^  biefer  ©ott  bie  SBett  auf  irgenb  eine  unerftärtii^e 
SBeife  gefi^affen  ^ätte,  unb  ebenfo,  bag  er  bon  meiner  ©jiften^ 
unb  meinen  §anbtungen  fenntni§  ^aben  mügte.  ^ie  SSett 
mar  ba,  irgenbmer  mu^te  fie  atfo  aud^  gef^affen  '^aben. 
mar  mir  aud^  nii^t  §meifett)aft,  bag  ein  Söefen,  ba§  gu  biefer 
Zat  mäd^tig  genug  gemefen  mar,  aud^  bon  meinem  Xm  untere 
rid^tet  fein  fonnte,  ot)ne  mir  fid^tbar  ju  merben.  btieb  für 
mid^  atfo  nur  bie  grage,  mie  ©ott  über  mein  §anbetn  badete. 
SBar  er  mirftid^  böfe,  meit  id^  bie  <Sabbatgefe|e  gebrod^en,  mar 
er  mirftid^  fro^,  menn  idt)  am  SSerföt)nung§tage  faftete?  35ei 
biefen  (Srmägungen  fam  mein  ©taube  in§  ©d^manfen.  SBenn 
id^  am  5lbenb  be§  SSerfö:^nung§fefte§  ba§  Obfettier  über  ben 
fobf  fd^mang  nnb  babei  bie  SSorte  fagte:  „©ei  bu  mein  £)bfer" 
ufm.,  tjatte  id^  bie  fefte  Überzeugung,  ba§  id^  mit  bem  W.h 
mäd^tigen  um  Vergebung  feitfd^te,  unb  ba§  au(^  er  an  bem 
§anbet  nid^t  unintereffiert  mar.  SSenn  id^  aber  am  Stage  nad^ 
bem  gaften  fobiet  §u'^n  effen  burfte,  mie  id^  nur  bertragen 
fonnte,  mar  id^  nid^t  minber  feft  überzeugt,  bag  fid^  ©ott  bod^ 
unmögtid^  an  fotd^  einem  törid^ten  ©efd^äft  beteiligen  fonnte, 
bei  bem  er  nid^t§  aB  SBorte,  i(^  bagegen  SSerzeit)ung  unb  am^ 
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nod^  ba§  @f(en  eitjklt  ^ie  ®eIbo|)fer,  bte  ben  Firmen  ge[:benbet 
tDurben,  erfc^ienen  mir  f(^on  al§  üerläpd^ere  58erft(^erung  gegen 
bte  ^erbommntg.  ^ie  2Bol)Ii)abenben  o^jferten  £ebenbige§  unb 
(^elb  für  ben  flingelbeutel,  ober  e§  mar  ein  Sex(i)en  ber  3lrmut, 
nur  ©elb  bar§ubringen.  ©elbft  ber  mogerfte  ^o^in,  ber  ge^ 
fcE)Ia(^tet,  gebraten  unb  auf  bie  eigene  S^afet  be§  (Gläubigen 
aufgetragen  mürbe,  galt  aU  mürbigere§  (SJrofc^en 

für  bie  Qtrmenfaffe.  M ba§  mar  fo  untogif(^,  ba§  eg  meinen 
©tauben  menigfteng  t}infid[}ttic^  ber  minber  mic^tigen  Dogmen 
erfct)üttern  mugte.  befanb  mid)  gan^  mot)I  babei,  :^eute 
bieg,  morgen  jeneg  baOon  ^ingune^^men. 

©benfo  feft  mie  id^  baüon  überzeugt  mar,  ba^  ber  ©ott  ber 
3uben  allmächtig  unb  meife  fei,  glaubte  i(^,  ba^  ber  ©ott  meiner 
d)rifttidhen  9^achbarn  fd)mad},  graufom  unb  unüerftänbig  mar. 
9Jiir  fdhien  ber  ©ott  ber  Ungläubigen  nicht  beffer  alg  ein  (Bpkh 
§eug  §u  fein,  bag  man  mit  buntem  QtUQ  aufbu|te  unb  in  ^rö= 
geffionen  einhertrug.  Sooft  \ä)  ihn  audh  fah,  ftetg  manbte  iä) 
midh  üott  SSerachtung  ab.  S)er  ©ott  5tbrahamg,  Sfaafg  unb 
fobg  — mein  ©ott  — forberte  üon  mir  unb  greunb^ 

tidhfeit  gegen  jebermann,  ber  ©ott  Montag  hieß  ih^^  fdhtagcn 
unb  befreien,  mo  immer  er  mir  attein  begegnete.  2Bag  für  ein 
unmiffenber  ©ott  mufite  ber  fein,  ber  bie  törichten  Ungläubigen 
lehrte,  baß  mir  §um  ^affahfeft  bag  ^tut  crmorbeter  ^pxx\k\x^ 
ünber  tränten.  3<^)r  toar,  mußte  bag 

ja  beffer. 

Somit  hübe  ich,  gtuube  id},  ^ui  ©enüge  bemiefen,  baß  id) 
eher  eine  Qübin  atg  eine  Ungläubige  mar,  aber  nidhtgbeftomeniger 
fann  xä)  midh  ben  ^Sormurf  eineg  gemiffen  SSetrugeg 

üerteibigen.  3*^)  erinnere  mich  beif^ielgmeife,  mie  ich 
abenb  beg  neunten  9tb  — bem  3cihtegtag  ber  2^embet§erftörung  — 
ben  Magen  ber  grauen  guhörte.  Um  meine  SO^utter  atg  bie 
einzige,  bie  gut  Oortefen  tonnte,  hatte  fii^  ein  großer  .Meig 
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gcfc^art,  um  ber  ©ejc^ic^te  ber  graufameii  3eiftörung  §u  Iaufcf)eu. 
9J^an  faß  auf  uiebrtgeu  6cßemelu,  in  ©trümfDfen,  in  fcßäbigen 
Leibern,  mit  aufgelöftem  §aar,  man  meinte  im  (5ßor,  rang  bie 
§änbe,  afö  märe  e§  erft  geftern  gefc^eßen,  baß  ba§  §eüigtum 
gefallen  mar,  al§>  fäße  man  noc^  im  ©taub  unb  ber  ber 
Sftuinen.  ®ie  grauen  famen  mir  beneiben§mert  unglüdflii^  unb 
fromm  üor.  gef)  trat  §u  bem  £rei§  in  ba§  .^erjentii^t.  ^ilud) 
id^  rang  bie  |)änbe  unb  ftößnte.  5lttein  tränen  tarnen  mir 
immer  fd[}merer,  icf)  fonnte  nießt  meinen.  5tu§feßen  moltte  id) 
babei  bod)  mie  bie  anbern.  ^llfo  beftrid)  icß  mir  bie  S3aden  mit 
ber  einzigen  glüffigfeit,  bie  gur  §anb  mar. 

5tber  meße,  meße  meinem  frommen  ©ifer ! SSeße  ber  eblen 
^lage  ber  grauen ! grgenb  eine  faß  auf  unb  faßte  mieß  bei  meiner 
fünftlidjen  S^ränenßrobuftion  ab.  geß  griente  unb  fie  üeßerte. 
(Sine  anbere  grau  faß  auf.  geß  griente  mieber  unb  fie  üc^erte 
ebenfalls.  ®er  ©rnft  mid)  im  gangen  greife.  (SßrIießeS  £ad)en 
erftidte  bie  gemaeßte  Trauer,  ^a  faß  and)  meine  93tutter  er= 
ftaunt  auf  mit  geröteten  ^ugen  unb  üerbannte  mid)  oom  geft 
ber  S^ränen. 

gcß  manbte  mieß  oßne  mieber  gu  meinen  greun= 

binnen  auf  ber  ©traße,  bie  fieß  bamit  oergnügten,  fieß  mit  fletten 
gu  bemerfen,  mie  eS  an  biefem  traurigen  geiertag  ©itte  mar. 
§ier  geidßnete  icß  mieß  meßr  auS  als  bei  ben  (Srmai^fenen.  ^a 
mein  §aar  lodig  mar,  blieb  eine  große  ^ngaßl  Kletten  ßängen; 
id)  ftarrte  förmlicß  üon  ben  ©ßmbolen  beS  ©eßmergeS  unb  ber 
©elbfterniebrigung. 

£urg  nadß  meinem  fünbßaften  ©jßeriment  mit  bem  S^afdßen- 
tud)  entbedte  idß  gufällig,  baß  icß  in  ^oloß!  nidßt  bie  eingige 
gmeiflerin  mar.  ©ineS  3lbenbS  lag  id)  no(^  maeß  in  meinem 
93ettcßen  unb  ftarrte  auS  bem  Tuntel  in  baS  erleucßtete  gimmer 
öor  mir.  gdß  faß  bie  ©abbatfergen  fladern  unb  eine  naeß  ber 
anberen  oerlöfcßen.  (SS  mar  feßon  fßät,  aber  bie  5lmßel,  bie  bon 
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ber  ®e(ie  i)mg,  brannte  nocf)  Ijell.  5ine§  fc^Iief  fc^on.  ^ie 
tonnte  oor  5^age§anbruc^  nur  au§get}en,  toenn  fie  inenig  Öl 
l^atte,  fonft  mu^te  fie  brennen  bleiben,  bt§  S^atafc^a,  bie  c^rtft= 
lid^e  0c[)euerfrau  am  30^orgen  fomnten  mürbe,  um  fie  au§§m 
löfc^en,  bie  Seui^ter  Oom  ^ifd)  §u  ne^^men,  ben  Ofen  gu  ent- 
fiegeln  unb  bie  :^unbertertei  0einigfeiten  beforgen,  bie  fein 
Qube  am  Sabbat  erlebigt  :^ätte.  ®ag  3lrbeit§oerbot  am  Sabbat 
mar  erft  bon  übereifrigen  ®efe|e§fommentatoren  gu  ber  großen 
^ebeutung  erhoben  morben.  SJtan  burfte  feinen  3lrbeit§-  ober 
§anbel§gegenftanb  berühren,  feine  5fjt  unb  feine  (£§ 

mar  unterfagt,  geuer  anju^ünben  ober  irgenb  etma§  angufaffen, 
ma§  geuer  enthielt  ober  auc^  nur  enthalten  ßatte,  unb  menn 
e§  aud^  nur  ein  au§gebrannte§  S^alglic^t  ober  ein  benußte§ 
Streid^t)oI§  mar.  ^ie  Sam^e,  bie  ic^  faß,  mußte  aifo  brennen 
bleiben,  bB  bie  Ungläubige  fie  auSIöfc^te. 

9}tid§  ftörte  ba§  Si^t  nicßt  im  geringften;  i(ß  badete  gar  nid^t 
baran.  5lber  allem  5lnfcßein  nacß  ärgerte  e§  femanb  anber§. 
Qd^  faß  meinen  ^ater  au§  feinem  Sd^lafjimmer  treten,  ba§  au(ß 
an  ber  SSoßnftube  lag.  SSa§  fud^te  er?  3öa§  tat  er?  durfte 
id^  meinen  klugen  trauen?  3Jtein  ^ater  rüßrte  bie  brennenbe 
5lmßel  an,  ja,  er  fd^üttelte  fie,  al^  ob  er  feßen  mollte,  mieoiel 
Öl  fie  nod^  entßielt! 

2ßie  oerfteinert  lag  id^  im  S3ett.  oermoi^te  mid^  meber 
§u  bemegen,  nocß  aud^  nur  §u  räufßern.  meinte,  er  müßte 
füßlen,  mie  mir  bie  Slugen  förmlid^  au§  bem  ^oßfe  traten. 
5lber  er  mußte  nid^t,  baß  idC)  ißn  beobacßtete.  @r  glaubte,  baß 
mir  alle  fcßliefen.  @r  fcßraubte  ben  ^ocßt  ein  flein  menig  tiefer 
unb  martete.  ^(ß  manbte  ben  35li(f  nid^t  bon  ißm.  ©r  breßte 
ben  ^o(ßt  no(ß  etma§  unb  martete  mieber.  S<ß  ftarrte.  ©ang, 
gan§  allmäßli(ß  bracßte  er  ba§  ßi(ßt  gum  ^erlöfd^en.  ber- 
ftanb:  mer  macß  gemefen  märe,  ßätte  glauben  müffen,  baß  bie 
Samße  Oon  felbft  augging,  benn  i(ß  allein  lag  fo,  baß  i(ß  ißn 
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^atte  fe:^ert  fönnen,  aber  ic^  mar  \o  frü:^  gu  33ett  gegangen,  bag 
er  nid^t  annel^men  fonnte,  id^  mad^te  nod^.  ®a§  ßid^t  ^atte  i^n 
geftört;  er  mollte  e§  au^mad^en,  bod^  foHte  e§  niemanb  erfahren. 

(Srft  al§  id^  ^örte,  mte  fid^  mein  ^ater  im  ^unfein  nad^ 
feinem  S3ett  taftete,  magte  id^  mieber  tief  §u  atmen.  SBa§  er 
getan,  mar  eine  ungeheuerliche  ©ünbe.  Sßenn  feine  3}tutter 
ihn  bei  feinem  2:un  gef  eben  hätte,  märe  ihr  ba§  §er§  gebrod^en; 
ihr,  bie  ba§  'tjalbe  gahr  gefaftet,  um  ba§  Si^ulgelb  für  ihn  er^ 
fbaren  gu  fönnen;  ihr,  bie  barfuß  burdh  ben  falten  ©d^nee  ge^ 
matet  mar,  um  ihn  auf  ihrem  Sauden  §ur  ©dhule  §u  tragen, 
meil  fie  feine  ©dhuhe  für  ihn  hatte;  ihr,  beren  frömmfter  ©toI§ 
e§  mar,  einen  ©ohn  §um  (SJelehrten  §u  erziehen,  bem  großen 
(^ott  ba§  fd^merfte  £)p\ei  §u  bringen,  ba§  einer  armen  färnpfem 
ben  grau  oor  feinen  Gingen  mögtid^  mar.  SBenn  meine  äJJutter 
e§  gefeßen  hätte,  hätte  e§  fie  nicht  minber  gefchmergt;  fie,  bie  ihm 
ihre  Sugenb,  ihren  guten  9^amen  unb  ihr  (55elb  bargebradht  ^um 
^aufdh  für  feine  SSei^h^it  unb  grömmigfeit;  fie,  bie  man  oom 
©piel  fortgeholt,  um  ihm  Minber  §u  gebären,  fie  §u  nähren  unb 
§u  erziehen,  bamit  er  auf  ben  ©dhulbänfen  fißen  unb  ihr  bie 
3}Jühen  mit  bem  9ftuhm  feiner  ©elehrfamfeit  entgelten  fonnte. 
9fJidht  mit  biefen  ^Sorten  hieft  idh  mir  bamalg  bie  gotgen  feinet 
Stun§  Oor.  gdh  mußte  nur,  baß  in  ber  ganzen  gamüie  nidht^ 
fo  gefchäßt  mürbe  mie  'i^eilxQe§>  SSiffen  unb  grömmigfeit,  baß 
mein  S5ater  ein  belehrter  mar,  unb  grömmigfeit  bie  grudht 
feineg  Söiffeng  hätte  fein  follen.  Unb  bennodh  hatte  mein  SSater 
üorfäßfi^  ben  ©abbat  üerleßt! 

©eine  §anblung  ließ  fidh  nidht  mit  meinem  Stafdhentudh^ 
tragen  bergleidhen.  Söohl  mar  bie  ©ünbe  gtei^er  5frt,  aber  bie 
©ünber  unb  ihre  äJiotiüe  maren  oerfcßieben.  gdh  mar  ein  finb, 
jubem  ein  SJ^äbdhen,  unb  nodh  nidht  in  bem  5nter  felbftänbiger 
SSerantmortlidhfeit.  @r  bagegen  mar  ein  reifer  SJtann,  ber  afg 
Slugermählter  ©otteg  galt  unb  bem  bie  Sßelt  für  feine  gelehrten 
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3Serbien[te  bie  gebü:^renbe  5lc^tung  gollte.  SO^ic^  l^atte  mein 
^^eimlic^el  ©jperiment  burc^au§  nic^t  baöon  überzeugt,  bag 
feine  6ünbe  fei,  am  Sabbat  etma§  bei  fid)  ju  tragen.  SBenn 
@ott  mi(^  nic^t  auf  ber  Stelle  beftraft  l^atte,  [o  mar  e§  üielleidjt 
um  meiner  gugenb  ober  um  meinet  3Jtotiüe§  millen  gefc^e^en. 

Sßenn  meine  (SItern  rec^t  l^atten,  beging  mein  S5ater  burd) 
5luglöfd^en  ber  simpel  bie  Sünbe  ber  Sabbatfc^änbung.  2Ba§ 
l)atte  mein  ^ater  beabfid^tigt?  3^^)  fonnte  bod)  nic^t  gut  bei 
i^m  bie  gleiche  5lbfid)t  anne^^men  mie  bei  mir.  @r,  ber  bod^  f(^on 
fo  alt  mar  unb  fd^on  fo  oiel  ftubiert  l^atte,  mugte  bod^  nun  alle 
Qmeifel  übermunben  l)aben.  Q^m  l)atte  fid)  (^ott  fid^erlid)  ge* 
offenbart,  gd^  mod^te  nid^t  glauben,  bag  er  miffentlid)  Unred^t 
getan  ^atte,  unb  fam  alfo  ju  bem  Sd)lug,  ba^  er  e§  nid)t  für 
Sünbe  ^ielt,  am  Sabbat  eine  brennenbe  ßampe  angurü^ren. 
SBarum  l)ielt  er  aber  bann  fein  Sun  fo  geheim?  5lud^  ba§  er* 
Härte  id^  mir.  Qd)  felbft  ^atte  inftinftiü  immer  gel)eime  Mtel 
bei  meinen  fleinen  9^ad^forfd^ungen  angemenbet  unb  bie  (Srgeb* 
niffe  füll  für  mid^  be:^alten.  Sie  5lrt  unb  SSeife,  mit  ber  man 
meinen  fragen  begegnet  mar,  Ijatte  e§  mid^  fo  gelet)rt.  Sunfel 
al)nte  id^  ba§  @ntfe|en  unb  bie  (Sm^örung,  bie  entftanben  mären, 
menn  ein  al§  fo  fromm  befannter  SJ^ann  mie  mein  ^ater  bie 
fe|erifd^e  Slnfid^t  geäußert  l)ätte,  bag  e§  fein  IXnrei^t  fei,  om 
Sabbat  mit  geuer  ^u  l)antieren.  gd^  brandete  nur  an  bie  tiefe 
9^teue  meiner  äJtutter  ober  ©rogmutter  §u  benfen,  bie  fie  gezeigt, 
menn  fie  felbft  einmal  burd^  einen  unglüdlid^en  irgenb 

einem  ^unft  ba§  ®efe^  berlegt  l)atten,  um  §u  miffen,  bag  man 
fie  nie  ba'^in  l^ätte  bringen  fönnen,  ben  gepredigten  SBert  all  ber 
taufenb  fleinlidTen  ^orfd^riften  uralter  Srabition  §u  be^meifeln. 
S[Ba§  fie  bon  i^ren  3}tüttent  unb  SSätern  gelernt,  mar  aud^  für 
fie  bie  SSa^r^eit,  unb  nidTtg  mar  mat)r  barüber  ^mu^.  Söenn 
e§  ßeute  in  $olo|f  gab,  bie  abmeidTenber  5(Jteinung  maren, 
mie  idT  bon  meinem  ^ater  anne^men  mugte,  fo  mar  e§  ja  immer* 
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I}in  möglich,  bafs  mein  35ater  insgeheim  baüoti  tourte.  5lBer 
c§  luäre  nie  unb  nimmer  angegangen,  bag  er  fic^  öffentlid^  §u 
foldjer  Überzeugung  befannt  ptte.  ptte  nic^t  nur  feine 
gamiUe  untröftüd^  gemacht,  fonbern  feinen  ^inbern  ba§  $8rot 
geraubt  unb  fie  in  alle  ©migteit  ruiniert.  9Jleine  ©d)mefter, 
mein  SSruber  unb  ic^  :^ätten  bann  bie  £inber  gfraelg  be§ 
ftaten  ge^^eifsen  mie  (55ut!e,  meine  greunbin,  bie  „(£n!elin 
3an!e%  be§  ^erräterg"  t)ie6.  5tuc^  ber  unfdjulbigfte  bon  un§ 
märe  berflud^t  unb  gemieben  morben  um  ber  ©ünbe  be§ 
^ater§  millen. 

^a§  adeg  tarn  mir  nur  anmä^Iid^  ZU  SSemu^tfein.  ©tüd 
für  ©tüd  reifte  i(^  aneinanber  unb  brachte  fo  admöpcl^  Drb^ 
nung  in  mein  finblidjeg  §irn.  S^dc^t  etma,  bag  mid^  biefe  $ro^ 
bleme  ganz  genommen  t)ätten.  f^ielte 

unb  tanzte  fo  oergnügt  mie  je  mit  ben  anberen  ^inbern.  S^r, 
menn  id^  nid^tg  ^effereg  t)ort)atte,  faß  ic^  in  meiner  genfternifd^e 
unb  grübelte,  gd)  l^atte  aud^  nid^t  bie  minbefte  £uft,  zu  meinem 
^ater  zu  ge^en,  il)m  fein  !egerifd^e§  2;un  Oorzu'^alten  unb  um 
©rüärungen  zu  bitten.  genügte  mir  üollfommen,  bafe  id) 
il)n  oerftanb,  unb  id^  liebte  ja  am^  feine  SSertrauli(^!eiten  irgenb 
meld^er  Slrt.  5lu§erbem  mar  id^  baran  gemöl)nt,  in  zmei  SSelten 
ZU  leben,  in  einer  SBelt  ber  SSirflid^feit  unb  einer  be§  ©d)ein§, 
ol^ne  je  eine  bon  ber  anbern  ftreng  fd)eiben  zu  fönnen.  gn  ber 
einen  SBelt  ^atte  id^  üiel  ®efellfd)aft,  SSater,  50^utter,  ©efd^mifter 
unb  greunbinnen,  benal)m  mid^  mie  fie  unb  fanb  alle§  felbftüer* 
ftänblid^.  gn  ber  anberen  SBelt  mar  xd)  ganz  einfam  unb  mu^te 
mir  felber  meine  Sßege  ba'^nen.  Um  mir  einen  ©efä'^rten  zu 
fud^en,  mar  id^  felber  nod^  zu  unfid^er.  SSenn  mein  SSater  bie 
gleid^en  unerforfd)ten  SSege  ging,  bann  mußten  mir  un§  eine§ 
2age§  begegnen,  unb  er  mürbe  micß  oielleid^t  nod)  meiter  führen, 
al§  id^  je  gefommen  mar.  5lber  tdß  mollte  nid^t  bie  erfte  fein, 
bie  fid^  oerriet.  §eute  erfd^eint  mir  meine  SSerfd^loffenßeit  felt= 
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fam  genug,  aBer  i(^  benfe  baran,  ujie  grünblic^  ic^  mid)  feit 
jenen  früt)en  ^agen  getnanbelt  l^aBe. 

S3efc^ämung  mug  ic^  fugen,  ba^  ic^  in  gingen  ber 
äRord  §u§eiten  nic^t  minber  f(^n)ad^  mar  mie  in  ben  2)ingen 
ber  Steligion.  meig  noc^,  mie  xd)  einntat  ein  6tüd 
ftal^I.  ©§  liegt  meit  gurüd,  faft  am  Einfang  meiner  (Srinnemngen. 
SBir  n)ol)nten  nod)  im  §aufe  meinet  (^rogbaterS,  aB  ba§  6c^red= 
lic^e  gefd^a^.  mir  bon  bort  fortjbgen,  mar  i^  etma  hier 
ober  fünf  Sa^re  alt.  35ebor  mir  meine  SJtutter  ba§  au^gerei^net 
^atte,  fel)lte  mir  ber  ?JJut  gum  ©eftänbni§. 

®ie  ©ac^e  fam  fo:  gn  ber  einen  ©de  be§  ^or§immer§ 
ftanb  am  genfter  eine  l)ol)e  ^ommobe.  5(nf  i^r  ftanb  eine  ^led^= 
bofe,  auf  ber  feltfame  SJlenfd^en  mit  feltfamen,  flachen  ©onnem 
fd^irmen  auf  gemalt  maren,  fur§  gefagt,  eine  d)mt\x\d)t 
bü(^fe.  ®ie  2)ofe  l)atte  einen  ^edel.  2)er  ®edel  mar  feft  ge^ 
fd^loffen.  Slber  id^  mugte,  ma§  bie  l^errlii^bunte  ^ofe  entl)ielt 
unb  begehrte  banad^.  gd^  mar  fe^r  flein,  fonnte  nie  an  etma§ 
l)eranreid^en.  gn  berlodenber  D^ä^e  ber  ^ommobe  ftanb  ein 
©tu^l.  ^d)  rüdte  i^n  noc^  ein  menig  nä^er  unb  fletterte  brauf. 
Söenn  id)  mid^  auf  bie  gu^fbi|en  ftellte,  fonnte  id^  gerabe  an 
bie  ^eebüd^fe  l^eran.  gd^  öffnete  ben  ®edel  unb  na^m  mir  ein 
unregelmägigeg  ©tüd  blanfen  guderg  l)erau§.  S5emunbernb 
l)ielt  id^  e§  auf  bem  ©tuljle  ftel)enb  in  ber  §anb.  Slber  ad^, 
id^  ftanb  §u  lange.  äJteine  (^rogmutter  trat  in§  Qimmer  — ober 
mar  e§  gtfe,  bie  äJtagb?  — unb  fa'^  mid^  mit  bem  geftol)tenen  ®ut. 

gd^  fag  feft.  SSie  follte  id^  entrinnen,  mo  id^  mid)  flad^  auf 
ben  ^aud^  legen  mugte,  um  unbefd^abet  oom  ©tul)l  l)erab= 
gufommen,  unb  fo  meinem  Sffii^ter  bie  üerlodenbfte  (Gelegenheit 
§u  unmittelbarem  ©trafüollgug  bot?  gd^  hatte  meine  ©ituation 
begriffen,  nod^  ehe  meine  ©Jro^mutter  fid^  Oon  ihrem  ©d^reden 
erholte.  5lber  id^  h^^^^  einmal  bie  §änbe  oor  bie  klugen 

unb  meinte  aud^  nid^t.  Seiber  fann  id^  h^^^  baOon  berid^ten, 
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bag  id)  meine  Sc^ulb  fofort  cinfal).  gd)  Ijatte  lebigüc^  ba§  (^e^ 
bag  ba§  35er^ängut§  unmeigerlic^  ual}te,  unb  fud^te  fofort 
nac^  einem  3}dttel,  mic^  im  öorau§  gu  entfc^äbigen.  SSä^renb 
mein  D^ic^ter  — e§  mar,  glaube  ic^,  mirüid)  meine  (^rogmutter  — 
in  einer  ©ntfernnng,  bie  noc^  bie  größtmögliche  Entfaltung 
ißrer  ©timmittel  erlaubte,  ben  gangen  ©d^aß  i^rer  ^ormürfe 
über  midh  au^fd^üttete,  fto^fte  idh  rafdh  ben  guder  in  ben  3Jlnnb 
unb  gerfante  ißn  fo  fcßnell  e§  ging.  Unb  idh  l^citte  itjxi  glüdlidh 
gang  anfgegeffen  unb  mir  fogar  noc^  bie  leden  lönnen, 

el)e  bie  rädhenbe  9^emefi§  mid)  erreid^te. 

gdh  fann  midh  foldher  großen  Verirrungen  fonft  nid^t  ent^ 
finnen,  aber  in  ^leinigfeiten  fünbigte  idh  me^h^,  al§  idh  gal)re 
gäßle.  gdh  fünbigte  unb  entging  me^r  al§  einmal  meiner  ©träfe 
bnrdh  einen  ^niff  ober  eine  fd^lane  5ln§rebe.  gdh  mill  bamit 
nidht  fagen,  baß  ich  ^og,  obmoßl  idh  ancf)  ba§  gelegentlidh  tat, 
aber  idh  fanb  immer  ein  Sblittel,  menn  idh  gemorben  mar, 
meinen  SBorten  bei  ber  SBieber^olnng  eine  SBenbung  ober, 
menn  idh  Xumm^h^iten  gemadht  ßatte,  ber  Entfdhnlbignng  eine 
^omi!  gu  geben,  bie  ftatt  ber  geredhten  ©träfe  ein  Sadhen  an§= 
löfte  nnb  mir  gemöhnlidh  eine  §anbooll  Sftofinen  ftatt  einer 
2:ra(^t  Prügel  einbradhte.  Söenn  iä)  bnrdh  foldhe  Erfolge  nur 
bagn  ermutigt  mürbe,  meine  natürlidhe  ©(^lau^eit  nnb  2)000^1* 
güngigleit  gn  ^ ^^6  ip)  ©dhnlb,  bereu  idh 

felber  gern  entlebigte,  ber  Unflngbeit  meiner  Ergiel)er  gnfdhieben. 

5llfo,  mie  gefagt,  idh  ^*^9-  SP)  leinet  galle§ 

erinnern,  mo  man  midh  bei  einer  Süge  ertaubt  ^ütte,  aber  idh 
meiß,  baß  idh  Ereigniffe  beim  Ergäßlen  mit  fo  oielen  Eingelßeiten 
nnb  Sflebenerf Meinungen  anSgnfdhmüden  bP^9t^/  S^uge 

ba§  (^efdheßene  butte  miebererfennen  fönnen,  menn  idh 
mit  foldhem  genereifer  beri(btet  bütte.  gn  SSabrbeit  oergrößerte 
nnb  oerfdhönte  fidh  alleg,  mag  idh  eUebte,  in  meinen  Gingen, 
eg  gelang  mir  nur  mit  mübeooller  ©elbftfritif,  ben  ©efdhebniffen 
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il)xe  natürliche  (^eftaltung  unb  g^^bung  §u  geben.  2Benn  id) 
ein  bonr  ©änfe  eine  faule  (^änfemagb  nayführen  fah,  machten 
bie  ©änfe  in  meinen  klugen  bie  unmöglidjften  ^nftftüde,  mie 
fie  fic^  fette  ©änfe  nie  leiften.  SBenn  id)  ben  armen  blinben 
9Jtunje  bie  6tirn  rungetn  fah,  !am  e§  mir  bor,  al§  menn  eine 
SSotfe  fein  (^eficht  berbunfette,  unb  ich  btemlog  nad)  ^aufe, 
um  §u  erzählen,  mit  welcher  3}lüh'  unb  ?Zot  ii^h  bem  3Iugbru(^ 
feiner  2But  entgangen  fei.  tbill  nicht  behaupten,  ba§  ich 
mir  meiner  Übertreibungen  gar  nicht  beibußt  gemefen  märe, 
aber  ich  ton  nii^ht  leugen,  ba^  bie  ^inge,  menn  fie  fo  gefchehen 
mären,  mie  i(^  fie  erzählte,  meit  intereffanter  gemefen  mären, 
aU  in  SSirüidhfeit. 

(5ble  9J^enfchen,  bie  nie  im  Seben  gelogen  ober  fi^  ihre 
Süge  niemals  eingeftanben  merben  fidh  entfegen  über 

meine  ünblii^e  Sßerberbtheit.  6ie  merben  fchreien:  „^er  gibt 
un§  ben  S5emei§,  bag  nicht  auch  ®^üe  ber  Sebengfi^hdberung 
oerlogen  ift,  menn  f(^on  eingeftanben  mirb,  ba^  bie  ^inbheit 
ein  einziges  9^eh  bon  Sügen  unb  S^räumen  gemefen  ift?“  gd) 
merbe  bem  ^eiligen  antmorten,  bojs  er  ben  33emei§  für  meine 
33e!ehrung  gur  Sßahrheit  in  feiner  eigenen  Seele  fuchen  unb 
finben  mug.  frage  ben  Steinen,  gledentofen,  ob  er  fidh 
nicht  mehr  baran  erinnert,  ba^  er  aud)  geftohlen,  gelogen,  be^ 
trogen  unb  geplünbert  hcit.  ^ietleidht  nicht  mit  feinen  eigenen 
§änben.  2lber  irgenb  einer  feiner  Vorfahren  h^t  fidher  bon  9taub 
gelebt  unb  ift  hodhgeehrt  morben  um  be§  S3Iute§  mitten,  ba§  an 
feinen  haarigen  §änben  haften  btieb.  ©rft  bie  geit  bradhte  bie 
ßrfenntnig,  bag  Sift  f ^netter  unb  leister  §um  Qiele  führte  al§ 
©ematt,  unb  nod)  fpäter  fegte  fidh  Überzeugung  burd),  bag 
bie  größte  Sift  bie  Stugenb  fei.  ^arau§  entftanb  ber  £obej  ber 
SJtorat,  ber  bie  SBett  unterjochte.  Unb  heute  noch  ftögt  ber  ftuge 
5lhue  ben  SBanberer  au§  ber  2Birrni§  übertebter  grrfate  in  bie  fiidh== 
tung  beg  §eute  unb  fdhrittt  igm  ing  0h^’  ♦ tob ! tohnt  fid) !“ 
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^arau§  befte:^t  bie  gange  (S^efd^ic^te  ber  meufd^Iic^en  %u- 
genb.  5lber  nic^t  alle  3J^enfd^en  öermögen  ba§  Seben  an  einem 
tjöijeien  fünfte  ber  (Sntmt(flung  aufgune!)men.  ©tnige  merben 
im  9^üd[tanb  geboren  unb  müffen  in  ber  !urgen 
eigenen  ©ntmidlung  auc^  alle  ©tabien  ber  SSergangenf)eit  neu 
erleben.  %ifi)  mir  gei)t  e§  [o,  bag  ic^  in  meiner  eigenen  fc 
fa'i)rung  tatfäc^Iid^  all  bie  ©tufen  be§  gortfc^ritt§  meiner  9^aJ(e 
langfam  felbft  erft  erüimmen  mu^.  ^eine  (grfa!)rung,  bie  ic^ 
ni(^t  an  ber  eigenen  §aut  er[t  üerfbüren  mügte,  mäl^renb  anbere 
fie  üon  anberen  übernehmen.  SBenn  man  bor  biejen  anberen 
eine  gläferne  ©chu|mehr  gegen  bie  Unbilben  ber  ^elt  aufrichtete 
unb  fie  nur  SSefchauer,  unberührte  S3ef(^auer  fein  mürben,  fie 
mürben  trohbem  eine  lüdtenlofe  Seben§bh^^t^fo^»h^^/  bad^  ber  man 
getroft  bie  ^wgenb  ergiehen  fönnte,  aufftellen.  Seiber  bin  idt) 
nidht  Oon  foldh  gottgleid^er  ^efdhaffenheit.  gdh  bin  ein  benfenbeS 
Stier.  St)urdh  febe  ^ore  meineg  Seibeg  fange  id)  ©rfenntnig  in 
mich  ein.  ^ag  Seben  felbft  ift  für  mid)  fo  bebeutfam  mie  bie 
3bee.  ©g  gibt  für  midh  ©tunben,  mo  mir  ber  belehrte  in  feinem 
©tubiergimmer  meniger  oerftänblidh  ift  alg  eine  ©rille  braunen 
im  ©rafe.  Stie  (Srbe  ift  meine  SJJutter,  unb  bie  ©rbe  ift  audh  meine 
Sehrmeifterin.  gd)  bin  ihre  treue  ©dhülerin  unb  laufd^e  ihr  aller^ 
orten,  mein  Dh^^  fd^eint,  otg  mügte 

idh  nid^tg,  mag  id)  nidht  mehr  ober  meniger  unmittelbar  burd) 
meine  finntidhen  Organe  in  Erfahrung  gebrad)t  h^be.  ©olange 
idh  tneinen  Körper  hcibe,  oergmeifle  id)  nidht  an  meiner  gähigteit 
gur  SßoIIenbung. 
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(Siebentel  Kapitel 

0ie  ©rennen  emeitern  ftc^^ 

©tiranlung  meiner  ©Itern.  — 2öir  sieben  in  bie  ©ägmüfile  bor  ber 
(Stabt.  — 9intifemitii(i)e  SBemegung.  — SJiein  SSater  monbert  nod) 
Slmerilo  au§.  — jDa§  2anb  ber  SSerbeißung.  — SIrmut.  — 2Ba§  id} 
bobei  treibe.  — 2)ie  ^fönbung.  — 93 ei  ber  aJiobiftin.  — 3um  Cnlet 
(Salomon  nad)  9Biteb§f.  — ®ie  S'teifabrt.  — 9!öie  idb  mid)  in  ber 
©rofeitabt  Söitebgf  äured)tfinbe.  — ^IKeine  stneite  iReife  notb  95ßiteb§f. 

— 2eben  im  §oufe  be§  Dnfelg.  — ®ie  9Settern.  — berfd)Iinge 
bie  93ibIiotbe!  meines  OnfelS.  — ®ie  9Bunber  ber  9ÖBeIt  unb  ber  ©tabt. 

— ^d)  gebe  Unterricht  im  ©pibenllöbbeln.  — 9[ßieber  äu  §auie.  — 

2)aS  @lenb  im  eiternbauS.  — 9Bir  jollen  nad)  Slmerilal 

^ie  lange  ©efd^tc^te  be§  9Jiiggefc^icE§,  ba§  gut  5Iu§rt)anberung 
metne§  SSater§  nac^  5lmeri!a  fül)rte,  begann  mit  feiner 
franfung.  ^ie  ^Irjte  fc^icEten  i:^n  nac^  telanb,  mo  er  teure 
6pe§iaüften  fonfultierte,  bie  i'^m  langmierige  ^uren  öerorbneten. 
(5r  mar  noc^  tängft  nid^t  miebert)ergeftent,  aB  meine  SJtutter 
fic^  legte  unb  it)n  fo  gmang,  nac^  $oIo|!  gurüdgufetjren,  bamit 
er  ba§  ©efd^äft  öerfä^e. 

9^ot  f(^afft  neue  9^ot.  9^a^bem  fid^  meine  SJtutter  in§ 
95ett  gelegt,  mollte  nid^t§  me:^r  ge^en.  ®a§  (S^efd^äft  ging  immer 
me^r  gurüdE,  gumal  i'E)m  nie!  ©elb  entzogen  merben  mugte, 
lim  bie  ^o!tor^  unb  5tbot:^e!erfoften  be§at)Ien.  2}tein  Später 
mar  einer[eit§  gu  fd^mad^  unb  anbererfeitg  gu  fe'E)r  in  ©orge 
um  meine  9}tutter,  al§>  ba^  er  fidC)  t)ätte  ber  ma^fenben  ©d^mierig== 
feiten  ermet)ren  fönnen.  '3)ie  ^ienftboten  mürben  entlaffen, 
unb  bie  gange  §au§arbeit  unb  pflege  lag  auf  ben©c^ultern  meiner 
(SJrogmutter  unb  meiner  ©d^mefter.  gnfolgebeffen  überarbeitete 
fid^  5etfdE)!e  unb  erfranfte  an  einem  gieber.  ^a§>  33abt)  litt  unter 
ber  unüermeiblid^en  ^ernad^läffigung  unb  mürbe  übellaunifd^ 
mie  ein  §t)]^od^onber.  Unb  um  ba§  9Jta^  noH  gu  mad^en,  fe|te 
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e§  ftd^  bie  alte  ^ut}  in  ben  ©c^äbet,  meine  ©rogmutter  ju  treten, 
[o  bag  fie  über  eine  SBoc^e  mit  berle|tem  ^ein  liegen  mugte. 

S^ac^barn  unb  ^ujinen  ^atfen  un§  burd^,  bi§  (^rogmutter 
unb  f(^Iiepd^  aud^  getfdjfe  mieber  auffte^^en  tonnten.  5tber 
meine  3}tutter  log  feft.  SSodijen,  3}tonote,  ein  Qo^r  unb  no^  ein 
:^oIbe§  mugte  fie  im  95ett  bleiben.  Me  ^oftoren  ^olo|!§  be- 
^anbelten  fie  nad^einonber,  ja  man  lie§  fogar  einen  ^Irgt  Oon 
2öiteb§!  l)oIen.  Me  Sanbbaber  ber  Umgegenb,  jeber  Duadt- 
falber,  jebeg  alte  SSeib,  ba§  einen  Sauber  mugte,  mürbe  !om 
fultiert.  ©ömtlid^e  5lbot^e!er  burd^ftöberteu  iljre  9Jtaga§iue  uad^ 
Mteln,  bereu  Mmen  fie  löngft  oergeffen  :^atten,  unb  ^ilfreid^e 
Md^barn  bra(^ten  il)re  Siebling§ar§eneien.  Tlan  l)ielt  für  meine 
3Jtutter  mitternöd^tige  ©ebete  in  ber  ©t)^agoge  unb  an  ben 
(Kröbern  i^rer  (Sltern.  ^a,  in  ber  einen  fd^redüid^en  Md^t, 
mo  meine  3Jtutter  bem  S:obe  na'^e  mar,  erfc^ienen  brei  fromme 
SJtütter,  bie  nod^  nie  ein  £inb  Oerloren  l)atten,  unb  tauften  fie 
für  ein  bciar  ^o^eten  al§  eigen,  bamit  fie  unter  ben  ©d^u|  i'^reg 
gamilienglüdfeg  tarne  unb  fo  gerettet  mürbe. 

Mein  meine  SJtutter  blieb  im  S3ett,  unb  bie  ©d^mergen 
brad^ten  fie  immer  me:^r  üon  Mften.  §aufe  fa:^  eg  öbe 
unb  traurig  aug.  9}tan  ging  auf  Sel)enfbi|en,  fprad^  nur  im 
glüftertone,  mod^enlang  marb  tein  Sad^en  l^örbar.  '3)ie  ominöfe 
Md^tlambe  brannte  ftönbig.  M(^t  für  Md^t  fd^liefen  mir  in 
unferen  Meibern,  um  im  Mtfall  fd^neller  bei  ber  §anb  §u  fein. 
SSir  malten  unb  marteten,  aber  mir  Ratten  taum  mel)r  eine 
Hoffnung. 

SSon  Seit  ju  S^it  erlaubte  man  mir,  in  bie  f rantenftube  §u 
ge^en.  ©g  mar  fd^redflid^,  nac^tg  an  meiner  3)tutter  S3ett  §u 
fi|en  unb  i'^re  §ilflofigteit  mit  anfe^^en  §u  müffen.  ©ie  mar 
fo  tröftig  unb  fo  rül)rig  gemefen;  fie  l)atte  ©öde  unb  göffer 
lieben  tonnen  mie  ein  SlJtann,  unb  je|t  tonnte  fie  nii^t  me:^r  ben 
Söffel  §um  SJtunbe  führen.  SJtand^mal  ertannte  fie  midt)  nid§t 
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einmal,  menn  id)  i^r  bie  SJ^ebi^in  reichte,  ober  mar  a:bat:^if(^, 
menn  fie  mi(i^  (c^on  erlannte.  Sollte  ba§  emig  fo  bleiben?  ^ie 
33ettfd^atten  liegen  fie  nocg  frember  unb  faft  jufammengefc^rumbft 
erfc^einen.  9^ad)  ben  erften  ^ranfgeit^monaten  ^atte  man  igr 
bag  ®aar  abgefc^nitten;  bie  furjen  Soden  oerfdimanben  unter 
bem  (Sigbeutel.  Qgre  S5aden  glügten  fo  rot,  fo  rot,  aber  igre 
§änbe  maren  fo  meig,  mie  ic^  fie  nie  gefannt.  SJtitunter  fragte 
icg  mic^  mägrenb  ber  9^acgtmacgen,  ob  fie  übergaubt  noc^  leben 
moHte. 

^ie  D^ac^tlambe  ging  nic^t  au§.  9[Rein  ^ater  alterte,  ©r 
fd)rieb  anbauernb  gaglen  auf  ein  33tatt  $a|3ier.  2Bir  ^inber 
mugten,  bag  bie  Sruge  teer  mar,  al§  man  bie  filbernen  Seucgter 
§um  ^fanboerleiger  trug,  ^ann  mürben  bie  überflüffigen  geber=* 
betten  §u  jebem  annehmbaren  ^rei§  üerfauft,  unb  f(^hüeglid) 
fam  ber  Xa%  mo  ©rogmutter  mit  Stugen,  bie  oor  tränen  blinb 
maren,  in  ber  0eiber!ammer  nach  meiner  ^Jtutter  OTa§fIeib 
unb  Samtmantel  fud)te.  ^arna(^  rührte  un§  nid)tg  mehr,  ma§ 
au§  bem  §aufe  gebrad)t  mürbe. 

Xa  fam  blögtich  eine  Söenbung  gum  S3efferen.  SJteine 
9Jtutter  erholte  fid),  unb  gur  gleichen  Qeit  mürbe  meinem  SSater 
eine  ^Inftellung  aU  5luffeher  in  einer  Sägemühle  ongeboten. 

Sobalb  meine  3Jtutter  au§  bem  §aufe  fonnte,  holte  er  un§ 
^ur  3[Rühle,  bie  etma  brei  Söerft  Oon  ber  Stabt  entfernt  an  ber 
^olota  lag.  2öir  bezogen  ein  hübfche§  fleine§  §äu§dhen.  ®e§ 
3Jtüllerg  rothaarige,  fommerfbroffige  gamilie  mar  bie  gan^e 
9^achbarfchaft.  3Senn  unfere  gimmer  and)  fahler  maren  al§ 
früher,  fo  fd)ien  hoch  bie  Sonne  hell  burd)  alle  genfter.  ge  bid)ter 
unb  bunfler  bie  33lätter  an  ben  33äumen  mürben,  um  fo  fräftiger 
mürbe  meine  SJtutter.  ^a§  Saiten  fanb  fidh  in  unfer  §au§  gurüd 
mie  ber  gugüogel  in  fein  alte§  D^^eft. 

2öir  ^nber  oerlebten  einen  Sommer  be§  ®lüde§.  SSir 
hotten  üorher  nie  auf  bem  Sanbe  gemohnt,  unb  ba§  unbefannte 
160 


Sanb  ber  Sßer'^ei^ung 


ßeben  gefiel  urtg.  (S§  toar  ein  nimmerenbentüonenbeg  SSer^ 
gnügen,  bie  SD^üi)Ie  §u  burc^ftöbern,  in  alle  möglichen  berbotenen 
SSinfel  §u  fc^lubfen  unb  bon  bent  ärgerliii^en  3}iüner  n)ieber 
:^erborgel)olt  ju  njerben.  SBir  tbrannifierten  bie  äJiüllergfned^te 
unb  n)urben  immer  me^^r  bon  iljnen  betrogen.  SBir  ruberten 
auf  bem’  ging  unb  entbedten  immer  neue  ©c^lu^ftbinfel.  SBir 
fuc^ten  in  SBalb  unb  gelb  Kräuter  für  bie  £üc^e,  berirrten  nn§ 
ujo^^l  l^unbertmal  febe  SSoc^e  unb  mürben  miebergefunben. 
Unb  mag  für  ein  grogeg  ©retgnig  mar  eg,  menn  mir  bie  brei 
SSerft  in  bie  ©tabt  marf(^ieren  burften  mit  ©träugen  milber 
33lumen  für  nufere  greunbe,  fo  bag  ung  eine  ^uftmolfe  folgte ! 

5lber  bag  alleg  bauerte  ni^t  lange.  ®ie  äJtügle  ging  in 
anbere  §änbe  über,  unb  ber  neue  SSefiger  fegte  einen  eigenen 
^rotege  an  bie  ©teile  meineg  SSaterg.  ©o  mürben  mir  benn 
nac^  einer  !ur§en  ^uf atmeng  §nrü(fgetrieben  in  ben 

©umgf  macgfenber  5lrmnt  unb  ©orge. 

näd^ften  gagre  oerbrac^te  mein  SSater  auf  ebenfo  ruge== 
mie  ergebniglofer  ©ud^e  nadl)  5lnftellung.  3Jteine  3Jtntter  mad^te 
eine  gmeite,  ernftlid^e  tonfgeit  bnrcg,  unb  aud^  feine  eigene 
©efunbgeit  blieb  nid^t  feft.  SSag  er  oerbiente,  reifte  am  @nbe 
!aum  ang,  um  and^  nur  bie  D^tecgnungen  galb  ju  besagten,  ob- 
mogl  mir  fegt  megr  alg  befd^eiben  lebten.  $olog!  f(gien  nicgtg 
megr  üon  igm  miffen  §u  mollen,  unb  fein  anberer  Ort  bot  igm 
©aftlid^feit. 

©erabe  in  biefe  geit  fiel  eine  ber  geriobifd^  mieberfegrenben 
antifemitifcgen  SSemegungen,  mägrenb  berer  bie  9iegierung  bie 
eigentlid^  oerbotenen  Ortfd[)aften  Oon  guben  fäuberte.  ®enn 
in  ben  gmifd^en^eiten  gatte  man  fie  bau!  ungegeurer  S3efted^ungen 
unb  unter  unfagbaren  ^efagren  unb  Demütigungen  bort  gebulbet. 

©g  mar  gegen  bag  ^affagfeft,  alg  mieber  einmal  bag  alt- 
befannte  2ßeggefdl)rei  ber  Verfolgten  bie  gange  jübifd^e  SSelt 
auffd)redEte.  ©ine  ^ugmeifung  ber  guben  en  masse  aug  SJtogfau 
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unb  Umgebung  na^  gtaufam  !ur§er  mor  bo§  f enngeic^en 
jener  neuen  ^ataftrop^^e.  3^iemanb  fonnte  mi[fen,  men  ber 
näc^fte  ©cJ^lag  treffen  mürbe,  ^ie  S^ben,  bie  ungefegmägig 
auger:^alb  be§  ®:^ettog  lebten,  machten  dl  it)r  §ab  unb  ®ut 
§u  ©elb  unb  fd^Iiefen  in  it}ren  Kleibern,  gu  foforttger  gluckt 
bereit.  3Ser  in  ber  nerpttnigmü^igen  ©ic£)er:^eit  be§  ®^etto§ 
mo^nte,  gitterte  für  bie  trüber  unb  (S(^me[tern  braunen  unb 
t)ielt  S;or  unb  Xixt  für  bie  gtüd^tlinge  offen.  Unb  §unberte 
unb  5lber^unberte  bon  glüc^tenben,  angelünbigt  bon  ben  lauten 
©c^reien  ber  9tot,  brängten  fid^  in  bie  greiftätten  unb  brai^ten 
il)r  ©lenb  bort^^in  mit,  mo  ©lenb  niemals  fel)lte,  unb  il)re  Srünen 
floffen  jufammen  mit  ben  nie  getrocEneten  i^rer  S3rüber. 

für  bie  guben  offene  ©ebiet  mürbe  überfd^memmt. 
Unb  bie  9Jtöglicl)f eiten  beg  auc^  nur  notbürftigften  SSerbienfte§ 
mürben  im  ^erpltni§  §u  ber  §uftrömenben  £onfurren§  ^erab= 
geminbert.  9J?ül)fol,  l)ärte[te  3^ot  unb  bielfad^en  Untergang  §og 
ba§  UnglücE  nad^  fid^,  Sfting  für  Sfiing  ber  ©tein,  ben  irgenb  ein 
befbotifd^er  SSeamter  in  ba§  emig  bereite  SBaffer  ber  gubenbege 
gemorfen  ^dte. 

^affab  mürbe  bamal§  in  tränen  gefeiert,  gn  ber  ®ef(^id^te 
be§  @5obu§  fal)en  mir  nur  ein  Kapitel  ber  (Sefd^id^te  unferer 
3eit,  mit  ber  einzigen  ^lugna^me,  baß  un§  ber  gü^rer  unb  ba§ 
gelobte  Sanb  fehlten. 

5lber  mag  maren  bie  SBorte,  bie  eingelne  bon  ung  am  @nbe 
beg  langen  ©ottegbienfteg  fagten?  ©ie  lauteten  nid^t:  „9Jtöd^ten 
mir  im  näd^ften  gal)r  in  gerufalem  fein,"'  fonbern:  „D^äd^fteg 
gal)r  — in  toerifa!"  ^ort  lag  unfer  ©elobteg  Sanb,  unb 
oieler  klugen  manbten  fid^  nad^  bem  SSeften.  Unb  menn  fidE) 
bie  Sßaffer  beg  5ltlantifd^en  0§eang  aud^  ni^t  Oor  i^nen  teilten, 
bie  SKanberer  freugten  feine  glut  burd^  ein  SSunber,  bag  ebenfo 
gro§  mar  mie  bag  SRofeg^ 

SJteinen  ^ater  rig  bie  SSemegung  no^  bem  SSeften  mit. 
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©r  freute  ftc^  ber  eigenen  Befreiung,  gebai^te  aber  fd^tneren 
^er^eng  berer,  bie  er  §urüdKa[fen  mngte.  (S§  tnar  bie  Ie|te  5tn§== 
fid^t  für  un§  alle.  SBir  maren  fo  tneit  bmmtergelommen,  bag 
er  mit  geborgtem  ©elb  nadt)  bem  beutfi^en  §afen  reifen  mngte, 
bon  n?o  an§  er  mit  einer  großen  Sd^ar  anberer  auf  Soften  einer 
Slugmanberergefetlfd^aft  nodt)  SSofton  beforbert  merben  foHte. 

3d£)  toar  nngefäf)r  §e^n  S^t^re  att,  atg  mein  SSater  on§mon= 
berte.  gdt)  mor  baran  gemöt)nt,  bag  er  bon  §aufe  fort  ging, 
nnb  5Imerifa  bebentete  für  miä)  nid^t  biet  me^r  al§>  ©:^erfon, 
Dbeffa  ober  ber  D^ame  irgenb  eine§  anberen  fernen  Drte§.  9^ur 
bon!  bem  (Srnft,  mit  bem  feine  ^öne  befprod^en  morben  toaren 
nnb  burd^  bie  (Srb:)ät)nnng  bon  ©d^iffen,  ©efellf^aften  nnb 
fonftigen  nnbefannten  gingen  l^atte  id^  bo§  bnnfle  ©efü^^I,  bog 
fid^  ba§  neue  Unterfangen  boc^  bon  ben  frül^eren  nnterfd^eiben 
mn^te.  5tber  meine  Stnfregnng  nnb  innere  SSetoegnng  am 
SReifemorgen  meinet  SSater§  mar  in  ber  §auptfad^e  nur  bnrd^ 
bie  ber  anberen  bernrfad^t. 

gd^  erinnere  mid^  nod^  gan§  genau  be^  Sageg,  mo  ^merüa 
atg  eine  „SBelt"',  bie  ^oIo|!  böHig  nnö^^ntid^  mar,  gnerft  bon 
meinen  ©ebanfen  ^efi|  ergriff,  um  anmötjüdt)  ber  SJtittelbnnft 
aller  meiner  Srönme  nnb  ^l^antafien  §n  merben.  id^  er- 
innere mid^  ber  ©tnnbe.  gd^  lag  im  SSett  an  3Jiafern  mie  meine 
übrigen  @ef(^mifter  and^.  2}teine]^9Jtntter  brad^te  nng  einen 
bidlen  S3rief,  ben  mein  ^ater  !ur§,  e:^e  er  an  33orb  gegangen 
mar,  gef  daneben  l)atte.  Ser  SSrief  mar  boller  Erregung,  aber 
neben  ber  6c^ilbemng  ber  Sfteife,  ber  SDtenfd^enmaffe,  ber  fremben 
©töbte  nnb  beg  fa^rtbereiten  Sd^iffeg  flang  nod^  etmag  anbereg 
bnrcf).  äRein  Später  ging  auf  Soften  einer  2Bo^lfal)rtggefellfd[)aft 
o^ne  jeglid^e  eigene  SJiittel,  ol^ne  jeglid^en  feften  $lan  einer 
SSelt  entgegen,  in  ber  er  an(^  nidt)t  einen  grennb  befa^;  nnb 
bod^  f^rieb  er  in  einem  ©elbftb  er  trauen,  mie  eg  mol}l  ber  beft- 
anggerüftete  0olbat  oor  ber  (5d^lad)t  nid^t  ftörfer  empfinben 
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lam.  St^etorifc^e  ftammt  au§  meiner  gebet.  SJlein  ^ater 
[c^rteb  nur  gang  fc^üc^t,  baß  bie  ^lugmanberergefenfi^aft  für 
jeben  gut  geforgt  ßabe,  baß  ba§  Sßetter  fd^ön  unb  ba§  ©d^iff 
bequem  fei.  5Iber  icß  ßörte  au§  bem  ^rief,  ber  un§  in  bem  öer^ 
bunfelten  gimmer  üorgelefen  mürbe,  meßr  ßerau§,  al§>  bie  SSorte 
befagten.  ©§  fbrad^  ein  erßobeneg  (^efüßl,  eine  (Siege^aßnung 
au§  allem,  mie  fie  fein  S3rief  meinet  SSaterg  je  enthalten  ßatte. 
gdß  fann  nid[)t  fagen,  moßer  mir  bie§  ©efüßl  fam.  lag  eine 
©eßnfud^t,  ein  ^tem  in  bem  ^rief,  bie  midß  berüßrten,  obmoßl 
meine  9}^utter  über  frembe  Sßorte  ftolßerte,  obmoßl  fie  meinte, 
mie  e§  grauen  gu  tun  pflegen,  menn  fie  einer  ißrer  Sieben  ner^ 
läßt.  9Jlein  SSater  mar  begeiftert  non  einer  ^ifion.  @r  faß  etma§ 
oor  ficß,  er  üerßieß  un§  etma§.  ^iefe§  (Stma§  mar  „toerifa''. 
Unb  biefeg  5lmeri!a  mürbe  mein  Sraum. 

gür  meinen  SSater  mar  e§  nidßt§  9^eue§,  fern  Oon  gu  §aufe 
fein  ^lüd  gu  fudßen.  5lber  bie  SSerßältniffe,  in  benen  er  uu§ 
gurüdfgelaffen  ßatte,  maren  unoergleidßlidß  mit  allem,  ma§  mir 
bigßer  burd^gemadßt  ßatten.  2ßir  ßatten  nidßt  bie  geringfte 
fidlere  ©innaßmequelle,  fein  fefte§  §eim,  feine  5lu§ficßt  auf 
balbige  SSefferung.  Söir  mußten  faum,  mo  mir  in  bem  bodß 
gemiß  einfad^en  ©dßema  nuferer  (^^efellfd^aft  ßingeßörten.  Wtmt 
SO^utter  ßatte  beim  SSrotermerb  nidßt  ißre  alten  Erfolge,  gßre 
©efunbßeit  mar  ernftlidß  mitgenommen,  ißr  $laß  in  ber  ®e= 
fdßäft^melt  längft  oon  anberen  eingenommen,  unb  ^a^ital  gu 
neuem  Einfang  nid^t  üorßanben.  gßre  35rüber  taten  für  fie, 
ma§  fie  fonnten.  ©ie  maren  alle  moßlßabenb,  ßatten  aber  alle 
große  gamilien,  ßeirat^fäßige  Södßter,  unb  ©ößne,  bie  oom 
§eerbienft  lo^gefauft  merben  mußten,  ^ie  ©umme,  bie  fie  ißr 
augfeßten,  mar  ßodß  im  ^ergleidß  gu  ißren  S[Ritteln.  Siebe  unb 
$fli(^t  fonnten  nidßt  meßr  tun.  5lber  mir  maren  üier  ßeram 
mai^fenbe  ^inber,  unb  fo  mußte  meine  SJtutter  alle  ißre  £raft 
aufmenben,  um  mit  ißren  ©innaßmen  au^gufommen. 
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3Sor  !ur§em  uocl^  l)atten  tvii  einen  großen  §ou§^aIt  mit 
2)ienftboten  unb  ^Cngeftellten  unb  eine  ongefeljene  ©tellnng 
unter  ben  S3eften  bon  $oIo|!,  unb  ie|t  lebten  n}ir  in  einem 
einzigen  9ftaum  ouf  3SocC}enmiete,  im  ^er!e^r  mit  ber  unter[ten 
@efellfd^aft§fc^i(^t,  unb  bie  ehemaligen  greunbe  manbten  (id^ 
ab,  menn  fie  un§  trafen.  3^ein,  meift  mar  e§  meine  9Jtutter, 
bie  ben  £obf  abmanbte.  Sie  ging  batb  nur  noc^  burch  bie  ©eitern 
ftragen,  um  mitleibigen  unb  hochmütigen  SSIicfen  §u  entgehen. 
Unb  bennoc^  trafen  fie  beibe,  menn  fie  bon  Saben  §u  Saben, 
bon  §au§  gu  §au§  50g  unb  mit  See  unb  fonftigem  ^ram  harn 
fiereu  ging;  beibe  maren  fermer  §u  ertragen.  Sin  mand^em 
SSintermorgen  ftanb  fie  nod^  bor  Dämmerung  auf  unb  ging 
um  einen  SSerbienft  bon  höd^ften^  jman^ig  £ohefen  brei,  hier 
SJteilen  hmd)  fchneibenbe  Mite  unb  tiefen  ©d^nee  mit  einem 
^funb  See  über  Sanb  §u  einem  Mnben.  ©0  mand^eg  Wlal 
glitt  fie  auf  bem  (Si§  au§,  menn  fie  mit  einem  fd^meren  Mrb 
an  jebem  Slrm  bie  ft  eilen  Ufer  ber  Smina  ertlimmen  mugte. 
sosehr  al§  einmal  brad^  fie  ohnmäd^tig  an  ber  Sür  ihrer  funben 
gufammen,  meil  fie  fidl)  fd^ämte,  al§  SSittenbe  an§u!lohfen,  mo 
fie  früher  al§  hodt)ü)illlbmmener  (^aft  empfangen  morben  mar. 
®offentlid§  mußten  bie  (Sngel  nid^t  bie  Sränen  wählen,  bie  am 
Slbenb,  menn  fie  ba§  fd^mer  ermorbene  (^elb  gählte,  auf  ihre 
erfrorenen,  fd^mergenben  §änbe  fielen. 

Unb  mer  hütete  un§  ^inber,  mährenb  meine  SJtutter  mit 
ihrem  Mrb  burch  bie  ©tragen  $og?  SBer  anber§  al§  getfd^fe! 
SBer  anber§  aB  ha§>  Heine  §mölf  jährige  §au§mütterd§en?  SReine 
SJtutter  fühlte  un§  geborgen,  menn  getfd^fe  über  un§  tvad)te; 
meine  SQMter  brandete  fi(h  nid^t  um  unfer  (Sffen  gu  forgen,  mo 
getf^fe  bie  ©u^he  lodete  unb  ba§  Heine  ©tüdl  gleifd^  nid^t  ohne 
§inblidl  auf  ben  näd^ften  Sag  berteilte.  3ofo-bh  üJar  ben  gangen 
Sag  in  ber  §eber;  bag  S3abh  mar  ein  ftilleg  Heineg  Sing,  unb 
9}tafd^fe  mar  nid^t  fd^limmer  alg  gemohnlid).  Unb  hoch  mad^te 
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e§  eine  3}cenge  5Irbeit,  Drbnung  gu  l^alten  in  bem  überbollen 
9^aum,  bte  SSäfc^e  iinb  glidarbett  §u  ben:)ältigen.  Unb 
mad^te  alleS  allein.  Sie  ging  mit  ben  grauen  an  ben  glug 
mafd^en.  Sie  ftedEte  ben  Üloif  :^od^  unb  ftanb  mit  biogen  gügen 
mie  bie  anberen  alle  im  SSager,  flogfte  unb  rieb  mit  aller  £raft, 
bi§  unfere  armfeligen  ßumpen  mieber  [traglenb  meig  mären. 

Unb  id^?  geg  gatte  gemögniidg  einen  Sdgnugfen,  einen 
§uften  ober  fonft  etma§,  ba§  midg  ginberte;  unb  idg  gatte  nie 
Salent  §ur  §au§arbeit.  Söenn  idg  au§fegte,  Sanb  auf  ben  33oben 
ftreute,  ben  Samomar  gugte  ober  eine  ^Seftellung  madgen  ging, 
mar  ba§  fdgon  oiel.  gdg  gagte  auf  ba§  kleine  auf,  obmogl  ba§ 
eigentlidg  !aum  nötig  mar.  gdg  mar  mogl  millig,  aber  bie  fdgmere 
5lrbeit  mürbe  bodg  ogne  meine  §ilfe  getan. 

gdg  beabfidgtige  burdgau§  nidgt,  meine  Stolle,  bie  idg  in  bem 
eingefdgränften  §au§galt  fgielte,  gu  fdgmälern.  gm  ©egenteil 
a^te  icg  fegr  genau  barauf,  bag  mir  alleg  £ob  guteil  mirb,  ba^ 
idg  oerbieue.  gdg  erinnere  meine  Sdgmefter  ^eborag,  in  jenen 
traurigen  %a%en  ein  S3abg,  geute  -nodg  baran,  bag  idg  e§  mar, 
bie  igr  bie  Dgriödger  geftogen  gat.  Ogrringe  maren  unerläglidg 
§ur  S^oilette  eineg  SJtäbdgeng.  Selbft  ein  SSettelmäbdgen  mugte 
feine  Dgrringe  gaben,  unb  menn  fie  nur  au§  gmirn  unb  ©Iag= 
gerlen  beftanben.  SÜg  i(^  meine  9}lutter  eineg  S^ageg  barüber 
ftögnen  görte,  bag  fie  nidgt  geit  gätte,  bem  S3abg  bie  Dgriäggdgen 
§u  buregftogen,  bemaffnete  idg  midg  fdgleunigft  mit  einer  biden 
Stägnabel  unb  einer  Stolle  ©arn  unb  gog  ^eborag  in  ben  §01^== 
feguggen.  ®ie  Dgeration  mar  burdgaug  erfolgreidg,  menn  bag 
SSabg  fie  mir  audg  gar  nidgt  banfte.  Unb  idg  bin  nodg  geute  ftoI§ 
barauf,  mie  rüdfic^tlog  tagfer  idg  alleg  tat,  mag  id)  für  meine 
55flid)t  gielt.  SSenn  2)eborag  lieber  mit  ungefdgmüdten  £)gren 
gegen  mill,  fo  ift  bag  igre  Sadge;  mein  ©emiffen  ift  rein. 

3dg  madgte  nirgenbg  einen  Ummeg,  meber  beim  Stehen 
nodg  beim  §anbeln.  SSigmeilen  fdgidte  midg  meine  5(}tutter  mit 
166 


£anb  ber  SSerl^ei^ung 


einem  $alet  2^ee  fort,  unb  t(^  füllte  mid),  meti  iä)  tl}r  im  ©ef^äft 
t)elfen  burfte.  (£ine§  2;oge§  mugte  ic^  über  bie  ^toina  unb  ein 
gan§e§  @tüd  „jenfeitg“.  bebeutete  für  mic^  fc^on  eine  am 
ftänbige  D^eife,  unb  ic^  mar  nic^t  menig  mit  mir  §ufrieben,  al^ 
id)  mein  $afet  t)eil  unb  gang  ber  ^unbin  au§t)änbigen  fonnte. 
Slber  bie  ßabenin^aberin  mar  meit  meniger  gufrieben.  ©ie 
fc^nüffelte  unb  fc^nüffette,  betaftete  ben  2:ee  unb  fdjüttete  i^n 
fd^Iiepd^  auf  ben  3::ifc^  au§. 

„9?aa,  nimm^g  nur  mieber  mit/'  fagte  fie  abmeifenb.  „^a§ 
ift  nic^t  ber  mie  id^  i^n  immer  :^abe.  ^a§  ift  ^ne  fd)Ied)tere 
©orte." 

mugte,  ba^  bie  grau  fic^  irrte,  beim  ic^  !annte  bie  2ee^ 
forten,  bie  meine  2Jtutter  füf)rte.  W\o  ermiberte  ic^  mannt)aft: 

„S^ein,  nein,  ba§  ift  ber  See,  ben  Wuiiti  immer  fc^idt. 
©c^Ied^teren  gibt  e§  über'^aupt  nid)t." 

9^id)t§  in  meinem  ßeben  t)at  mic^  me'^r  gefränft  al§>  bie 
ütntmort  ber  grau,  ©ie  lachte,  ga,  fie  lachte  einfai^.  5lber  ic^ 
erfannte,  noc^  el^e  fie  it)rer  ©ntrüftung  in  SBorten  Suft  mad^en 
fonnte,  ba|  id^  mie  ein  red)ter  Summfobf  gerebet  unb  meine 
SJtutter  um  einen  ^unben  gebrad^t  l^atte.  gd^  I}atte  gmar  nur 
bie  SSa^rf)eit  gefagt,  aber  nid^t  biblomatifd)  genug.  S)a§  mar 
nid^t  bie  3frt  unb  SSeife,  ©efdjäfte  gu  mad^en. 

(£§  mürbe  mir  nid^t  leidet,  mit  bem  ^afet  in  ber  §anb  mid^ 
auf  ben  §eimmeg  mad^en  gu  müffen,  aber  id^  bergag  mein  Un= 
glüd  in  ber  33eobad)tung  be§  Unmetter§,  ba§  fid)  über  bem  ging 
gufammengog.  Sie  menigen  £eute,  bie  mit  mir  auf  bem  ^oot 
maren,  ftarrten  erfd^redt  auf  gu  bem  fid^  immer  mef)r  oerbunfefm 
ben  §immel,  unb  ber  gäljrmann  griff  energifd^er  bie  Sfiuber  an. 
SO^ir  ftodte  ber  Aftern,  al§>  id^  biefer  SSorboten  be§  ©turm§  gema^r 
mürbe,  aber  eg  gefiel  mir  unb  id^  mar  red^t  enttäufdt)t,  troden 
nadf)  §aufe  gu  fommen. 

5ng  meine  SJtutter  bon  meinem  $öliggefd)id  l^örte,  fadste 
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aud^  fie.  5lber  ba§  mar  ein  anbere§  £a(^en,  unb  id^  lad^te  mit- 

©0  ^alf  td^  im  §au§:^alt  unb  im  ©efd^äft  mit.  gd)  :^offe 
nid^t,  ben  3tnfd^ein  ermedt  §u  ^aben,  al§  ^ätte  id)  mir  unfere 
Sage  nid^t  §er§en  genommen,  benn  bag  tat  id^  boc§,  menn 
aud^  auf  meine  Sßeife.  mar  felb[t  einer  müßigen  S^räumerin 
mie  mir  !Iar,  baß  mir  üon  ber  3Jtitb tätigfeit  nuferer  grennbe 
lebten,  ja,  faum  leben  fonnten.  mürbe  mir  flar  an§  meinet 
S5ater§  33riefen,  baß  er  ficß  in  5lmerifa  fanm  felber  bnrd)§m 
fd^tagen  bermocßte,  unb  baß  nodß  lange  feine  2fn§fid^t  mar, 
nn§  §n  fid)  §n  neßmen.  gd)  faß  ba§  alles,  aber  id)  ßieft  eS  nur 
für  üorübergeßenb  unb  tröftete  micß  bamit,  lange  S3riefe  an 
meinen  ^ater  §u  fd^reiben,  ricßtige  Driginafbriefe,  bie  mein 
SSater  forgfam  aufbemaßtte,  nid)t,  mie  fonft,  5lbfd)riften  nai^ 
9?eb  gefajaßs  SJJnfter. 

5ns  ein  gutes  53eifßiel  bafür,  maS  „meine  SBeife"  mar, 
nnfere  9^ot  anf§nfaffen,  möi^te  id^  ergäßlen,  maS  i(^  emßfanb, 
als  eines  $ageS  nufer  §auSrat  megen  einer  ©i^ulb  geßfänbet 
mürbe.  SBir  ßatten  eine  3JJenge  ©cßntben,  aber  ber  ftrenge 
ö^änbiger,  ber  Oom  @efeß  ©ebrand^  mad)te,  mar  gerabe  feiner 
üon  ben  nnfrigen.  ©ein  5Infßrnd)  beftanb  gegen  eine  gamifie, 
ber  meine  SJlntter  gmei  üon  ben  brei  mit  ißren  ©ai^en  möblierten 
gimmern  abüermietet  ßatte.  ^i^  ^oligeibeamten,  bie  mie  üblid) 
oßne  üorßerige  53enad^rid)tignng  über  nnS  ßerftürjten,  fragten 
nid^t  nnb  ließen  fid^  an(ß  nid^tS  fagen.  ©ie  legten  ißr  ©iegel 
an  jeben  madeligen  ©tußf  nnb  jeben  angefd^Iagenen  ^mg,  ja 
fogar  an  jeben  üermafißenen  Unterrod,  ben  fie  im  ©d^ranfe 
fanben.  5nte  biefe  ©ad)en,  bie  nufer  nnb  unfereS  SJ^ieterS  ge^ 
famteS  §ab  unb  ©nt  bebeuteten,  foHten  bemnäd^ft  anS  bem 
§anfe  gefcßafft  nnb  §nr  5fnftion  gegeben  merben. 

©efbft  madefige  ©tüßle  nnb  üermafcßene  Unterröde  ßaben 
in  ben  5fngen  ißreS  Eigentümers  einen  beträ(^tHd^en  SSert, 
§nmal  menn  fie  feine  leßte  §abe  finb.  äJieine  9}lntter  lief  im 
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3immer  unb  i)er  unb  weinte  berjweifelt,  folange  bie  SSeamteu 
im  §aufe  waren,  ^ie  finber  weinten  berängftigt.  Unfere 
barn  nerfammetten  (id)  unb  tiagten  mit  über  unfer  Unglüd. 
Unb  über  altem  fi^webte  bie  befonbere  gurc^t,  bie  nur  rujfifd^e 
3nben  fügten  fönnen,  wenn  9tegierung§beamte  in  it)r  §au§ 
einbringen. 

3m  5tugenbtid  war  aud^  mein  §er§  furi^tfam  gleich  ben 
anberen.  war  eine  entfe|ti(^e,  beflemmenbe  gurc^t. 

§og  mid^  in  einen  ftitten  Sßinfet  gurüd,  um  i^rer  §err  §u  werben. 
^Seinen  fonnte  ic^  nic^t,  aber  ic^  mußte  wenig[ten§  bie  ®inge 
in  Sßorten  au§ben!en.  Sd^  wieberßotte  mir  ftar,  baß  [ic^  bie 
gange  5tngft  nur  um  (^etb  unb  (^elbegwert  breßte. 
wollte  ©elb  oon  unferem  SlJtieter,  ber  !ein§  ßatte.  Unfere  9}töbet 
fottten  oerfauft  werben,  um  ba§  (^elb  gu  befd^affen.  (S§  war 
ein  3i^ttum,  aber  bie  S5eamten  f(^en!ten  meiner  SJJutter  feinen 
©tauben.  Unb  bod^,  e§  ßanbette  fid^  fi^tießtid^  um  nid^tg  weiter 
at§  um  ©etb.  deiner  war  tot,  feiner  war  franf.  ©etb  war  bie 
Urfad^e.  ©ab  e§  nid^t  ©etb  genug  in  $otoßf?  9Jiein  eigener 
Dnfet  ßatte  Oiete  9JZate  fo  Oiet,  wie  ber  ©täubiger  forberte. 
@r  ober  fonftwer  würbe  fd^on  unfere  0ad^en  gurüdfaufen.  SSa§ 
fd^abete  e§  atfo?  &§  ßanbette  fid^  nur  um  ©etb,  unb  ©etb  tieß 
fid^  burd^  5trbeit  erwerben;  unb  arbeiten  wottten  wir  bod^  atte. 
©g  war  nid^t§  fort,  nid^tg  üertoren,  wie  wenn  jemanb  geftorben 
wäre.  ®ie  Sütöbet  fonnte  man  üon  $taß  gu  ^aß  fcßaffen  nid^t 
anber§  aB  ©etb,  oßne  baß  irgenb  etwag  au§  ber  Söett  gefommen 
wäre  burd^  biefen  Ortwed^fet.  Unb  ba§  war  atte^.  SSenn 
jemanb  . . . 

5ttfein  wa§  gefd)iet)t  bort  Oor  bem  genfter?  33reine  SJtatfe, 
bie  9^acßbarin  Oon  nebenan,  wa§  — ja,  fie  fcßmuggett  etwa§ 
burcßg  genfter!  Sßenn  man  fie  babei  erwifd^te!  D^tafd^,  i(^  muß 
ißr  ßetfen ! S5reine  ältatfe  winft  mir.  ©ie  witt  etwa§  bon  mir. 
5tcß  fo  — icß  oerfteße.  3<i)  f^^^  w bie  Xüx  ftetten,  um  ben 
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ber  ^Beamten,  bie  alle  eifrig  im  9^eben§immer  befd^äftigt 
fiitb,  ab§ulen!en.  SSereitmilligft  begebe  ic^  mid^  auf  meinen 
^often,  aber  üermag  meiner  D^^eugier  nic^t  gu  miberfte^^en. 
mng  ben  ^opf  noc^  ein  Ie|te§  9J^al  urnmenben,  um  §u  fe^^en, 
ma§  S3reine  SJialfe  eigentlich  t)inau§fchmuggeln  mill 

3ch  !ann  mid)  !aum  beg  £ad)en§  erme^ren.  ^on  atl  unferem 
§ab  unb  ®ut  ^at  unfere  5^achbarin  au§gerecf)net  eine  öerbeulte 
§utfchac3htet  gur  S^ettung  erfe'hen,  eine  ©(^achtel,  bie  nid)t^ 

:hielt  al§  einen  mottengerfreffenen  §ut  au§  meiner  SJJutter  glüd= 
lieberen  Stagen.  Unb  idh  mu^  lachen,  nid)t  nur,  med  mir  bie 
©adhe  §u  fomifd)  üorfam:  mir  fiel  ein  ©tein  üom  §er§en. 
mar  mir  gegtüdt,  unfer  Unglüd  auf  ben  einfachften  3^enner  ju 
bringen.  3a,  e§  mar  nur  eine  0einig!eit,  e§  t)anbelte  fidh  nicht 
um  ßeben  ober  Sterben. 

3dh  konnte  nidht§  bafür.  3Jdr  erfdhien  eg  einmal  fo. 

Dhne  gmeifel  mühte  fich  feiner  mehr  alg  ich  rechte 

Vorbereitung  für  bag  Seben  in  5tmerifa,  mie  eg  fich  nach  ben 
Vriefen  meineg  Vaterg  barftellte.  3^  5lmeri!a,  fdhrieb  er,  fei 
eg  feine  ©chanbe,  ein  §anbmerf  ju  treiben.  5lrbeiter  unb  ^abi== 
taliften  feien  gleidh-  5frbeitgeber  rebe  ben  ^Ingefteltten  mit 
„©ie"  unb  nicht  mit  bem  familiären  „^u''  an.  S5)er  ©^ufter 
unb  ber  Sehrer  trügen  ben  gleichen  Stitel  „SJlifter''.  Unb  alle 
^inber,  ü)ie  3}Jäbchen,  '^vihen  mie  Ungläubige  gingen 

jur  ©chule.  Vilbung  märe  unfer,  ohne  Entgelt,  unb  mirtfdjaft^ 
lid)e  Unabhängigfeit  ebenfallg,  menn  man  nur  etmag  gelernt 
hätte.  (Sr  münfdhte,  bag  getfehfe  unb  ich  ii^genb  eine  gertigfeit 
lernten,  unb  fo  mürbe  meine  ©dhmefter  einer  ©chneiberin  unb 
ich  3}Zobiftin  in  bie  Sehre  gegeben. 

getfehfe  erreichte  natürlich  etmag,  unb  ich  ßbenfo  natürlich 
nid)tg.  (Sg  gelang  meiner  ©dhmefter,  bag  S^ötige  §u  lernen, 
obmohl  fie  bie  meifte  Qext  bei  ihrer  Sehrmeifterin  fegen,  5lug- 
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gäuge  machen  unb  bie  ftnber  märten  mußte,  bte  gemößnüc^e 
Xätigfeit  bon  ße:^rüngen. 

3c^  bagegen  mußte  nac^  menigen  SJ^onaten  mieber  bon 
ber  SO^obiftin  fort.  3^  ^)<^tte  mtd^  eßrltd^  bemüßt.  SfJtit  allem 
(Sifer  faß  id^  meiner  Seßrmeifterin  §u,  menn  fie  fc^ornftein= 
förmige  ©ebilbe  au§  Stroß  ufm.  berfertigte.  9Jlit  maßrer  S5e== 
geifterung  trennte  icß  alte  §üte  au^einanber;  icß  ßob  eilfertig 
jeb ermannt  ©arnroHe,  gingerßut  unb  anbere  meitrollenbe  (^e= 
genftänbe  auf.  olle§  genau,  mie  man  e§  mir  befaßt, 

benn  id)  mar  entfc^Ioffen,  eine  große  SJJobiftin  §u  merben,  ba 
ja  5lmerifa  bie  5trbeitenben  fo  ßod^  ad^tete.  5tber  meift  fd^idte 
man  mid^  auf  ben  9Jlar!t  ©ußßengrün  taufen,  in  ben  ©dßaben 
(^elb  med^feln  ober  in  ber  gangen  Stabt  ßerum  mit  §utfcßad^teln, 
bie  ßalb  fo  groß  maren  mie  id^.  &§  mar  Söinter  unb  i(ß  nid^t 
fonberlicß  gut  angegogen.  fibg  an  gu  ßuften,  unb  bie 

3J2eifterin  erüärte,  i(ß  tönne  ißr  nid)t  biet  nüßen.  So  beßielt 
midß  benn  meine  3JJutter  im  §aufe  unb  meine  S!JlobiftinnenIauf== 
baßn  naßm  ein  fäße^  ©nbe. 

^ie§  gefcßuß  mäßrenb  unfere§  leßten  3aßre§  in  Sf^ußlanb, 
aU  id)  im  breigeßnten  Sebengjaßr  ftanb.  mar  alt  genug, 
baß  id^  micß  meinet  SJdßerfoIgeg  ßätte  fd^ämen  fönnen,  aber 
mir  feßlte  bie  geit,  barüber  nad^gubenfen,  ba  mein  Dntel  Sa^ 
tomon  mi(ß  mit  nacß  2Biteb§f  naßm. 

3d^  befud^te  biefe  Stabt  nid^t  gum  erftenmal.  Einige  gcißte 
borßer  mar  icß  ein  ßaar  S^age  unter  ber  Dbßut  bon  meinet 
^ater§  £ufine  Dftaßel  bagemefen,  bie  bon 
bingiaißaußtftabt  auffud^te,  um  bort  ißren  SSeftanb  an  ©arn, 
dämmen  unb  anberen  tegmaren  gu  ergangen,  burd^  beren 
3!^er!auf  fie  fi(ß  aHmäßlicß  ißre  9J^itgift  berbiente. 

^amal§  ßatte  ^ufine  Spaßet,  bie  in  ißrem  ®ef(^äft  jene 
boßßelte  SJ^oral  gegenüber  ben  3uben  einerfeit§  unb  ben  Um 
gläubigen  anbrerfeit§  entmidelt  ßatte,  befcßloffen,  mid)  oßne 
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35inett  mit§unel)mcn.  3c^  tvai  trog  be§  5tlter§,  loo  man  ein 
t)albe§  Mett  löfen  mngte,  fofletn,  bag  bag  (Getingen  nicgt  [c^mer 
gielt.  3^  erinnere  mid)  igre§  einfa(^en  gelb§ug§glane§  bon 
Einfang  big  §u  @nbe.  3llg  mir  ung  bem  Mettfcgalter  nägerten, 
flüfterte  fie  mir  §u,  ic^  folle  mid^  etmag  buden,  unb  id^  budte 
micg.  2)er  6d^alterbeamte  lieg  mid^  bur(^.  3^^^  Söaggon  gieg  jie 
mid^  auf  ber  S3an!  5ufammen!ried}en,  unb  id^  gegord)te.  (Sie  marf 
mir  einen  ©d^al  über  unb  fagte,  id^  folle  mid^  fdf)lafenb  ftellen, 
unb  id)  gellte  mid)  fd^lafenb.  3<i)  ^brte  ben  ©d^affner  bie  33illettg 
einfammeln.  3^1  füglte  eg,  alg  er  micg  anfag.  3(^)  ^örte  ign  nadt) 
meinem  Filter  fragen  unb  ^ufine  Dflagel  lügen.  5llg  ber  0d^affner 
fort  mar,  burfte  idg  mieber  aufred^t  figen,  unb  id)  fegte  mid^  auf 
unb  fag  aug  bem  genfter,  oollfommen,  bollfommen  glüdlid^. 
3cg  liebte  bie  ^ufine  unb  läct)elte  igr  §u  in  oölligem  ®inber= 
ftänbnig  unb  in  S3emunberung  über  igre  6d^laugeit,  mit  ber  fie 
bie  ©ifenbagngefellfd^aft  gintergangen  gatte. 

3dl)  mugte  bamalg,  genau  mie  icg  eg  geute  meig,  bag  meineg 
Onfelg  ^aoib  2odl)ter  eine  burdjaug  egrenmerte  ^erfon  mar. 
^en  ©ereilten  beganbelte  fie  geredet  unb  ben  Ungered^ten,  mie 
eg  igr  recgt  fd^ien.  Sie  gielt  eg  für  igre  geilige  $flid£)t,  mit  aller 
£raft  @elb  §u  üerbienen,  benn  (^elb  mar  igre  einzige  SSaffe 
gegen  ben  geinb  ringgum.  3^^^  ^ogefe,  bie  fie  ficg  ermarb  ober 
erfgarte,  bebeutete  für  fie  eine  egerne  Sdl)ugge  für  ben  fcgügem 
ben  ganger.  ®ieg  ©efeg  lernten  mir  f(gon  in  frügeren  3cigi^ßi^ 
in  $olog!.  ^eggalb  freute  id^  mi(g  gerglidg  über  bag  Gelingen 
igrer  Sig,  obmogl  id^  entfegt  gemefen  märe,  menn  fie  einem 
3uben  gegolten  gätte. 

3öir  f dringen  unfer  Duartier  in  ber  (5Jegenb  bon  SSitebgf 
auf,  mo  bie  §aglreid^en  ^ufinen  unb  kanten  meineg  SSaterg  in 
megr  ober  minber  groger  5lrmut  lebten,  bie  nur  göd^geng  einen 
gan§  befd^eibenen  Komfort  §ulieg.  Qnm  Sabbat  brad)te  man 
micg  gu  meinem  Dnfel  Salomon.  3*^)  erinnere  mi(g  eineg 
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langen  2Bege§  burc^  :präc^tige,  breite  ©tragen  an  gerrltc^en 
ßäben  unb  Käufern  mit  (Härten  borbei.  Sieben  bem  ^robinj^ 
ftäbtc^en  $bIog!  mar  2Biteb§f  eine  SBeltftabt,  unb  icg  mar  Hein, 
aud^  menn  i(^  mid^  nid^t  budfte. 

Dnfel  ©alomon  mognte  in  einer  befferen  ©egenb,  unb  id^ 
fanb  fein  §au§  göc^ft  rei^boll.  Xrogbem  fd^idEte  id^  mi^  na^ 
einer  9^ad^t  ©d^Iaf  an  ju  meiteren  gagrten  unb  Slbenteuern 
unb  ging  ogne  ein  SSort  babon  ju  fagen  ben  Sßeg,  ben  id)  burd^ 
bie  ganje  ©tabt  gemad^t  gatte,  §urüd. 

^er  SSeg  fd^ien  mir  boggelt  fo  lang  mie  am  2ag  §ubor, 
fei  e§,  meü  fo  Heine  güge  mie  bie  meinen  ba§  %empo  angaben, 
fei  e§,  meil  i(g  bor  febem  ©(gaufenfter  md)  ^er^enSluft  gegen 
blieb.  5lu(g  an  jeber  Me  mugte  i(g  angalten,  um  mi(g  mieber 
§u  orientieren.  Qlciube  iä),  niigt  bie  geringfte 

gur(gt,  menn  i(g  mir  meinet  3lbenteuer§  auig  Har  bemugt  mar. 
^d^  ging  mit  gerabem  SHiden  unb  gielt  ben  ^ogf  gocg. 

3(g  fgracg  mit  feinem  3Jtenf(gen,  bi§  iig  ba§  §au§  meiner 
2ante  Seag  erreiigte,  unb  aucg  bann  fonnte  id^  faum  reben, 
fo  biel  umarmte  man  micg.  9Jtan  laigte  unb  meinte,  fragte 
bie  ^reu§  unb  bie  Quer,  ogne  übergaugt  eine  5lntmort  ab§u= 
märten.  Scg  gatte  ^ufine  9lagel  überraf(gen  mollen  unb  igr 
nun  einen  tüigtigen  ©(greden  eingejagt.  3ll§  fie  §u  meinem 
Dn!el  ©alomon  gefommen  mar,  um  micg  ab§ugolen,  gatte  fie 
ha§>  gange  §au§  in  3lufregung  über  mein  ^erf(gminben  gefunöen. 
3Jtan  gatte  bie  gange  S^^acgbarftgaft  bur(gfu(gt  unb  figlieglicg 
einen  33oten  auig  gu  meiner  3::ante  Seag  gefd^idt.  5lber  ber  S3ote 
gatte  mi(g  in  feiner  §aft  berfeglt.  äJteine  ©igulb  mar  e§  niigt, 
bag  er  einen  mir  unbetonten  3lbfürgung§meg  genommen  gatte. 
3(g  mar  ingmifcgen  getreuli(g  ben  SBeggei(gen  naiggegangen, 
bie  i(g  mir  am  3::ag  borger  forgfältig  eingegrägt  gatte,  erft  an 
bem  ^abaHaben  borüber,  bann  an  bem  £aben  mit  bem 
§amgelmann  im  genfter,  an  bem  (55arten  mit  bem  ©ifengitter, 

173 


3Som  ®^etto  in§ 


an  ber  ©(^übtnac^e  gegenüber  ber  5lbotl^efe  öorbet  unb  (o 
meiter.  5111  bo§  berichtete  i(^  meinen  üor  ©dhred  aufgelö[ten  SSer- 
manbten,  fobalb  [ie  midh  SBorte  fommen  liegen,  moburch  id) 
fie  fchlieglid)  baöon  überzeugte,  bag  ich  üjeber  öerloren,  bon 
gigeunern  geraubt,  noch  fongmie  abganben  gefommen  fei.  ^u* 
fine  Ü^agel  erlaubte  in  igrer  greube,  nun  hoch  nicht  mit  leeren 
§änben  nad)  g5oIo|f  gurüdfegren  zu  müffen,  nicht,  bag  man 
mich  au^fchalt.  ©ie  lieg  mich  immer  mieber  erzählen,  ma§  id) 
untermegg  alleg  gefegen  hätte,  big  alle  lasten  unb  midh  megen 
meineg  ©d)arffinng  lobten,  ber  mir  fo  biel  megr  ©egengmürbig^ 
feiten  gezeigt  gcitte,  alg  fie  je  borganben  geglaubt,  ga,  man  be- 
trachtete mich  alg  fleine  §elbin,  unb  bag  mar  ganz,  ü)ag  i(h 
mit  meinem  Unternehmen  beabfichtigt  hotte. 

©0  enbeten  bie  meiften  meiner  bummen  ©treidhe.  gd) 
mürbe  immer  mehr  gelobt  alg  gefdholten  für  meinen  Unge^ 
horfam. 

9}teine  zmeite  Söitebgfer  Steife  mit  meinem  £)n!el  ©alomon 
habe  idh  nidht  minber  gut  im  ©ebädhtnig  alg  bie  erfte.  gcg  hotte 
bie  gonze  5todht  bei  einer  §odhzeit  getanzt  unb  mar  nur  nad) 
§aufe  gegangen,  um  mein  fleineg  Oteifebünbel  abzuholen,  um 
bann  meinerfeitg  bon  Dnfel  ©alomon  aufgegadt  z^  m erben, 
gdh  mar  mittlerrneile  etmag  gröger  gemorben  unb  erhielt  ein 
33illett  für  midh  mie  ein  richtiger  Sfleifenber. 

@g  mar  entmeber  nodh  fehr  früh  om  3Jtorgen,  alg  ber  gug 
aug  ber  ©tation  fuhr,  ober  ein  nebliger  Sag.  gdh  meig  nur, 
bag  bie  gelber  meidh  unb  grau  augfagen,  unb  bag  bie  53äume 
berf(^mammen.  gdh  hotte  feine  guft  zu  fcglofen.  ©in  neuer  Sog 
mar  angebrodhen  — ein  neueg  ©rlebnig.  gdh  mollte  nid)tg  babon 
berfäumen. 

5lber  ber  borauggehenbe  Sag,  ber  fi(^  fo  unnatürlich  lang 
auggebehnt  hotte,  flog  unmillfürli(^  mit  bem  neuen  zufommen. 
§atte  bag  ©eftern  überhaupt  aufgehört,  mar  bag  §eute  nidht 
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nur  feine  SSerlängerung?  3c^  fa^  meinen  Dnfel  an,  unb  ber 
lächelte  mir  gu,  al§  tnenn  er  fii^  über  mid^  amüfierte  — er  freien 
fic^  ftet§  über  mic^  amüfieren  unb  brad^te  midC)  gum  Stieben, 
um  barüber  lad^en  ju  !önnen  — alfo  ftellte  xd)  lieber  meine 
grage  gar  nic^t.  3a,  xd)  :^ätte  fie  tüo^I  aud§  faum  formulieren 
fönnen.  ^arum  ftarrte  id^  in  ba§  bunftige  ßanb  :^inau§  unb  fann 
unb  fann.  ^ie  SD^afd^ine  ftieg  unb  rollte  immerfort,  bie  Stöber 
ratterten,  unb  ic^  prte  Ooll  SSertounberung,  bag  fie  genau  ben 
%aU  be§  Ie|ten  SSaljer^  hielten,  ben  id^  bei  ber  §od§§eit  getankt. 
Qd)  fang  im  Reifte  bie  SOtelobie  burd^.  ga  ma^r^^aftig,  berfelbe 
^ie  Sofomotioe  fannte  i:^n,  ber  gange  gug  toieber- 
:^olte  xtjxx  unb  gmang  meinen  ^ör^er  gum  SSalgertaft.  toar 
üon  meiner  ©ntbedtung  fo  eingenommen,  bag  xd)  barüber  boll^ 
!ommen  ba§  Problem  ber  Kontinuität  ber  geit  oergag.  Unb 
nod^  l)eute  burd^lebe  id^,  menn  xd)  Jene  SSalgermelobie  l)öre  — 
e§  mar  einer  ber  fi^önen  ^onaumalger  — , nod^  einmal  ba§  ©ange: 
bie  feftlid^e  Stadst,  ben  Stebelmorgen,  ba§  eigentümli(fje  (SJefü:^! 
ber  geitlofigfeit,  al§  l)ätte  id^  Oon  (Smigfeit  :^er  o:^ne  Unterbred^ung 
gelebt,  bie  Steife,  ba§  ©rau  ber  Sanbfi^aft  unb  bie  SJtelobie,  bie 
mir  im  Kobfe  fummte.  Stiemal§  l)örte  id^  ben  SBalger  o:^ne  ba§ 
r'^bt^^^ifd^e  ©togen  ber  SBagenröber  auf  ben  faufenben  ©d^ienen. 

gd^  blieb  etma  ein  l)albeg  SBitebgf.  3<i) 

mö'^renb  ber  gangen  geit  nid^t  ein  eingigeg  SJtal  §eimmel^  ge- 
fpürt  gu  :^aben.  ^agu  mar  id^  oiel  gu  glüdllid^.  ®ag  Seben  bort 
mar  mir  burd^aug  xed)t.  SJtit  ber  3lbna:^me  beg  gamilienmo^l= 
ftanbeg  mar  bag  ßeben  in  ^olo|!  immer  eintöniger  unb  ftumbfer 
gemorben.  3^^^)^^  ©tunben,  feine 

luftigen  Slugflüge  ober  üergnügte  ©efellfd^aften  mit  Onfeln  unb 
kanten  gegeben.  ®ie  Slrmut,  üon  ber  ©d^am  gefolgt,  :^atte  alle 
unfere  einfad^en  SSünfd^e  unb  nod^  einfad^eren  SSergnügen  nie- 
bergetreten.  “^abei  fann  id^  nid§t  einmal  bel^aupten,  bag  id^ 
unfere  ©ntbe^^rungen  befonberg  tief  embfunben  gehabt  ptte. 
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fann  mid^  nic^t  baran  erinnern,  borunter  gelitten  §u  Ijoben, 
bog  e§  feine  äJlormelabe  oufg  33rot  unb  feine  neuen  Kleiber  für 
bie  geiertage  met)r  gab.  ga,  id^  tnei^  nid^t  einmal,  ob  e§  mid^ 
gefrönft  l^at,  al§  fid^  einige  meiner  greunbinnen  Oon  mir  ab^ 
manbten.  gd^  mar  oieIme:^r  nur  ftiller  3ufdt)auer,  mie  §um  S3ei^ 
fbiel  anlöpd^  ber  Sltöbelpfänbung.  gd^  :^atte  mol)l  nid^t  ben 
§ang,  mid^  an  ^erlorene§  §u  flammern.  ^er  ^efi|  be§  ^rote§ 
mar  mir  oiel  mid^tiger  aB  ba§  gel^len  ber  äRarmelabe.  SSenn 
i(^  bom  §eute  auf  bie  Vergangenheit  fd^Iöge,  mügte  id^  allere 
bing§  ba§  ©egenteil  annehmen,  benn  in  fböteren  gahren  höbe 
td^,  ba§  mug  td^  §u  meiner  ©d^anbe  geftehen,  be§  öfteren  nad^ 
SJiarmelabe  gejammert.  5lber  id^  mill  ja  nid^t  logifch  folgern, 
fonbern  nur  Erinnerungen  geben.  Unb  au§  allen  ben  bielen 
berftreuten  unb  fd^attenhaften  Vilbern,  bie  fo  fd^manfen  unb 
fo  rafd^  entgleiten,  bag  id^  fie  faum  feftpholten  bermag,  bilbet 
fich  mir  bie  Vermutung,  bie  an  Überzeugung  grenzt,  bag  iä)  fo 
embfunben  höbe,  mie  ich  gefd^ilbert. 

9Jtag  ich  ober  auch  no^  fo  gleichgültig  gegen  ba§,  ma§  ich 
nicht  hotte,  gemefen  fein,  mit  gonzer  ©eele  genog  ich,  ü)o§  ich 
hotte,  geh  ftürzte  mich  SSiteb^f  mit  Eifer  auf  ba§  9^eue,  ba§ 
fich  allenthalben  bot.  Unb  biefe  neuen  Einbrüdle  unb  Er^ 
fahrungen  berührten  mich  üef,  bag  ich  Vefud^  aB  ein 
befonbereg  ^ahitel  in  meinem  ruffifchen  Seben  betrauten  mug. 

geh  fühlte  mich  bei  meinem  Onfel  fehr  halb  ganz  §oufe. 
Vor  meiner  Saute,  bie  fehr  leicht  aufbraufte,  hotte  ich  mohl 
etma§  gurcht,  ober  ich  mochte  fie  im  ganzen  hoch  gern,  ©ie 
mar  blonb,  fd^lanf  unb  hotte  ein  feinet  Söcheln,  b.  h-  menn  fie 
ni^t  zornig  mor.  Dnfel  ©alomon  mar  mir  fchon  ein  alter  greunb. 
geh  liebte  ihn,  unb  er  hielt  gro^e  ©tücfe  auf  mich-  gn  feinen 
fingen  braunen  klugen  fteette  ein  ©d^alf;  fie  hotten  ftet§  ein 
Söcheln  für  mid§,  hie^  e§  nun  ©üte  ober  S^^ecierei. 

Dnfel  ©alomon  ging  e§  oerhältni§mägig  gut,  unb  fo  bergag 
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iä)  rafd),  tüa§  §u  ^aufe  an  ©orgen  fennen  gelernt  l)otte.  gd) 
fann  mic^  nid^t  entfinnen,  bag  mic^  je  ber  ©ebanfe  an  meine 
SlJlutter,  bte  um  unfer  täglid)  ^rot  plagte,  ober  an  meine 
Sd^mefter,  bie,  !aum  älter  al§  id^,  f^on  grauenlap  auf  il^rem 
jungen  ^üden  trug,  berfolgt  pätte.  3d^  nal)m  ba§  Seben  um 
mid}  l)er  ^in,  al§  menn  e§>  fein  anbere§  in  ber  3Selt  gäbe. 
fpielte  ni^t  bie  gange  Qeit,  aber  and)  ba§  bipd^en  ^Irbeit,  ba§ 
id^  fanb,  genop  i(^  im  Q^efülp  meinet  (^lüdeg.  :^.alf  meiner 
Stufine  ®in!e,  ipre  SJtutter  in  ber  §au§arbeit  unterftü|en. 
fage  ba§  in  biefer*  merfmürbigen  gorm,  meil  meine  2:ante  mir 
nie  eine  Arbeit  in  bie  §anb  gab;  aber  ^infe  freute  fid},  menn 
id)  beim  5lufmafd§en,  gegen  ober  35ettmad^en  ^alf.  9}teine 
Stufine  mar  ein  fanfteg,  liebet  9Jtäbd)en,  mit  blauen  klugen  unb 
blonbem  §aar,  in  jeber  SSegie^ung  reigOoll.  ©ie  fpra^  mit 
mir  mie  mit  einer  (Srmad}fenen,  unb  ba§  gefiel  mir.  3Benn  i^^re 
greunbinnen  gu  ^efud)  famen,  l)atte  fie  nid^t§  bagegen,  menn 
id^  mit  meinen  furgen  tleibd^en  babei  blieb. 

ajteine  :^ilfreid}e  §anb  bot  ic^  aud^  meinen  jüngeren  Lettern 
93tenbele  unb  $erele.  SJtit  SJtenbele  fpielte  id^  £otto  unb  lieg 
mi(^  befiegen.  gd^  fud^te  il)n  regelmäßig,  menn  er  berloren  ge= 
gangen  mar,  unb  unterftüßte  ißn  bei  allen  bummen  ©treii^en 
gegen  bie  ©rmad^fenen.  p5erele,  ba§  33abß,  ftanb  gugeiten  unter 
meiner  befonberen  Dbßut,  unb  id^  ßoffe,  baß  e§  unter  meiner 
§anb  nid^t  gelitten  l)at.  gd^  mar  ein  gute§  ^inbermäbd^en,  menn 
meine  ©rgießunggmetßobe  and)  einigermaßen  ungemöljnlid^  mar. 

£)nfel  ©alomon  mar  ßäufig  in  ®efd)äften  auf  S^teifen,  unb 
mäßrenb  ber  geit  mar  bann  fetter  §irfd^el  mein  gbeal.  §irfd^el 
mar  nur  menig  älter  al§  id),  aber  er  ging  auf§  ©ßmnafium,  trug 
Uniform  unb  mußte,  mie  id)  glaubte,  beinahe  ebenfobiel  mie  mein 
Onfel.  SSenn  er  morgend  feinen  S3üd^errangen  auf  ben  9tüden 
fd^mang  unb  aufred^t  mie  ein  ©olbat  — fein  §eberjunge  ßatte 
fold^  einen  ©ang  — gur  ©d)ule  marfd^ierte,  ftanb  id§  in  ber 
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Xixi  unb  fa^  if)m  berjüdft  m^.  gtnö  t'^nt  entgegen,  njenn 
er  f^Dät  nachmittags  nadh  §auje  !am,  unb  midh  nicht  bon  i'hm, 
menn  er  fich  bie  ^Bücher  §um  5lrbeiten  juredhtlegte.  SRandhmal 
Ihatte  er  lange  ©teilen  ru(fifdh  auSmenbig  §u  lernen,  ^ann  ging 
er  laut  memorierenb  im  gi^tmer  auf  unb  nieber,  unb  idh  lernte 
ebenfo  fdhnell  mie  er.  ©r  ließ  mi(^h  beim  ^uffagen  baS  S3udh 
ne^hmen,  unb  ftol§  mar  ich,  tuenn  idh  lorrigieren  fonnte. 

SJ^ein  S^tereffe  an  feinen  5lrbeiten  amüfierte  ihn;  er  nahm 
midh  nicht  ernft.  @r  mar  feinem  ^ater  überhaupt  fehr  ähnlich, 
hatte  mie  er  einen  ©dhal!  in  ben  klugen  unb  necfte  midC)  gan§  mie 
er.  5lber  hin  unb  mieber  ließ  er  fidl)  bodh  h^rab  unb  unterridhtete 
mich  in  Üiedhtfchreibung  unb  S^edhnen  — lefen  fonnte  ich  fo  gut 
mie  er  — unb  lobte  mich  nnb  erzählte  eS  ber  gangen  gamilie, 
menn  meine  ©ai^e  gut  gemadht  hntte.  ^amit  ich  aber  nicht 
gar  gu  eingebilbet  mürbe,  feßte  er  fidh  hin  unb  machte  geheimniS^ 
oolle  S3erechnungen  — heute  glaube  idh,  ^nß  eS  ^Hgebra  mar  — 
gu  benen  mir  jeglidher  ©(hlüffel  fehlte,  unb  bie  mir  audh  hin^ 
reidhenb  meine  Unmiffenheit  gu  (^emüte  führten. 

3lilein  es  gab  in  bem  §aufe  meines  DnfelS  nodh  anbere 
als  ©dhulbüdher.  9^atürlidh  maren  mie  in  allen  jübifdhen  Käufern 
hebräifdhe  S3üdher  borhanben,  aber  ben  ^falmen  mar  id)  längft 
nidht  mehr  fo  gugetan  mie  früher,  geh  fanb  einige  ruffifdhe  unb 
jibbifdhe  ©dhriften,  bie  meber  frommen  nodh  belehrenben  ©ha* 
rafter  hntten.  ©S  maren  ©rgählungen  unb  ©ebi^te.  S[Reine 
Überrafdhung  mar  groß,  aber  nodh  Ö^^bßer  mein  ©ntgüden.  SUtit 
mahrem  §eißhunger  berfdhlang  idh  alle  ohne  5luSnahme;  bie 
bod)  nur  geringe  Qahl  bebeutete  für  midh  einen  unerfdhöpflidhen 
©dhag.  gn  Erinnerung  ift  mir  nur  ein  ^itel  geblieben:  3f?obinfon 
©rufoe.  ©obiel  idh  b?eiß,  gog  idh  ?5rofa  ber  $oefie  bor,  obgleidh 
fidh  ^odh  ©ebidhte  fo  auSgegeidhnet  im  5luf*  unb  5lbgehen  nadh 
Sßetter  §irfdhels  5lrt  regitieren  ließen,  ©o  begann  meine  Einführung 
in  bie  meltlidhe  Literatur.  5lber  idh  berftanb  nicht,  maS  ich 
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id§  btefe  SSüc^er  au^gelefeu  f)atte,  begann  id)  mit  bcr 
Settüre  einer  ruffifc^en  geitfdjrift,  üon  ber  id)  einige  alte 
gänge  auf  einem  S5üd)erbrett  in  meinem  gimmer  entbedte. 
2)ie  §efte  lagen  l^oc^aufgeftabelt,  unb  id)  raar  fo  gierig  nac^  2e§^ 
barem,  bag  ic^  mic§  förmlid)  auf  fie  ftürgte,  gumal  ic^  fürdjtete, 
fie  bi§  meiner  5lbreife  nad^  $oIo|!  ni(^t  burd)Iefen  gu  fönnen. 

Ia§  febe  freie  ?!Jtinute  be§  Sage§  unb  meift  am^  bic 
t)atbe  S^ac^t.  ©rft  menn  meine  Sambe  ausgebrannt  niar,  l^örte 
id)  auf.  ^ann  !roc^  iä)  §u  ®in!e  inS  S5ett,  aber  meift  brannte 
mir  ber  lo^f  fo  üor  Erregung,  baf3  iä)  nic^t  einf(^tafen  fonnte. 
Unb  baS  mar  fein  SSunber.  ^ie  müften  5fbenteurergefd^id)ten, 
bie  burd^  bie  33lätter  biefer  [türmten,  t)ätten  auc^ 

ein  älteres,  erfat)renereS  §irn  in  SSranb  gefegt,  mug  an= 
nef)men,  ba^  eS  im  großen  unb  gangen  ein  burc^auS  anftänbigeS 
gamilienblatt  mar,  ba  id^  eS  bod)  im  §aufc  meines  0nfelS 
Salomon  fanb.  5fber  bic  Sftomane,  bie  eS  enf^ieU,  maren  gang 
entfd^ieben  auf  ©enfation  gefd^rieben,  menn  id^  ben  unf)eim= 
lid^en  ©rinnerungSbilbern  trauen  barf.  ^ielleid^t  f)aben  fie  aud^ 
i^re  üterarifd)en  Qualitäten  gehabt,  bie  ic^  nid^t  gu  mürbigen 
oerftanb,  aber  id^  entfinne  mid^  nur  toller  5lbenteuer,  merf= 
mürbigfter  §elben  unb  §elbinnen,  ungel)euerlid)er  ^ataftrob^en 
in  febem  Kapitel,  l)olbfeliger  gitngfrauen  unb  il)rer  @ntfül)rung 
burd^  graufame  ^ofafen,  entmenfd^ter  SRütter  unb  il)rer  ©ifer^ 
fud^t  auf  bie  £iebl)aber  il)rer  2öd)ter,  meSl)alb  fie  bie  armen 
5Öläbd^en  oergifteten.  Unb  all  baS  Unerl)örtc  gefd^al)  in  einer 
fremben  Söelt,  bereu  mir  fd^on  ungemö:^nlid)  mar. 

3lber  id^  fanb  immer  rafd^  ben  ©inn  für  mir  unbefannte  SSortc, 
fo  lebl)aft  mar  mein  Sntereffe  an  bem  ©elefenen.  3f^od)  l)eute 
überfommt  mid§  im  ©ebanfen  baran,  mie  id^  bei  fladernbem 
2ambenlid)t  flobfenben  §ergenS  laS  unb  mid^  bann  mit  meit= 
aufgeriffenen  3lugen,  fröftelnb  oor  gurcf)t  mie  ein  flabf)ernbeS 
(SJeffjenft  inS  ^ett  fta^l,  ein  unbe^aglii^eS  ^efü^l,  mie  man  eS 
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em^finbet,  wenn  man  bon  ben  5lu§(d)Wcifungen  eine§  greunbe§ 
:^ört;  am  liebften  fdjüttelte  td)  ben  üeinen  ^öfewic^t  üon  bamal§ 
einmal  rei^t  orbentlid). 

ä)Zein  Dnfel  mar  fo  üiel  berreift,  bajs  er  gmeifellog  feine 
^l^nung  babon  ^atte,  mie  id)  meine  S^äc^te  gubradjte.  3Jleine 
Üante  mußte  al§  arme,  überarbeitete  §au§mutter  gu  wenig  bon 
^üd^ern,  aU  baf3  fie  meine  Seftüre  ßätte  beeinfluffen  fönnen. 
Unb  meine  SSettern  waren  nid)t  fo  biel  älter  al§  id),  um  mir 
al§  9Jtentoren  bienen  §u  fönnen.  ^^ußerbem  fc^ien  ßier  wie  511 
§aufe  ein  füllet  Übereinfommen  gu  ßerrfd^en,  baß  man  am 
beften  33bf(^fe  fic^  felber  überließ.  @0  brannte  benn  bie  mitter^ 
nä^tige  Sampe,  fo  fammelte  fic^  in  meinem  ©e'^irn  eine  S3itber^ 
fülle,  bie  meinem  (Reifte  recßt  wenig  guträglid^  war.  2Ber  weiß, 
wa§  fie  außer  ^opfwel)  unb  9^erbofität  in  mir  noc^  erzeugt 
ßätte,  wäre  nic^t  eine  Ungaßl  neuer,  ftarfer  ©inbrüde  barüber 
gefommen.  ’2)enn  mit  meiuem  S3efud),  an  ben  fid^  unmittelbar 
bie  $8orbereitungen  für  bie  5lu§wanberung  anfd^loffen,  enbete 
aud)  bie  Seftüre. 

SebenfalB  ^abe  icß  baburi^  nid}t  ernftlid)  ©d}aben  genom- 
men. Qd)  wüßte  Weber,  baß  mein  (^efd^mad  nod^  meine  SD^oral 
gelitten  ptte.  ^a,  id)  fann  wo^^l  fagen,  baß  id)  niemals  burd) 
irgenb  eine  nod)  fo  berjerrte  ober  ungeitgemäße  ©rfenntni§,  wie 
fie  mir  gute  ober  fd^led^te  35üc^er  bermittelten,  gefdßäbigt  worben 
bin.  Qd^  ^abe  ni(^t  ein  S3uc^  gelefen,  ba§  mir  gar  feinen  9^u|en 
gebracht  l)ätte,  unb  nie  ift  mir  etwa§  33ebeutfame§  im  guten 
ober  böfen  ©inne  entgangen,  wenn  e§  mir  am^  nid^t  im  S3e- 
wußtfein  geblieben  ift. 

3Jlan  lebte  im  §aufe  Dnfel  ©alomong  nid^t  nur  fein  eigene^ 
Seben,  fonbern  ba§  ber  gangen  gamilie.  Söenn  mein  Dnfel 
nad^  furger  Slbwefenßeit  l^eimfam,  ßatte  er  ®ef(^id)ten  gu  er- 
gä:^len  unb  ©rlebniffe  gu  fc^ilbern,  bie  mid§  lel)rten,  baß  man 
nid)t  big  nad)  5lmerifa  gu  reifen  brauchte,  um  ^inge  gu  felgen, 
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bte  in  2öiteB§!  nii^t  gab.  SJieine  ^Settern  gingen  bi§- 

teilen  in§  2^:^eater,  unb  id^  laufc^te  öer^üdt  i:^ren  SSeric^ten 
über  ba§  ©ef(^aute  unb  lernte  bie  Sieber,  bie  fie  ge'^ört.  (gine§ 
2age§  fa^  fic^  fetter  §irf^el  einen  S^iiefen  an,  ber  fid^  für  brei 
£oüe!en  jeigte,  unb  n^ugte  nad^t)er  fo  3Bunberbore§  bon  feiner 
©röge  unb  feiner  ^raft  §u  erjä^Ien,  baß  ber  Heine  9}ienbele 
bor  S^eib  tneinte,  unb  icß  ntid^  im  Sotto  bon  ißm  fo  leicßt,  adC), 
fo  leidet  befiegen  taffen  muf3te,  bamit  er  fid^  mieber  aB  SJiann 
füllen  tonnte. 

9}^and^mal  ßatte  icf)  aucß  meine  eigenen  3tbenteuer.  gcß 
mad^te  ©ntbeiiunggreiten  burcß  bie  ©tabt  auf  eigene  Sauft, 
menn  mid^  meine  SSettern  auf  ißren  ©äugen  nic^t  mitnaßmen. 
9Jtan  fonnte  fo  biele  borne'ßme  Seute  unb  fo  ßerrlid^e  @d^am 
fenfter  feßen,  unb  fonnte  fo  meit  marfd)ieren!  ©inmal  burfte 
id^  mit  in  eine  53ud^t)anblung.  Sange  Steißen  bon  S3üd^ern  faß 
idß  ba  unb  Seute,  bie  fie  fauften  unb  aB  eigen  mit  ficß  nadi) 
§aufe  naßmen.  Sa,  icß  Iief5  mir  fagen,  baß  mandje  Seute  §u 
§aufe  meßr  S3üdC)er  ßätten,  al§>  im  gangen  Saben  feien.  2Bar 
ba§  nic^t  munberbar?  ^a,  Söiteb^f  mar  bodf)  eine  großartige 
Stabt;  icß  mürbe  mit  ißren  SBunbern  nie  fertig  merbenl 

SBenn  icß  aucß  nicßt  oft  an  bie  Stot  unb  Sorge  ber  SOteinigen 
ba^te,  fo  tat  idß  bocß  mein  Mldßen,  inmitten  meinet  Über=* 
fluffe^  ißnen  gu  ßelfen,  inbem  idß  Unterricßt  im  Sßißenflößßefn 
gab.  idß  bamaB  gum  erftem  unb  leßtenmaf  in  meinem  Seben 
burdß  §anbarbeit  ©elb  berbient  ßabe,  mödßte  icß  biefe  geit  nicßt 
gern  übergeßen. 

2Bie  icß  ja  niematg  geleugnet,  mar  idß  ftet§  nicßt  fonberlidß 
gefdßicft;  idß  ßatte,  fogufagen,  fünf  Daumen  an  feber  §anb. 
Striefen  unb  Stidfen,  ma§  meine  Sdßmefter  fo  gut  fonnte,  moüte 
mir  nie  fo  redßt  bon  ber  §anb  geßen.  ®er  blaue  $fau  mit  bem 
roten  Stab,  ben  idß  in  ^reugftidß  arbeitete,  mar  entfeßieben  fein 
funftmerf.  S^  meine  ©rfoigfofigfeit  auf  biefem  ©e^ 
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biet  aud^  nid^t  ju  bergen;  tc^  fjaite  nun  einmal  feinen  (Sfjrgeij 
in  ber  9f^abelarbeit.  5fber  aU  bie  „rnffifd^e  ©b^fe^i'^"^^obe  bon 
einigen  ©d^meftern,  bie,  au§  ©t.  $eter§burg  au^gemiefen,  {i^ 
in  $oIo|f  niebergelaffen  f)atten,  eingefü'^rt  mürbe,  unb  ba§ 
gange  meiblid^e  ^ofo|!  bieg^  unb  j;en[eit§  ber  ^mina  ©triefe  unb 
5ä!elnabeln  unb  ©ti(iraf)men  gegen  unb  ©d^iff^en 

üertaufd^te,  lie^  aud^  id^  mid^  mitreigen  unb  manbte  mid§  ber 
fd^mierigen  £unft  mit  fold^er  Qnbrunft  gu,  bag  id^  Jie  meifterte. 
2)ie  ruffijd^en  ©d^meftern  naf)men  ein  ungel^eure§  Honorar  für 
ben  Unterrid^t  ein  unb  ermarben  fid^  burd^  ben  ^erfauf  bon 
3Jhiftern,  folange  fie  nod^  ba§  3JtonoboI  t)atten,  ein  ma'^reg  SSer^ 
mögen.  3^)^^  ©c^ülerinnen  gaben  bie  ^nft  unter  mäßigeren 
greifen  meiter,  unb  beren  ©d^üler  mieber  maren  nod^  billiger. 
©d^Iie^Iidi)  fd^Iug  audC}  in  ber  fleinften  §ütte  ber  S^aft  be§  ©d^iff=* 
d^en§,  meine  ^fine  9taf)el  mugte  i^re  ©tatjlnabeln  nad^  $funb 
unb  ni^t  me'^r  mie  fonft  nad^  ^ugenben  berfaufen,  unb  bie 
^‘lö-ppelmufter  manberten  lei^meife  bon  einem  ©nbe  ber  ©tabt 
gum  anberen. 

^ie  Set)rerin,  bie  mief)  unterrid^tete,  nat}m,  ba  fie  eine 
greunbin  au»  „unferen  befferen  ^agen"  mar,  feine  S3ega'^Iung 
bafür.  ©ie  mo'^nte  am  anbern  Ufer  ber  2)mina,  unb  id^  mugte 
im  Söinter  fo  mand^eS  9}tal  über  ben  gugefrorenen  glu^  pxh 
gern,  unb  bie  §änbe,  bie  ba§  ^löbbeUiffen  trugen,  ba§  fo  groß 
mar  mie  id^  felbft,  mürben  fteif  bor  Mte.  ^ber  troj  meiner 
gurd^t  bor  ber  £älte  ^arrte  ic^  au§  unb  mar  über  meine  £unft== 
fertigfeit  befonber^  fro^,  alg  idt)  nad^  SSiteb^f  fam.  ^enn  in 
SSitebSf  maren  „ruffifd^e  ©pißen"  nod^  neu,  unb  id§  mar  eine 
gefüllte  Seßrerin  troß  meiner  Söingigfeit,  meil  e§  feine  beffere 
gab.  ©elbftberftänblid^  unterrid^tete  i(^  meine  £ufine  ®infe, 
ßatte  aber  außerbem  nod[)  gaßlenbe  ©d^üler.  gd^  gab  bie  ©tunben 
im  §aufe  meiner  ©d^ülerinnen,  unb  mar  nid^t  menig  ftolg,  fo 
al§  $erfon  bon  SSid^tigfeit  in  ber  ©tabt  gu  gelten.  SSenn  meine 
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güge  aud^  bom  ©tu'^I  faum  auf  ben  33oben  reichten,  meine 
§änbe  machten  boc^  menigften§  bie§  eine  3JlaI  it)re  ©ac^e  gut. 

mar  eine  fo  gemiffeu^afte  unb  begeifterte  Se^reriu,  ba^  mir 
bie  Genugtuung  guteit  mürbe,  alle  meine  ©c^ülerinuen  bei  meiner 
5Xbreife  au§  SBitebS!  felbft  fd^mierige  3Jiufter  au§fü:£)ren  §u  tet)eu. 

t)abe  id^  Gelb  fo  glängeu  felgen  unb  fo  Hingen  l^öreu 
mie  ba§,  ma§  idt)  mir  burd^  meine  ©tunben  berbient  l^atte. 
mar  für  mid^  aud^  feine  fd^mere  ©ntfd^eibung,  ma§  id)  mit  meinem 
3ftei(^tum  anfangen  follte.  gd^  faufte  Gefd^enfe  für  afle,  bie 
id^  fannte.  9^od^  l^eute  fetje  id^  beutlid)  ba§  9}lufter  be§  ©d^af§ 
bor  mir,  ben  id^  für  meine  3JJutter  faufte.  i(^  §u  §aufe 
meine  Gefd^enfe  au^padte,  mar  mol^f  fein  9Jtäbd)en  in  $oIo|f 
ftoljer  aB  id^. 

©tolj  mar  id^,  aber  nid^t  glüdöid^.  gd^  fanb  bie  SJteinen 
in  einem  fo  troftlofen  3uftanb,  bag  afl  meine  greube,  menn  au(^ 
nur  für  furge  Qeit,  bon  ©orge  erftidt  mürbe. 

Um  mir  bie  gerien  nid^t  §u  berberben,  ^atte  mir  meine 
3Jhttter  ber^eimlid^t,  mie  fid^  if)re  Sage  mä^renb  meiner  2lb= 
mefen^eit  anmäf)Iid^  nod^  me:^r  berfd^limmert  f)atte.  gd^  mar 
aifo  gan^  unborbereitet,  getfd^fe  t)ofte  mid^  bom  S3a:^nf)of  ab 
unb  führte  mid§  in  ein  fo  elenbel  £od^,  mie  id^  e§  bB:^er  nie 
^atte  §eim  nennen  müffen. 

2)a  meine  SJlutter  unb  mein  SSruber  mid^  bor  ber  %üx  be^ 
millfommneten,  betrat  id^  ba^  allein.  mar  5lbenb, 

unb  bie  Heine  ^etrofeumfambe  auf  bem  faf)Ien  §ol§tifd^e  fie^ 
ba§  3^^^^^  büfterer  erfd^einen.  Unb  am  einen  ©nbe 

be§  2:ifd^e§  fag  unbemeglid)  ^ebora^  — mar  fie  e^  mirHid^?  — 
in  einem  ^äpd^en  grauen  güdd^en,  ben  S3Ionbfobf  auf  ber 
©d^ulter,  bie  §änbd^en  auf  ber  Sifd^fante  gefaltet.  S3ei  i'^rem 
5lnblid  fü:^lte  id^  mid^  ü^öfelidf)  alt.  ©ie  mar  ein  fd^eue§  Heiner 
^ing,  unborteil^aft  angegogen  unb  bla^  au§  Unterernä'^rung, 
aber  in  bem  ^Xugenblid  fd^ien  fie  mir  bie  9fHebergebrüdt^eit 
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felbft  gu  fein,  ein  Iebenbe§  ©b^tbol  be§  bernic^teten  gamilien^ 
glü(fe§. 

9^atürlic^  I)ieU  bei  mir  bie  ernfte  Stimmung  nic^t  lange 
an.  Selbft  „bernid^teteg  gamilienglüd''  lie^  fic^  in  gal^len,  ein= 
fad^en  Summe  ®elbe§  augbrücEen,  unb  bag 

mar,  mie  id^  ja  !tar  feftgeftetlt  :^atte,  nur  eine  Meinigfeit.  §atte 
id^  nid^t  fetber  ©elb  berbient?  §aufenmeife!  §atte  id^  nid^t 
bieg  unb  bag  unb  jeneg  mit  eigenem  ©elb  in  SSitebgf  gefauft 
unb  mitgebrad^t?  S^ein,  id^  blieb  nid[)t  lange  alt.  S^od^  mam^eg 
3a^r  lang  mar  id)  ein  red^t  finblid^eg  £inb. 

SSon  jebem  Stanb^unft  aug  l)atte  id^  mol}l  meine  Qtii  in 
SSitebgf  bejfer  angemenbet  alg  bor^er  bei  ber  $u|mad[)erin. 
5Ilg  id)  in  bie  §eimat  §urüd!am,  famen  mir  bie  ^inge  §um  S3e- 
mugtfein.  gd^  faf)  bie  ©nge,  bie  erftidenbe  ©nge  beg  Sebeng  in 
^ologf.  ®ie  $8üd^er,  bie  S|)aäiergänge,  bie  S3ej’ud^e  alg  Sel)rerin 
in  ben  berfd^iebenften  §äufern  maren,  id)  möd)te  fagen,  bie 
Xüren  gemefen,  bie  in  meine  meitere  SSelt  fül)rten;  biele  §ori== 
jonte  ^atte  id^  gefd^aut  jenfeitg  beg  altbelannten.  ^ie  ©rengen 
beg  Sebeng  l^atten  fid)  ermeitert,  unb  id^  l)atte  bie  jungen  boll= 
ge(ogen  mit  ber  £uft  beg  großen  „Qenfeitg".  toar  nur  ein 
Äinb,  unb  bod^  mar  ^olo|!  gu  Hein  für  mid^  gemorben. 

Unb  felbft  SSitebg!  begann  troß  aller  ©udlöd^er  in  bieg 
genfeitg  allmäl)lid^  in  meiner  ^orftellung  gutammengufd)rumbfen, 
je  näßer  Slmerifa  in  greifbare  9^äl)e  rüdte.  9Jieineg  SSaterg 
S3riefe  gießen  ung  feineg  Sftufeg  gemärtig  fein,  unb  fo  lebten 
mir  in  einem  gieber  ber  (Srmartung. 

S^id^t  baß  mein  SSater  ü^ößlid^  reid^  gemorben  märe.  (Sr 
mar  fo  menig  reid^,  baß  er  fid^  jeben  (Sent  für  unfere  Überfahrt 
in  ber  brüten  Maffe  leil)en  mußte,  aber  er  ^atte  ein  (^ejd^äft 
in  5lugfid^t,  bag  er  mit  §ilfe  ber  gamilie  nur  um  fo  Oorteit:^after 
führen  gu  lönnen  glaubte.  5lußerbem  borgten  mir  an  unb  für  fid^ 
öon  allen  Seiten,  unb  gu  feinem  beftimmten  gmed.  gür  ung  ^in^ 
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ber,  meiute  er,  wäre  jebe§  3a!)r  in  9fiu^lanb  ein  beriorene§  ^al^r. 
2Btr  foHten  bie  foftbaren  3ai)re  §ur  ©c^uie  ge'^en,  lernen 

unb  5interi!aner  werben,  gn  5lnieri!a  i)atten  wir  bereinigt  5et)n= 
mal  me!^r  5Iu§fiCi^t,  wieber  §n  fommen  aB  in  unferen  gwecE« 
unb  giellofen  3u[tänben. 

($§  !am  al[o  fc^Iie^Iic^  fo  weit,  bag  id^  nad^  5lmerifa  get)en 
joHtel  ©nblidi)  wirÜid^,  wirttid)  nod^  5lmerifa!  5nie  ©rennen 
§erf:prangen.  ®er  §immet  wölbte  fid^  :^öt)er  unb  t)öt)er.  Wi- 
Honen  ©onnen  leud^teten  ou§  jebem  ©tern.  5Iu§  weiter  gerne 
famen  SBinb  unb  ©türm  unb  toften  mir  in§  D^r:  „5tmeri!a! 
5Imeri!a!" 


3IdE)te§  5la^itel. 

0er 

Sie  g^ol^rfotten  treffen  ein.  — ©nnj  ißolo^f  Gerät  in  Sfufregung.  — 
93efucf)e,  fRotfd^läge,  9iuf träge.  — Sie  fReifeöoröereitungen  unb  idj. 

— Ser  9lbfd)ieb  am  93abnbof.  — Sd^mierigfeiten  an  ber  ©renje.  — 

Ser  9tetter  in  ber  9fot.  — Ssenen  öon  ber  Steife  über  etjbtlubnen 
unb  SJerlin  nad)  C^aT^burg.  — (Sinbrüde.  — Sie  Sdireden  ber  SeS- 
infiäiernng.  — Sie  biersebutägige  £Iuarantäne  in  Hamburg.  — 9In 
$8orb.  — Sa§  9Keer. 

5tn  bem  Sage,  wo  unfere  S)ambferfat)rfarten  eintrafen, 
ging  meine  HJlutter  nid)t  mit  i'^rem  £orbe  l^anfieren,  mein  S3ru= 
ber  nid^t  gur  ®eber,  unb  meine  ©djwefler  fd^üttete  breimat 
©at§  in  bie  ©ubb^.  2ßa§  id}  tat,  um  ben  Sag  §u  feiern,  weiß 
id^  nid^t  me:^r.  SSermutHd)  nedte  id)  Seboral^  unb  fdirieb  einen 
langen  $8rief  an  meinen  ^ater. 

3^od^  oor  ©onnenuntergang  war  bie  9^a(^ri(^t,  bag  §annat) 
§aiie  i:^ren  ga:^rtau§wei§  für  5Imeri!a  ert)alten  ^atte,  in  ganj 
$otop  Oerbreitet.  Sann  !am  man  §u  un§.  greunbe  unb  geinbe, 
entferntefte  SSerwanbte  unb  neuefte  S3e!annte,  gung  unb  W.t, 
^luge  unb  Unfluge,  ©laubiger  unb  ©d)ulbner,  bie  S^ad^bar^ 
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fc^aft,  die  !amen  ou§  dien  SSierteln  ber  ©tabt,  üon  Beiben 
Ufern  ber  ^mina,  bon  jenfeitS  ber  $oIota,  bon  id)  ibetg  nic^t 
tbol^er,  ein  unaufi)örü(i^er  ©trom,  ber  ftc^  ZaQ  unb  9^ad)t  in 
nnfere  ©trage  ergog,  bi§  tbir  abreiften.  Unb  meine  SJtutter 
erteilte  5lubien§.  ^a§>  bertragene  ^opftud^  mar  it)r  t)alb  in  ben 
9^aden  gerutfc^t,  fo  bag  il)re  fc^margen  Soden  fic^tbar  mürben, 
bie  ©c^üräenätpfel  befanben  fi(i^  meift  bor  i^ren  5tugen,  mä^renb 
fie  batb  ladjenb  halb  meinenb  bie  ®äfte  empfing,  ©ie  mar  bie 
§etbin  bon  $otog!  unb  fie  benapm  fid^  bementfpred^enb.  ©ie 
ermiberte  mit  perglid^em  2)an!  all  bie  ®Iüd^  unb  ©egen§münfd)e, 
bie  auf  fie  nieberregneten;  mit  Sränen,  bie  nur  altgubereit 
floffen,  bie  ©rgüffe  ber  S^rauer;  mit  gebulbigen  5lntmorten  auf 
bie  ftereotgpen  gragen;  unb  gab  §änbebrüde,  Mffe  unb  Um* 
armungen  baju. 

mollten  benn  bie  eifrigen,  bummen,  lieben  SO^enf^en 
bon  ipr?  ©ie  mottten  bie  ga^rf arten  in  bie  §anb  nehmen, 
unb  meine  3Jtutter  foltte  itjnen  borlefen,  ma§  barauf  gefc^rieben 
ftanb.  2Bie  pod)  mar  ber  $rei§?  SSar  er  bereite  boll  bejatjlt? 
§atten  mir  bie  5lbfid^t,  un§  einen  $ag  §u  berfc^affen  ober  mollten 
mir  un»  Ijeimlid)  über  bie  ®ren§e  ftel^len?  Sßollten  mir  un§ 
nic^t  alle  neue  Kleiber  jur  Steife  beforgen?  ©ab  e»  benn  auf 
bem  ©d^iff  aud^  ficper  !ofd^ere§  ©ffen?  Unb  mit  ben  gragen 
regnete  eg  gleid^^eitig  SSorfd^lüge,  unb  bagmifd^en  bonnerten  ge* 
mid^tige  Sftatfd^läge  im  SJtantel  bligenber  $roppe§eiungen. 
3}lutter  mügte  unbebingt  §u  einem  „frommen  guben"  pilgern, 
§um  S3eifpiel  §um  9tebbe  bon  Subamitfd^,  um  feinen  ©egen 
mit  auf  bie  9^eife  nepmen  §u  lönnen.  ©ie  bürfte  feinegfallg 
bergeffen,  bie  ©ebetbüd^er,  bie  SSibel  unb  minbefteng  §man§ig 
$funb  güJiebad  eingupaden.  3Benn  etma  auf  bem  ©d^iff  nur 
„treife"  gefod^t  mürbe,  mügten  ja  fie  unb  i:^re  hier  ^inber  ol^ne 
eigenen  ^robiant  ber^^ungem!  Unb  — natürlii^  — mügte  fie 
alle  geberbetten  mitne^men.  geberbetten  gäbe  eg  in  5lmerifa 
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nid^t.  3n  5lmen!a  fd^üefe  man  nur  auf  ^^arten  9}htra|en,  fogar 
im  SSinter.  §at>e!)  SJlirei,  ber  ©c^neiberin  Soc^ter,  bte  bor  ^tvei 
ga^ren  nad^  9^em  ^or!  anSgemanbert  märe,  t]ätte  t!)rer  Sllutter 
gefc^rieben,  baß  fte  nad)  bem  ^inbbett  mit  böfen  ©dC)merjen 
in  ben  ©eiten  aufgeftanben  märe,  meit  fie  feine  geberbetten 
get)abt  ^ätte.  SJtutter  follte  ja  nid^t  i'^r  ©etb  im  Portemonnaie 
mitne^men.  ©ie  müßte  e§  m§>  gadtenfutter  einnä^^en,  benn  bic 
Polizei  nätjme  ben  Paffagieren  bei  it)rer  ßanbung  alteg  ©elb 
ab,  menn  fie  nid^t  erflärten,  baß  fie  !ein§  Ratten. 

Unb  fo  ging  e§  meiter  unb  meiter,  big  meine  SJhitter  nid^t 
metjr  mußte,  mo  i'^r  ber  ^o^f  ftanb.  Unb  je  nät)er  ber  Sag  ber 
^tbreife  rücEte,  um  fo  l^äufiger  tarnen  bie  Seute  unb  um  fo  länger 
blieben  fie.  Unb  fie  trugen  meiner  SJhitter  lange  S3otfd^aften 
an  i^re  greunbe  in  Slmerüa  auf.  SJlntter  follte  fie  fofort  unb 
ganj  beftimmt  gleidf)  bei  it)rer  5ln!unft  augrid^ten,  möd^te  ©ott 
i^re  ©üte  lohnen,  unb  fie  möd)te  ja  fdl)reiben,  mie  fie  bie  greunbe 
angetroffen. 

.gajie  Sbofd^e,  bie  perüdenmadf)erin,  mieber^olte  meiner 
3}httter,  bie  gebulbig  gu^örte,  §um  elften  9}^ale  folgenbeg: 

„SSerfürid^  mir,  id^  bitte  bid^.  ^^^äd^telang  fd)lafe  id^  nid^t 
in  ©ebanfen  an  i'^n.  35or  ad)täel)n  SJlonaten  nad^  5lmerifa  aug== 
gemanbert,  frifd^  unb  gefunb  unb  ftarf,  fünfunbgmangig  Sffubel 
in  ber  Safd^e  unb  bag  33illett,  mit  gan§  neuen  (55ebetriemen  unb 
einer  f eibenen  ^a^ü^  unb  einem  Sln^ug  fo  gut  mie  neu  — erft 
bor  brei  gal)ren  gemadl)t  — , olleg  fo  onftänbig  mie  nur  möglid^, 
unb  — einen  einzigen  S3rief  ^at  er  gefcl)rieben,  mie  er  ange== 
fommen  ift,  mie  gut  i'^n  ber  ©djmiegerfoljn  bon  feinem  ©nfel 
aufgenommen  '^at,  mie  man  i^n  ing  S3ab  gefül)rt,  mie  man  i'^m 
einen  amerifanifdE)en  ^Injug  gefauft,  alleg  gut,  fd^ön,  fein  — 
gefi^rieben  ^at  er,  baß  i'^n  fein  SSermanbter  '^at  anftellen  mollen 
in  feinem  (5)efd^äft  — ^leiber^änbler  ift  er,  mad^t  ®elb  — unb 
feitbem  nid^t  eine  poftfarte,  nid^t  ein  SSort  — berfd^munben, 
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gerate  ^ätte  bie  (Srbe  i'^n  t)erfd)Iungen ! 0t  tre'^!  2Sa§ 
f)abe  id^  nic^t  gebadet,  tt)a§  ^obe  id^  nid^t  geträumt,  mag  ^abe 
id^  nid^t  geflagt!  ^rei  SSrtefe  :^abe  id^  fi^on  gefd^rteben;  ben 
legten,  bu  meigt  bodg,  §annat)  ®ajie,  gaft  bu  fetber  für  mtd} 
gefdgrieben  — unb  feine  5lntmort ! Verloren,  mie  ertrunfen  im 
2Jteer!" 

Unb  nacgbem  g)aiie  ^öofdge  ben  ©dgafg  über 

klugen  unb  9^afe  geführt,  fugr  fie  fort: 

„9^un,  bu  mirft  auf  bie  Leitung  gegen  unb  fragen,  mag  aug 
meinem  SJtoifdgele  gemorben,  unb  menn  er  nidgt  in  (^aftle  (SJarben 
ift,  oielleicgt  ift  ber  in  ^atti^moreg,  bag  ift  bidgt  babei,  meigt 
bu.  Unb  bu  fannft  fagen,  bag  man  ign  erfennen  fann  an  einem 
feibenen  Safdgentud^  mit  3}lonogramm  in  Sfiuffifcg,  bag  feine 
33raut  igm  geftidtt  gat,  ege  bie  Verlobung  gurüdfgegangen  mar. 
SJtöge  föott  bir  eine  leiegte  Uberfagrt  fd^enfen,  mögeft  bu  in 
einer  glücflicgen  ©tunbe  anfommen,  mögeft  bu  beinen  SlJtann 
gefunb  unb  glüeflieg  unb  reieg  mieberfinben ! SJtöget  igr  ^eibe 
erleben,  bag  eure  ^nber  unter  ben  §odg§eitgbalbad^in  fommen ! 
SDlöge  5lmerifa  (^olb  auf  bidg  nieberregnen ! 3lmen!'' 

^ie  SBoegen  fügten,  bie  Sage  flogen,  gebanfenfurg  maren 
bie  Stunben,  fo  überOoll  an  ©reigniffen  mar  bie  Qeit  öor  unferer 
^breife.  5lber  feiner  oon  ung  fonnte  mit  lebenbigerem  Qntereffe 
bie  täglid}en  ©efdjegniffe  Oerfolgen  alg  idg.  äJteine  5!Jtutter  mar 
ooll  6d)mer§  über  bag  ©d^eiben  oon  ber  §eimat,  ber  gamilie 
unb  allem,  mag  igr  lieb  unb  teuer  mar,  Ooll  ©orge  über  bie 
Steife  unb  bie  ungemiffe  gufunft,  aber  bereit  mie  immer,  bie 
Saften  auf  fidg  gu  negmen,  bie  igrer  garrten;  meine  ©dgmefter 
mar  eing  mit  ber  SJtutter  in  feber  Hoffnung  unb  jeber  gurdgt; 
mein  SSruber  jubelte  über  feine  glöglidje  SSefreiung  aug  ber 
§eber;  meine  fleine  ©dgmefter  merfte,  bag  etmag  @egeimnig= 
oolleg  im  (^ange  mar;  Dnfel  unb  Santen  unb  treue  greunbe 
gingen  ernft  unb  traurig  über  ben  beoorftegenben  gering  ein 
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unb  au§;  mein  SSater  tm  fernen  S3ofton  fc^tnebte  in  fangen  unb 
58angen  um  un§  in  ein  ameri!anif(i)er  S3ürger,  ber 

e§  faum  erwarten  fonnte,  feine  tinber  in§  amerüanift^e  ßeben 
eintret en  gu  taffen  — , unb  xdj,  idj  fannte  bie  (S5ebanfen  alter 
eingetnen  unb  burd)tebte  bie  (Em^finbungen  it)rer  Sage  unb 
3^äcC}te  in  ber  mir  eigenen  (Einfüt)tung§fä:^ig!eit. 

5tber  im  Snnerften  lebte  id^  fern  Don  it)nen  alten.  3Sa§ 
mid)  fo  fd)njeigfam  machte  unb  mit  SSertounberung  anfüllte, 
mar  ba§  SSemu^tfein,  mitten  in  einem  ungeheuren  Erlebnis  gu 
flehen,  ^om  SO^orgen  bi§  §um  5lbenb  mar  id)  gan§  5lufmer!fam= 
feit.  3ltlerbing§  barf  id)  au(^  bei  mir  nid^t  allen  5lbtd)ieb§fd)mer5 
in  3lbrebe  ftellen,  aber  größer  al§  er  mar  meine  greube  an  bem 
3fJäherrüdfen  be§  großen  (Ereigniffeg.  (E§  mar  herrlict),  mid)  fo 
gau5  mir  fetber  überlaffen  §u  fönnen.  erfreute  mid)  gleid) 
meinen  jüngeren  @efd)miftern  be§  9^ad)latfen§  ber  hün^lichen 
Sifeiplin  unb  ber  5luflöfung  ieglid)er  Drbnung  mährenb  ber 
SBod)en  be§  $acfen§  unb  ber  Vorbereitungen  gur  Df^eife. 
mar  höchft  angenehm,  oon  naheftehenben  Vettern  bermöhnt  unb 
üerhätfd^elt  §u  merben  unb  fid)  felbft  bon  ben  meniger  nahe^ 
ftehenben  mit  allerhanb  ©ügigfeiten  botlbfrohfen  gu  taffen. 

mar  gan§  entf(hieben  reigbolt,  meine  SJtutter  babei  §u  er*= 
tabuen,  mie  fie  bor  irgenb  einem  ©darauf  lauerte  unb  über 
ni^tigen  tram,  ber  ihr  foftbar  fd)ien,  meinte,  meil  fie  ihn  unter 
feinen  Umftänben  mit  nad^  5lmerifa  mitnehmen  fonnte.  mar 
nid)t  unangenehm,  fid)  bom  Dnfel  9}tote§  über§  §aar  ftreii^en 
unb  mit  äärtlid)en  Vliden  betrad^ten  §u  taffen,  mährenb  er  babon 
fbrach,  baß  man  ihn  fid)er  halb  bergeffen  mürbe,  unb  ftehentlid) 
bat,  ihm  bod^  einen  red^t  augführlid^en  9leifeberid)t  §u  fd^icfen. 
(Eg  mar  etmag  5!öftlid^eg,  meit  unb  breit  in  gan^  $olohf  berühmt 
5U  fein,  an  jeber  Sabentür  angehalten  unb  auggefragt  §u  merben, 
menn  man  augging,  um  für  gmei  ^obefen  Vutter  gu  holen;  etmag 
^öftlid^eg,  bon  ben  ehemaligen  ©bi^^Ö^föh^^ten,  menn  bie  Qdt  eim 
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mal  eine  längere  S3en)egung  erlaubte,  mit  ^öd)ftem  9ief^e!t  bel^an^ 
beit  ober  (elb[t  üon  ben  geinben  mit  5lufmerffam!eit  angefe'^en  gu 
merben,  toenn  man  mit  mic^tiger  SJliene  an  il)nen  Oorüberging. 
Unb  all  meine  greube,  mein  ©tol§,  meine  $8egeifterung  mürben 
oerfc^lungen  Oon  bem  übermältigenben  ©efül)l,  baß  id^,  SOlafdjfe, 
ja,  id)  felber,  inmitten  fo  außergemö^nlid^er  ®e[d^e'^nif(e  ging 
unb  ftanb.  ge^t,  mo  mir  5lmerifa  fidjer  mar,  ^atte  id)  gar  feine 
©ile  me^r,  fortjufommen  unb  feine  Ungebulb,  e§  gu  eaeid^en. 
3d^  mollte  aud^  nid)t  an  ber  fleinften  P)a[e  ber  ©ntmidlung 
üorüber^aften,  mollte  baB  ©reigni^  bi§  auf  bie  Steige  aug== 
foften. 

®ie  le^te  S^Jad^t  in  55olo0  oerbrad^ten  mir,  nad^bem  mir  all 
unfer  §ab  unb  (SJut  mit  5lu§nal)me  be§  (^epäd^  bi§  auf  ben 
legten  breibeinigen  ©tugl  loggefd^lagen  gatten,  im  §aufe  meinet 
Dnfel».  SSenn  man  micg  geute  nad^  ^ologf  gurüdoerfegte, 
fönnte  id^  ogne  Sögem  ba§  gimmer  mieberfinben,  mo  id)  bamafe 
mit  meiner  Saute  gufammen  gefd)lafen  gäbe.  2lber  id^  fd^lief 
eigentlid^  gar  nid^t.  Sie  5lufregung  gielt  mid)  macg,  unb  icg 
gorcgte  auf  ba^  greulid^e  ©efcgnard^  meiner  Saute.  Slm  3Jtorgen 
follte  id^  ia  für  immer  unb  emig  fort  au§  $ologf.  gdg  ging  einer 
munberbaren  Ü^eife  entgegen.  Qcg  ging  nad)  5lmerifa.  2ßie 
gätte  id)  ba  fd)lafen  fönnen? 

SJlein  0nfel  gatte  am  SSorabenb  bem  legten  (Sd)ub  0atfd)' 
bafen  eine  falfcge  S^ad^ricgt  mitgegeben,  ©r  gatte  gefagt,  mir 
mürben  erft  am  übernäcgften  Sag  abreifen.  5luf  biefe  SSeife 
gatte  er  gegofft,  un§  in  aller  9^uge  au§  ber  ©tabt  fd^muggeln 
unb  un§  ben  Srubel  unb  bie  Sränen  be§  allgemeinen  5lbfd)ieb» 
erfgaren  gu  fönnen.  5lber  feine  £ift  miglang.  5lm  SJlorgen  oer=» 
fammelte  ficg  galb  $ologf  Oor  ber  Sür  meinet  0nfel§,  um  un§ 
ba§  ©eleit  §um  S5agngof  gu  geben,  mägrenb  bie  anbere  §älfte 
un§  fd)on  am  58agngof  ermartete. 

Sie  ^rogeffion  gätte  fomogl  §u  einem  33egräbni§  mie  gu 


190 


Sanb  bet  SSer'^ei^ung 


einem  ge'f)ören  fönnen.  2)ie  grauen  gema'^nten 

un§  unter  tränen  mit  berebten  SSorten  an  bie  (55efal^ren  be§ 
3Jteere§,  an  bie  gä'^rli(i)feiten  eine§  fremben  Sanbe§,  an  bie 
©(^mer§en  be§  §eimiue'^§,  bie  unferer  t)arrten.  ©ie  bejammerten 
meiner  2Jtutter  So§,  ba§  fie  gtuang,  fid^  bon  i'^ren  S3tut§öern)anbten 
logjureigen  unb  in  bie  grembe  gu  get)en;  meine  arme  50tutter, 
bie  (SJenbarmen,  ©d^alterbeamten,  SJtatrofen  o'^ne  männüc^en 
©d)u|  entgegentreten  mugte,  bie  für  i'^re  hier  Keinen  ^inber 
tüägrenb  ber  Unbitben  ber  Steife  §u  forgen  gatte  unb  fie  alter 
2öagrfcgeinlid)feit  nac^  entn?eber  „txei\e"  effen  ober  oergungem 
taffen  mugte.  Ober  aber  man  grie§  fie  at^  tagfere  ^itgerin 
unb  brüdte  igr  fein  SSertrauen  au§,  bag  fie  fcgon  mit  ©enbarmen 
unb  SSeamten  umjugegen  imftanbe  fein  mürbe,  rief  mit  jebem 
gmeiten  SSort  alten  ©egen  auf  fie  gerab  unb  trug  fie  förmti(g  in 
ben  5trmen. 

5tuf  bem  S3agngof  geriet  bie  ^rogeffion  auger  Dtanb  unb 
^anb  unb  gticg  einem  entfeffetten  9Jtob.  SJtein  Onfet  unb  meine 
SSettem  taten  gmar  igr  mögti(gfte§  un0  gu  f(gügen,  aber  mir 
mürben  beinage  in  ©tüde  geriffen.  ©cgtiegticg  famen  mir  boc^ 
nocg  gtüdtid)  in  ein  ^ugee,  aber  ber  ^ufrugr  auf  bem  SSagnfteig 
tobte  meiter.  ^ag  5tbfagrtfignot  mürbe  übertönt  oon  einem 
SBirrmarr  bon  ©timmen;  man  görte  S5ru(gflüde  fcgon  oft  mieber== 
gotter  5tufträge,  SJtagnungen,  0agen,  ©egnungen  unb  ^b- 
fd^ieb§grüge.  „bergig  nic^t!''  — „®enfe  an''  — „SSertier  nid^t 
bie  gagrfarten!"  — „9}toifdi)ete-3^itung!"  — „^nobtaui^  ift  ba§ 
befte!"  — „©tüdtid^e  Steife!"  — „®ott  flege  @udt)  bei!"  — „£ebt 
mögt!  Sebt  mögt!"  — „SSergegt  nicgt  — " 

®a§  te|te,  ma§  icg  bon  $olog!  fag,  mar  eine  mogenbe 
S!JlenfdE)enmaffe  mit  bunten  2:af(gentüd)em  unb  anberen  tott 
ftattemben  gegen  Seng.  SOtan  geflitutierte  mitb,  fiel  einanber 
um  ben  ©at§  unb  f(gien  botlig  bef effen.  ®ann  entf(gmanb  ber 
$8agngof,  unb  ^origont  auf  §origont  fd^ob  fi(g  gegen  bie  bligenben 
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Seltenen,  ^(i)  ujar  mitten  in  ber  meiten  SBelt  auf  einer  langen, 
langen  Üteife. 

gd)  min  mein  (^ebäc^tniy  raften  laffen  unb  au§  einem 
gleid)5eitigen  ©d)riftftüd  bie  @efd)ic^te  ber  großen  galjrt  ab-- 
fi^reiben.  ®em  SSerfpred^en  an  meinen  Dn!el  gemäg  fd^rieO 
id)  mäf)renb  meiner  erften  SJZonate  in  5Imerifa  einen  ausführlichen 
Bericht  über  unfere  5lbenteuer  gmifchen  $olop  unb  SSofton. 
Xinte  mar  billig  unb  mit  ber  Jibbifchen  tonnte  id)  mid) 
alfo  manche  heige  ©ommerftunbe  befchäftigen.  (5S  mar  baljer 
ein  großes  Unglüd,  baß  bie  Sam^e  auf  meinem  ©chreibtifdh 
umfiel  unb  ben  biden  Raufen  befdjriebener  SSlötter  mit  $e^ 
troleum  tränlte,  als  id)  giemlid)  am  ßnbe  mar.  Sd)  mußte  für 
meinen  Dnlel  eine  gute  ^opie  mad)en,  unb  mein  ^ater  ßob 
fich  baS  ölige,  buftenbe  Original  auf.  9^adh  oielen  S^^ßren 
oergeblicßer  Ouälerei  enttd)loß  id)  mid),  für  eine  greunbin,  bie 
lein  gibbifd)  lonnte,  ben  ^rief  inS  ©nglifcße  gu  übertragen,  unb 
jeßt  fommt  er  einer  ©d)ilberung  gugute,  an  bie  Oor  breigeßn 
Saßren  niemanb  gebaeßt  ßätte.  £aum  oermag  id)  mid)  ßßilo^ 
foßßifi^er  ©ebanlen  gu  entßalten,  mo  id)  jeßt  banibar  für  bie 
$etroleum!ataftroßße  bie  ©eiten  beS  linblidhen  SJtanuffrißteS 
mieber  burdhblättere. 

Unfere  9toute  lief  über  bie  beutfd)e  ©renge  mit  Hamburg 
als  §afen.  5luf  bem  SSege  machten  mir  in  SBilna  §alt,  um  bent 
trüber  meiner  SKutter  Sebemoßl  §u  fagen.  Sßilna  ifl  in  meinem 
S3ericßt  oernad)lätfigt.  S3efonbere  (Srmäßnung  finben  nur  gmei 
Ginget  bie  ^ferbebaßn  unb  bie  S5ud)ßanblungen. 

5ln  einem  regnerifchen,  grauen  SOlorgen  anfangs  ^Ißril 
fußren  mir  jur  ©ren^e.  §ier  begann  für  mid)  in  SSaßrßeit  erft 
bie  9^eife,  unb  alle  meine  S3eobad)tungSfäßig!eiten  maren  ge^ 
fßannt.  gd)  ließ  nichts  unbead)tet,  meber  baS  SSetter,  noch  ben 
3ug,  noch  Oärm  auf  ben  S3aßnßöfen,  nod)  bie  Mreifenben, 
noch  bie  ©timmung  ber  gamilie  bei  jebem  ©tabium  ber  gaßrt. 
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2)ie  0äcie  unb  S3ünbel,  bie  unfcre  S^teifeauSflatturtg  enU 
I)ielten,  tnaren  öon  tueit  mcl)r  ©en^ic^t  aB  SSert.  ©ine  gan§ 
geringe  ©umnte  S3argeib,  bie  ©am^^ferfarten  unb  ber 
tanb§|)a6  n>aren  bie  Saubermittet,  traft  berer  mir  fünf  tauf  enb 
SJleiten  §u  Sanbe  unb  gu  Sßaffer,  bie  un§  üon  unferem  ^ater 
trennten,  gurüd^utegen  hofften,  ^er  $ag  foHte  un§  ot)ne  meitere 
©djmierigteiten  über  bie  ©renje  bringen,  aber  baut  ber  ©t)olera, 
bie  bamaB  bort  ^errfc^te,  mürben  bie  ärmeren  D^eifenben,  §u 
benen  fetbftberftänblid)  bie  StuSmanberer  §ät)tten,  einer  über  ba§ 
gemöt)nlid)e  Wa^  l)inau§gebjenben  33eoba^tnng  unb  Unter== 
fud^ung  unterzogen. 

3n  SSer^botomo,  ber  lebten  ruffifdjen  Station,  traf  un§  ba§ 
erfte  3JliBgefd)id.  ©in  beutfd^er  Slrgt  unb  berfd)iebene  ©em 
barmen  beftiegen  ben  3^19  begannen  ein  grünblic^eg  3Sert)ör 
über  unfere  ^efunbt)eit,  unfer  äfteifegiet  unb  unfere 
5tB  ©rgebnB  mürbe  un§  mitgeteilt,  ba^  man  un§  nid)t  über 
bie  (Grenze  taffen  mürbe,  menn  mir  nid)t  unfere  ^ampferbitteB 
britter  ttaffe  gegen  fotd)e  ztoeiter  umtaufc^ten,  ma§  aber  eine 
5tu§gabe  Oon  ztüeit)unbert  3^ubetn  met)r,  aB  mir  befaßen,  be^ 
beutet  ßätte.  2)er  ^aß  mürbe  ung  abgenommen.  3}lan  mottte 
un§  benfetben  SSeg  mieber  zurüdfd)iden. 

SJieinem  SSriefe  entnet)me  id)  folgenbe  Si^itberung  ber 
Situation: 

3Bir  tnaren  ot)ne  ^eimat,  ot)ne  Dbbad)  unb  ohne  ^-reunbc  an  einem 
fremben  0rt.  2)a§  ©etb,  ba^  mir  batten,  hätte  faum  gereid)t  für  bie 
Steife,  mie  mir  fie  feit  brei  :^abren  erhofft  unb  ermartet  hatten.  2öir 
hatten  fd)on  fo  rnanihe^  erbiitbet,  bamit  fid)  bie  erfehnte  SBieberOer« 
einigung  ermöglichen  taffen  fönnte;  mir  hatten  un§  barauf  borbereitet, 
noch  mandje^  z^  erbutben,  unb  un§  auf  Stimmermieberfehen  getrennt 
bon  benen,  bie  mir  liebten,  bon  bem  Drt,  ber  un§  troh  alter  Stot,  bie 
mir  bort  gelitten,  teuer  mar,  alles  im  |)inblid  auf  baS  eine,  einzige  Siol- 
SSoller  Hoffnung  unb  boller  SJtut,  in  ben  fich  ber  StbfchiebSfchmerz  eim 
hüllte,  hatten  mir  bie  lange  Steife  angetreten.  Unb  nun  mürben  mir 
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fo  unerhjartet  trie  untniberj’te’^Iid^  feftge^ alten.  ®er  ©c^Iag  fam  bon 
einer  ©eite,  bon  ber  rtjir  e§  am  menigften  ertüartet  'Ratten.  meine 
SJtutter  mieber  fo  meit  bie  Raffung  miebergetrann,  um  ftJred^en  gu 
fönnen,  begann  yie  auf  ben  ©enbarm  eingureben,  ©ie  ergä^tte  i'^m 
unfere  ®ef(t)icf)te  unb  bat  itjn  um  9^ad)fitf)t.  2)ie  ^inber  maren  ber» 
fcE)ü(f)tert  unb  alle  au^er  mir  meinten,  fragte  mid)  nur,  lva§  je^t 
mo'^I  gefdietien  mürbe. 

©erü'^rt  burd^  unfer  Unglüd,  geben  un§  bie  beutfd)en  $8e^ 
amten  ben  beften  9?at,  ben  fie  geben  fonnten.  SSir  foKten  auf 
ber  ©tation  ^ibart,  nod)  in  Stuglanb,  au§fteigen  unb  un§  an 
einen  gemiffen  §erm  ©d)ibor§!^  menben,  ber  nn§  bietteid)! 
meiter'^etfen  mürbe. 

^er  S3rief  lautet  barüber: 

SSir  finb  in  ^ibart,  auf  bem  SSabn^of,  9tu(b  bie  fteinfte  ©ingelbeit 
biefe§  ^ta^eS  ift  mir  im  @ebäd)tni§  geblieben.  2)er  portier,  ein 
bäptber,  emig  grinfenber  9Jtenfd),  na^m  unfere  ©ad^en  unb  fteüte 
fie  in  ber  ©übede  be§  großen  2BartefaaIe§  auf  ben  S3oben.  2öir  festen 
un§  baneben  auf  eine  95an!,  eine  gelbe  93ant.  ®a§  @Ia§bad)  He^ 
fo  oiet  Sid)t  burd),  baf;  mir  unfere  5tugen  mit  ben  §änben  \ä)ü^en 
mußten,  meit  e§  im  3^9^  bunfet  gemefen  mar  unb  meit  mir  gemeint 
batten.  maren  au^er  un§  nur  menige  Sttenfeben  in  bem  tRaume. 
3cb  begann  fie  gu  göbten,  biett  aber  inne,  at§  i(b  ein  ©d)itb  über  bem 
Äobf  ber  fünften  ^erfon,  einer  fteinen  f^rau  mit  einer  roten  5Rafe 
unb  einem  ^idet  barauf,  entbedte,  unb  berfutbte  ba§  2)eutfd)e  mit 
§itfe  ber  barunterftebenben  ruffifd)en  Überfe|ung  gu  entgiffern. 
fab  bieS  atte§  unb  bebiett  e§,  at§  menn  icb  an  nichts  anbere§  in  ber  SBett 
hätte  gu  beuten  brauchen. 

^er  S3rief  nermeitt  bott  ^anfbarfeit  bet  ber  ^üte  be§  §erm 
©d)ibor§!b,  ber  unfer  rettenber  ^gel  mürbe,  ©r  berfdbaffte 
meiner  SfRutter  einen  ^ag  nad)  (^b^tfubnen,  mo  fein  älterer 
58ruber  al§  SSorfi^enber  eine§  meitbefannten  §itf§t)erein§  für 
5lu§manberer  nuferen  (Sinlag  nad}  ^eutfebtanb  burd)fe|en  fottte. 
SSäbrenb  ber  ^erbanbtungen,  bie  mehrere  Sage  in  5tnfürudb 
nahmen,  beherbergte  un§  fchäbige  5tu§manberer  ber  gute 
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harter  in  feinem  eigenen  §aufe.  2)ie  ^ehrüber  ©d^iborgfi^ 
maren  ^nhen,  aber  nic^t  au§  biefem  (35runbe  n?urbe  i'^r  ^Rame 
fo  oft  in  unferer  gamüie  in  freunbüc^fter  Erinnerung  genannt. 

5luf  ber  beutfc^en  ©eite  ftiegen  föir  gu  berfc^iebenen  anberen 
2lu§n)anberergrubben,  bie  nac^  Hamburg  nnb  anberen  §äfen 
njollten.  SSir  mären  eine  red^t  unbe'^olfene  EJefellfd^aft  mit 
ftummftaunenben  S5IidEen,  unförmige  $8ünbet  in  ben  Firmen, 
aber  bie  §ergen  gang  auf  5Imerifa  gerid^tet. 

SDer  S3rief  an  meinen  Dnfel  befd^reibt  getreuUd^  jebes 
©tabium  unferer  an  ©törungen  fo  reid^en  S^leife.  §ier  folgt 
ein  SSeifbiel  für  bie  bielen  ©genen,  bie  id)  i^m  gefdE)übert  ^öbe: 

b^rrfcbte  eine  unglaubüd^e  SSermirruiig  in  bem  Eebädrauni, 
in  ben  man  un§  mie^.  Giften  nnb  haften,  ^örbe,  ©äde,  Koffer  nnb 
gro^e  unb  unmögticb  flaffifigierbare  ©egenftönbe  mürben  bon  @e= 
bädträgern  unb  anberen  Seuten  urnbergemorfen,  bie  alleg  forderten 
unb  mit  9Iu§nabme  beffen,  ma§  Seben^mittel  enthielt,  mit  Zetteln 
beflebten.  2)a§  übrige  mürbe  geöffnet  unb  in  aller  |)aft  unterfud)t. 
EnblicE)  tarnen  mir  an  bie  9fteibe,  unb  unfere  ©ad)en  mürben  mit  benen 
anberer  2Imerifareifenber  be§infigiert,  au§geräud)ert  unb  anberen 
ähnlichen  i^rogeburen  untermorfen.  3Jtan  hieb  un§  märten,  bi§  man 
un3  meitere  SJnmeifungen  geben  mürbe. 

^ie  0fteben§art:  „man  hieb  un§  ba§  tun“  unb  „man  hieb 
un§  iene§  tun“  tommt  in  meinem  S3eridht  immer  unb  immer 
mieber  oor,  unb  aud)  bie  braftifd)fte  ©dhüberung  ber  93egeben= 
heiten  tonnte  tein  lebenbigere§  S3itb  geben.  SSir  ^tuSmanberer 
mürben  auf  ben  SSahnhöfen  gufammengebferdht,  in  bie  Eifen= 
bahnmagen  ge^adt,  unb  mie  ba§  liebe  55ieh  öon  Drt  gu  Drt 
getrieben. 

3ur  gegebenen  ^eit  berfud)ten  mir,  in  bem  un^  bom  ©djaffner 
angemiefenen  äBagen  ^lah  gu  finben.  SSir  berfucfiten  e^,  tonnten 
aber  nur  auf  bem  S3oben  9ftaum  für  ba§  Eefjad  finben,  auf  ba§  mir 
un§  bann  festen  unb  un§  einrebeten,  bequem  gu  fahren.  2Bir  hatten 
nämlid^  ben  berhältniSmöbig  großen  Komfort  ber  brüten  Älaffe  mit 
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ber  nic^t  gu  leugnenben  Unbe'^aglid^feit  ber  üierten  bertaujd^en  müfjcn. 

befanben  fi(^  in  bem  gangen  nur  öier  auf  benen 

ungefä:^r  bo^^^elt  fo  biel  Seute  fa^en  at^  eigentüi^  l^ingel^örten.  ^er 
übrige  S^aum  roar  bi§  auf  ben  lebten  bon  9?eifenben  ober  bereu 
©epacf  befe^t.  ujar  fe’^r  :^ei^,  bum^fig  unb  überaus  ungemüt- 
lid),  unb  bennod)  brängten  ftd)  auf  feber  ©tation  neue  SReifenbe  in 
ben  SBagen,  bie  tatföd^Uc^  tro^  aller  ©nge  nod^  ^la^  fanben.  ©S  mürbe 
allmö^lid^  fo  furd)tbar,  ba^  mir  alle  ben  ©d^affner  mütenb  anglo^ten, 
menn  er  nod^  immer  me^r  ^affagiere  in  baS  Sod)  l)ineinlie^,  unb  ba^ 
mir  beim  3luSrufen  feber  neuen  ©tation  förmlid^  gitterten,  ^d^  fann 
bis  l)eute  nid^t  üerfte'^en,  mie  bie  S3eamten  baS  gulaffen  fonnten:  eS 
mar  tatfädjlic^  lebenSgefä'^rlid^. 

^aS  gdlgenbe  ift  mein  ^erfucb,  meinen  ftüd^tigen  (^inblicf 
in  eine  Seltftabt  gu  befd^reiben. 

©egen  Slbenb  erreichten  mir  SSerlin.  SOiir  mirb  je^t  nod)  fd)minblig, 
menn  iä)  baran  beute,  mie  mir  burdh  bie  ©tabt  fauften.  ©S  fchien  mir, 
als  menn  mir  immer  fd)neller  unb  fd^neller  fuhren,  aber  baS  rührte 
nur  bon  ben  nahe  an  unS  in  entgegengefehter  ÜÜchtung  Oorbeifliegenbcn 
3ügen  her.  ®er  Slnblid  Don  hin  unb  her  eilenben  SJtenfdhenmaffen, 
bie  in  ungeahnter  l^ülle  ben  großen,  bor  nuferen  klugen  fdhier  tan* 
genben  SSahnhöfen  entftrömten,  erhöhte  bieS  @efühl  nod).  f^rembe 
33ilber,  prächtige  bauten,  Säben,  SJtenfdhen  unb  2:iere,  alles  berfchmamm 
in  eins,  gu  einem  ungeheuren,  mirren  ©angen,  baS  in  feiner  milben 
.'gaft  fein  anbereS  3iel  gu  berfolgen  fdhien,  alS  bem  3nf(^auer  in  bem 
Söirrmarr  §ören  unb  ©eben  bergehen  gu  laffen.  SJiir  berging  §ören 
unb  ©eben,  nid)tS  meiter  als  3nge,  SSahnhöfe,  äUenfchen* 

maffen  — 3}lenf(^enmaffen,  SSahnhöfe,  3ngc  — immer  unb  immer 
mieber,  ohne  ^ilnfang  ohne  Gnbe,  in  einem  eingigen  tollen  !j:ange. 
©d)neller  geht  eS  unb  fdhneller,  immer  fd^neller,  unb  ber  Särm  fdheint 
mit  bem  Sempo  gu  madlifen.  ©lodenfignale,  pfeifen,  ©ehämmer, 
fchrille  So!omotibengeid)en,  Äommanboftimmen,  31uSrufer,  ^ferbe* 
getrappel,  §unbegebell,  alles  bereinigte  fidh,  um  möglidhft  jeben 
anberen  Saut  gu  erftiden.  2)er  Särm  mar  fo  betäubenb,  ba^  man 
fidh  burdh  nichts  bor  ihm  fd)ühen  tonnte. 

®ie  unangenehme  Sage  beS  bertnirrten  StnSmanbererS  auf 
feinem  Söege  in  bie  neue  §eimat  ift  an  ficE)  bemitleibenSmert, 
196 


Sanb  ber  S3erl^ei^ung 


aber  für  un§,  bie  tvix  au§>  ber  rufftfc^en  9^ac^t  !amen,  berbobü^ften 
ftd^  bie  ©djredhtiffe  ber  Sfieife. 

einem  meiten,  oben  ^elb,  gegenüber  bem  §ofe  eine§  ein§el« 
fte^enben  §aufel,  ^elt  unfer  Qvlq  enbüc^  an,  nnb  ber  ©(^^affner  be^ 
fa^t  un^,  eiügft  au^äufteigen.  ^tefe  ©rmabnung  mar  unnötig,  benn  mir 
maren  me^r  atS  frob,  nac^  ber  langen  @efangenfd}aft  mieber  in§  f^reie 
äu  fommen.  StÜe  ftürgten  gur  S^ür.  Sßir  atmeten  auf  in  ber  frifd^en 
Suft,  aber  ber  ©cbaffncr  tie^  nuB  nid^t  biel  3eit,  nufere  ^rei^eit  gu 
genießen.  ®r  trieb  un§  erft  in  ben  einzigen  großen  SRaum,  ben  ba^ 
§au§  befab,  nnb  bann  in  ben  meiten  §of  hinauf.  2)ort  empfing  un^ 
eine  gro^e  ©c^ar  meibgetleibeter  äJtänner  unb  f^rauen.  ^ie  grauen 
manbten  fid^  ben  SO^täbcIjen  nnb  f^^auen  unter  un§  §u,  bie  Söiänner 
ben  9}tännern. 

Unb  nun  gab  e§  eine  neue  ©^ene  be§  fraufeften  2)urd[}einanber§. 
(SItern  berloren  i^re  ^inber,  unb  bie  S^teinen  fd^rien;  ba§  ©e^ädt  mürbe 
ungead[)tet  feinet  ^n'^att^  in  einer  ©de  be§  .*pofe§  gufammengemorfen. 
^ie  mei^gefteibeten  5)eutfd[)en  riefen  S3efet)Ie,  bie  ftet§  bon  einem 
„rafd^,  rafc^!"  begleitet  maren.  S)ie  bermirrten  StuSmanberer  ge^ordt)^ 
ten  mie  miUentofe  ^inber  unb  magten  t)öd^ften^,  bann  nnb  mann  gu 
fragen,  ma§  man  benn  eigentlich  mit  ihnen  borhätte. 

^ein  Söunber,  ba^  in  ber  ©rinnerung  mandher  biefer  Seute  @e^ 
fdhichten  bon  Üiäubern,  äJJörbern  nnb  bergteichen  mieber  ouftaud)ten. 
Än  hatte  un§  an  ben  einfamen  Drt  gefdhtehht,  tbo  nur  ba^  eine 
^au§  im  Um!rei§  gu  fehen  mar,  hatte  un§  unfere  ©adhen  meggenommen 
unb  un§  bon  ben  menigen  S3efannten  getrennt,  ©in  9Jtann  lam,  um 
uu§  §u  untcrfud}en,  al§  ob  er  un§  abfdf)ähen  moUte.  ©an^  frembartig 
au§fehenbe  SD^enf(hen  ftie^en  un§  mie  hdftofeg,  millentofeS  §erbenbieh 
hin  unb  h^r.  ^inber,  bie  man  nidü  fehen  fonnte,  fd}rien,  at§  menn 
f}urdhtbare§  mit  ihnen  gefdhähe.  3Sir  fetbft  mürben  in  einen  engen 
9taum  getrieben,  mo  ein  großer  Reffet  auf  einem  fleinen  ^erb  ftanb. 
2öir  mürben  ausgewogen,  unfere  Vorher  mit  einer  glitfchigen  ©ubftanw 
eingerieben,  bie  irgenb  etmaS  ©dhümmeS  fein  fonnte;  eine  marme 
^ufdhe  ging  ohne  borherige  Sfnfünbigung  auf  unS  nieber.  2)ann  ging 
eS  in  ein  gmeiteS  fleineS  3tmmer,  mo  mir  in  SSoItbeden  eingehüüt 
fi^en  unb  märten  mupen,  bis  gro^e,  grobe  ©äde  hereingebradht  unb 
ihres  3^^hatteS  entleert  mürben.  SBir  fahen  nichts  als  eine  gro^e 
^amhfmolfe  unb  hörten  nidhtS  als  bie  SSefehle  ber  f^rauen,  unS  mieber 
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äu  beüetben.  rafd^!  ober  fonft  fommen  iuir  ju  SKe'^r 

!onnten  ioir  nic^t  berfte'^en.  2öir  müjfett  un§  unjere  Kleiber  au§  bem 
großen  Raufen  l^eraugfuc^ett,  t)Qlö  bünb  bor  ®ambf.  SSir  erftiden 
fa[t,  l^uften,  fle'^en  bie  f^rauen  an,  un§  boc^  gu  lajfen.  5iber  fte 
hefteten  auf  il^rem  „9?afc^,  rafd^,  fonft  berfäunten  ©ie  ben  3^9*“  — 
^d),  man  mollte  un§  aifo  bod)  nid^t  umbrtngeni  93lan  bereitete  un^ 
nur  auf  bie  SBeiterfa'^rt  bor,  inbem  man  un§  bon  alten  erbentlid^en 
^ranfl)eit§!eimen  reinigte.  ®ott  fei  ®an!! 

Sßenn  in  $oIop  bie  ß^ljolera  au§brac^,  tt)a§  bielleid^t  eins 
ober  jttjeimal  toä^renb  etne§  9}lenfc^enalter§  9efd)a'^,  tourbe  nidf)t 
fo  oiel  2ßefen§  baoon  gemad^t  tote  e§  biefe  ^eutfc^en  taten.  SBer 
an  ber  ©eud^e  ftarb,  mürbe  eben  begraben,  unb  mer  am  Seben 
blieb,  lief  in  bie  ©^nagoge  unb  betete.  SSir  fü'f)lten  un§  tief 
üerle^t  bur(^  bie  3Irt  unb  SSeife,  mit  ber  un§  bie  ^eutfdjen  be^ 
^anbelten.  SJteine  fühitter  märe  aud^  al§  tinb  einmal  beinahe 
an  ber  ©^olera  geftorben,  aber  man  gab  il)r  einen  neuen  Dramen, 
einen  ©lüd^namen,  unb  ber  rettete  fie.  SSon  un§  allen  aber 
mar  boc^  fegt  fein  einziger  franf,  unb  bod^  be^anbelte  man  un3 
fo ! ®ie  ©enbarmen  unb  ^Pflegerinnen  fd^rien  nn§>  it)re  S3efe'^le 
aug  einer  Entfernung  gu,  aB  müßten  fie  bie  SSerü'^rung  mit 
un§  mie  mit  £ebra!ranfen  f dienen. 

grü^  am  SJlorgen  nad^  einer  enblo§  langen  S^ad^t  in  ben 
überfüllten  SSägen  famen  mir  in  Hamburg  an.  Wan  brad^te 
un§  auf  ein  ^öd^ft  merfmürbigeg  (^efä'^rt,  lang  unb  fd^mal  unb 
l)od^,  mit  §mei  fpferben  bef^annt,  üon  einem  fc^meigfamen 
Shitfd^er  gefül)rt.  33lan  padte  un§  auf  ben  SBagen,  marf  un§ 
bag  ©epäd  nad^,  unb  mir  mad^ten  eine  33efi^tigung§fa'^rt  burd^ 
Hamburg.  ®ie  ©d^ilberung  ber  ©el)en§mürbigfeiten,  bie  id^ 
meinem  Dnfel  getreulid^  auf§ä:^lte,  begriff  in  fid^  fleine  SBägel* 
d^en,  bie  bon  §unben  gezogen  mürben,  unb  groge  SSagen,  bie 
bon  felbft  tiefen,  unb  bie  id^  fpäter  al§  eleftrif^e  S5al)nen  fd^ä^en 
lernte. 

^ud^  bie  l)umoriftifd^e  ©eite  unferer  5lbenteuer  entging  mir 
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md)t  gan§.  Smmer  unb  tüteber  tüieber  [toge  auf  ein  Sachen 
in  ben  bielen  Seiten  be§  l^iftorifc^en  ®ofumente§.  ^ie  ©c^it=* 
berung  unferer  ga^rt  burc^  Hamburg  enbet  mit  ben  SSorten: 

3)a§  Staunen  mar  nid^t  aHein  auf  unferer  Seite.  Stllentbalben 
fab  id^  9Jtenf(ben,  bie  fte^en  blieben  unb  un§  beluftigt  nacbfaben,  menn 
aud^  öiele  borübergingen,  bie  an  ben  Slnblid  gemö^nt  fd^ienen.  SSir 
mußten  au(b  ein  feltfameg  S3ilb  abgeben,  mie  mir  fo  in  langen  SReiben 
bod^  über  ben  ^ö^fen  ber  ^affanten  fa^en.  2Sir  faben  tatfäcblicb 
au§  mie  ein  SSol!  Sfliefenbübner  auf  ihrer  Stange,  mit  bem  einzigen 
Unterf(bieb,  ba^  mir  nicht  fcbliefen. 

Sachen  unb  Sdbauern  mailten  fidb  bigmeilen  auf  unferer 
gabrt  ben  fRang  ftreitig. 

21B  bie  SebenSmürbigfeiten  ein  (Snbe  gu  nehmen  fcbienen,  tarn 
e§  un§  gan§  fJlöbliih  ^emu^tfein,  ba|  mir  fcbon  red^t  lange  auf 
biefer  fomifcben  gabrt  begriffen  maren.  Stunbenlang  f(bien  e§,  unb 
bocb  liefen  bie  ^ferbe  unaufbaltfam.  ;^e^t  fuhren  mir  burcb  ftillere 
Strafen,  mo  eg  meniger  Säben  unb  mehr  Raufer  aug  §015  gab.  5lber 
bie  ^ferbe  liefen,  alg  menn  fie  gerabe  erft  angegogen  hätten,  i^df) 
überblidtte  no(b  einmal  unfere  ^übnerftange.  i^rgenb  etmag  erinnerte 
mi(b  an  eine  einmal  gelefene  Sd^ilberung  eineg  meiten  2rang^)orteg 
oon  SSerbrecbern,  bie  man  auf  unbequemen  Geführten  — mie  bag 
unfrige?  — beförberte.  ^a,  fie  mar  entfcbieben  feltfam,  biefe  lange, 
lange  gabrt,  bieg  SSeförberunggmittel,  bieg  gehlen  feber  ©rllärung. 
SSir  mollten  bod^  feinegmegg  alle  benfelben  3öeg  mad^en,  unb  bennoib 
batte  man  ung  fo  gufammengefjfercbt?  3öir  maren  grembe ; bag  mu^te 
ber  ^utfcber  miffen.  ($r  fonnte  ung  ja  irgenb  mobin  bringen  — mie 
lonnten  mir  bag  ahnen?  SlRidi)  überlam  mieber  eine  gurd^t  mie  in  S3er- 
lin.  2luf  ben  ©efid^tern  um  mich  her  ftanb  bie  gleid^e  2lngft  gefibrieben. 

ga,  mir  ängftigten  ung.  SSir  fi^en  alle  gan§  ftill.  Einige  fjolnifd^e 
grauen  mir  gegenüber  finb  eingefcblafen.  Unb  mir  anberen  feben 
fo  jämmerliib  unb  boib  fo  brollig  aug,  ba^  ich  eg  nicht  bergeffen  merbe. 

^ber  bie  gebeimnigüolle  gabrt  erreichte  bodh  ihr  @nbe,  unb 
§mar  üor  ben  Soren  ber  Stabt,  mo  mir  nodhmalg  in  9teib  unb 
©lieb  aufgeftetlt,  einem  SSerbör  unterzogen,  beginfigiert,  fortiert 
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unb  regiftriert  inurben.  iüar  trieber  eine  ©elegen'fjeit,  tno 
un§  ber  SSerbad^t  !atn,  ba^  tvxx  bte  0:pfer  einer  @r|3re([erbanbe 
fein  follten;  benn  ^ier  wie  Bei  jeber  biefer  6äuBerung§o^Derationen 
njurbe  öon  un§  eine  %a^e  pro  er'^oBen.  SWeine  3Jlutter 
i)atte  längft  an  reichere  Äreijenbe  einzelne  ®eBäc£[tütfe  t>er= 
fauft,  al§  fie  fal),  inie  rafc^  i^r  njingiger  ©d^a^  gufamntenfd^motg. 
SiBer  benno(^  ^atte  [ie  je^t  nid[)t  genug  ©elb,  um  bie  in  Hamburg 
geforberte  ©umme  gu  erlegen.  Q^re  5Iu§fage  mürbe  nid^t  am 
erfannt,  unb  fo  mußten  mir  un§  aud^  noci)  ber  ©d^mad^  einer 
2^afdf)ent)ifitation  unter§ie!)en. 

C^in  mal)re§  ®efängni§  mar  ber  le^te  5lufent^ait§ort  bor 
ber  enbgüttigen  2lBfat)rt.  Quarantäne  nannte  man  i^n,  unb 
mir  Befamen  gmei  SSodtjen ! gmei  SSod^en  mußten  mir  §u  einigen 
§unbert  eingebferd^t  in  ein  §alBbu|enb  enger  Sftäume,  nu= 
merierter  9?äume,  ßinter  t)o^en  S^eQ^lmanexn  äuBringen.  äßir 
mußten  in  D^eitien  fd^tafen  mie  bie  tonten  in  einem  §ojpitaI; 
morgen^  nnb  aBenb§  mußten  mir  gum  antreten,  nnb 

breimal  am  Sage  gab  e§  fc^male  Stationen,  ton  geidjen  ber 
freien  2ßelt  brang  burd^  nufere  öergitterten  ©orge, 

©e'^nfud)t  unb  §eimmel}  marterte  nufere  §er§en,  unb  in  nuferen 
Ol)ren  Hang  bie  frembe  ©timme  be§  unfid^tbaren  Qgeang,  bie 
un§  gugleid^  reifte  unb  fd^redte.  Sie  bierje'^n  Quarantänetage 
maren  fd^on  feine  me^r,  fie  maren  eine  (E:pod)e,  bie 

man  getroft  in  Vieren,  ^erioben  unb  ©reigniffe  ßätte  einteilen 
tonnen. 

Sa§  größte  @reigm§  mar  bie  5tntunft  eine§  ©c^iffe^,  bo^  einzelne 
bon  ben  martenben  ^affagieren  aufnabm.  51B  fi(^  bie  Sore  öffneten, 
unb  bie  ©lüdfücben  ibr  Sebemobl  riefen,  gaben  bie  3ui^üdfgebliebenen 
febe  Hoffnung  auf,  bab  ihnen  ie  ba§  gleiche  ©lüd  befc^ieben  fein 
mürbe.  Ser  2lbfd)ieb§ruf  Hang  frob  unb  traurig  gugleicb,  benn  in  ber 
furgen  3ßit  maren  bie  f^rembeften  einanber  ^reunb  gemorben,  unb 
jeber  freute  fid)  aufrid^tig  am  @lüd  be§  anberen;  allein  gegen  ein 
neibif(he§  SSebauern  mürbe  bennoeb  niemanb  §err. 

200 


Sanb  ber  SSer'^et^ung 


5lbcr  Jd^üepc^  !am  bte  Ület'^e  aud)  an  un§.  5luc^  tüir  mürben 
burc^  ba§  ^or  be§  ^Ibj'd^tebg  geleitet,  unb  nad)  einigen  6tunben 
öermirrenbfter  SJtanööer,  bie  id^  in  allen  ©ingel'^eiten  nteinent 
Dnlel  bejd^rieb,  fanben  mir  fünf  berängftigte  ^olo|!er  ^ilger 
un§  an  S5orb  be§  großen,  großen  ^antbfer§  auf  ben  meiten,  freut- 
ben  SBaffern  be§  0gean§  mieber. 

©ec^jelju  ^age  lang  l^ieg  ba§  (5d)iff  nufere  Söelt.  SJtein 
^rief  bermeilt  gemid)tig  bei  allen  (Sin§el^eiten  be§  0c^iff§leben§, 
al§  l)ätte  id^  gefürd£)tet,  meinem  0nfel  irgenb  etma§  unterf(^lagen 
gu  fönnen.  SD^ein  S3erid^t  fd^recEt  nid^t  bor  ben  Dualen  ber  ©ee- 
fran!l)eit  gurüd  unb  ber^eidjuet  feben  2Betterumt(^lag.  ©ine 
ranlje  S^ad^t  ift  gefd)ilbert,  ba§  (Stampfen  unb  Stollen  be§  (Sd^iffe§, 
ba§  bie  Seute  au§  ipren  S5etten  marf;  Sage  unb  Sf^äd^te,  mo  mir 
burcf)  ben  bid^ten  S^Jebel  fcplicpen,  mo  ba§  9^ebell)om  ein  (Sd)o 
feiner  SBarnung  bon  unfid)tbaren  ©d^iffen  rief.  Sie  ©efapren 
ber  ©ee  berlleinerten  fi(^  gerabe  nid)t  in  ber  ^pantafie  bon  un§ 
unerfahrenen  ^affagieren.  Ser  .Kapitän  unb  feine  Dffi^iere 
faßen  rußig  bei  Sifd^,  raudßten  ißre  pfeifen  unb  gingen  jeber 
gu  feiner  Qext  forglog  fd)lafen,  mäßrenb  mir  5lu§manberer  in 
Slngft,  ba§  ®efid)t  gegen  bie  Sßanb  gefeßrt,  unfere§  SSellengrabeS 
harrten. 

Unb  in  ber  ganzen  Seit  aud)  nod)  bie  ©eefraniheit!  Slber 
e§  lamen  glüdlid)ere  ©tunben  auf  Sed  mit  hufd^enbem  ©onnen- 
fd)ein,  2Jlöben,  bie  fid)  auf  ben  SSellenbergen  fd^aulelten,  9Jtufi!- 
fapellen,  Sanj  unb  Suftbarfeiten.  Sd)  burd^forfcßte  ba§  ©(i)iff, 
fcßloß  greunbf(^aften  mit  Offizieren  unb  9}tannfd)aften,  ober 
hing  in  füllen  SSinfeln  meinen  ©ebanfen  nacß.  S(^  W 
Tleex  zum  erftenmal,  unb  e§  bemegte  mich  tief. 

Sich,  mie  ernft  maren  meine  ©ebanfen!  SBie  tief  füßlte  id)  bie 
(55röße,  bie  ©emalt  be^  SlnblidS.  Sie  unermeßliche  f^erne  bon  Hori- 
zont zu  Horizont;  bie  ungeheuren  SBogen,  bie  emig  ihre  @eftalt  med^fel- 
ten,  jept  nur  eine  meite,  mellige  ©bene,  unb  ießt  eine  riefige  SSerg- 

201 


SSom  ©l^etto  ing  Sanb  ber  SSer'^eiBung 


fette,  na'^enb  unb  fic^  entfernenb ; unb  bdb  einer  fernen  Stabt  ä'^nlid^, 
mit  Stürmen  unb  SSauten  bon  unfaparer  @rö^e;  meift  aber  eine  un- 
enblidje  9Jfaffe  formlofer  ©ebilbe,  bie  in  i^rer  Söut  gegen  einanber- 
prallten,  gif^tenb  unb  braufenb.  2)er  graue  §immet  mit  feinen 
büfteren  SSoIfenbergen,  bie  mit  ben  SSellen,  fie  faft  berü^renb  ba’^in- 
flogen.  ®a§  f^efilen  allen  9JtenfcE)enmerfe§  neben  bem  ©<^iff.  Unb 
bann  ba§  tiefe,  feierüd^e  Etagen  ber  See,  ba^  Uang,  at§  menn  alle 
Stimmen  ber  ganzen  Sßelt  ju  Seufgern  gemorben  fidf)  bereinigten 
gu  ber  traurigen  SBeife.  So  fü'^Ite  ic^  alleö  bag,  ba|  micf)  eine  Stnbad^t 
überfam,  bie  gugleic^  fc^merglic^  unb  tröftenb,  aufrüttelnb,  ermärmenb, 
beru'^igenb  unb  er^ebenb  mar. 

ftellte  mir  bor,  ic^  fei  gang  allein  auf  fjo'^er  See,  unb  9tobinfon 
Srufoe  trat  mir  tebenbig  bor  klugen.  3Jtancf)maI  mar  ic^  aud^  in  ber 
2at  altein.  ^df)  f^ürte  feinet  SJfenfd^en  ©egenmart,  mar  mir  nur  beg 
SJteere^,  be§  §immel§  unb  eine§  (5tma§  bemüht,  ba§  id^  nid^t  berftanb. 
Unb  menn  icf)  auf  bie  ernfte  Stimme  be§  3Jteere§  ^örte,  bann  fü'^Üe 
idE|,  ba^  id^  einen  f^reunb  gefunben  l^atte,  ben  ic^  liebte.  3Wir  festen, 
ba^  e§  in  mir  mie  au^er  mir  fei,  ba^  e§  ein  Seil  meinet  Selbft  gemorben. 
^ßermunbert  fragte  ic^  mid^,  mie  idE)  je  ol^ne  e§  fjätte  leben  fbnnen  unb 
ob  id^  midi)  mof)l  je  bon  i:^m  gu  trennen  bermöd^te. 

Unb  fo  leibenb,  fürd)tenb,  grübetnb,  fro'^Iodfenb  rücEten  mir 
mö^^lid^  ber  erfe^nten  stifte  nälier  unb  näl^er.  Unb  cnbM) 
[(Rauten  unfere  klugen  an  einem  tierrUd^en  SO^aimorgen,  fec^g 
SBod^en  nad^  unferer  ^Ibreife  au§  ^ologf,  ba§  ßanb  ber  SSer^ 
'Neigung,  unb  mein  3Sater  na'^m  ung  in  feine  5irme. 


3m  ßanb  ber  QSer^ci^ung 


i 


9^eunte§  £a^3iteL 

3m  £anb  ber 

SSeginn  beö  amerifanifdjeu  ©cäie^ungäbroäejfeS.  — syerfc^Itc  Unter- 
ne^mungert  nteirteä  58aterä.  — Sie  „©lumä“  öon  33oiton.  — Unferc 
neue  Sa3o:önung.  — Sie  erften  Sehren;  auf  ber  (Strafe,  beiut  ©ffeu, 
iu  ber  8Sof)uuug.  — ^u  5luterifa  ift  alleä  frei!  — SCSir  erijaiteu  ameri^ 
fauifcfie  Meiber  uub  füameu.  — Umäug  uad)  (£re§ceut  58eacf).  — Sßaö 
mir  baS  iDleer  gab.  — Sd^märrneu  uub  ©pieleu.  — ajieiueä  5ßaterö 
ißartucr  uub  feine  ^iuber,  meine  ©bielgefäbrteu.  — 58ater§  @e* 
f(f)äft.  — Sie  girma  5iutiu  SBiluer  löft  fid)  auf.  — SBir  sieben 
uad)  Sbelfea.  — Uufer  ©laube  au  Slmerifa.  — SSorbereituugeu  für 
beu  (Siutritt  iu  bie  ©d}ule.  — 5’etfd)!e=“i5neba  mirb  @d)ueiberiu.  — 
ÜPfeiu  aSater  uub  2lmeri!a.  — 9)leiu  ©iutritt  iu  bie  (3d)ule:  für  meinen 
aSater  bie  SSefibergreifuug  2Imerifa§. 

e§  mit  ber  Überfahrt  fo  ra[c^  gegangen,  foHte  man 
meinen,  bafe  e§  auf  feftem  33oben,  mo  ic^  boc^  me^^r  gu  ®aufe 
bin,  nic^t  minber  rafd^  üormärtg  getjen  follte.  Unb  bennodj, 
gerabe  I}ier  Ijalte  ic^  inne.  9^id)t  baß  ic^  meine  erften  ©c^ritte 
in  Slmerifa  gögemb  getan  Ijätte.  Qnm  SöQern  mar  bamafö 
feine  Qeit.  Sind)  ber  unfunbigfte  ©inmanberer  mirb,  menn  er, 
faum  gelanbet,  nacJ^  ^eimifd)er  @emo^n'f)eit  ©rüge  taufest, 
igt,  fc^Iäft  ober  aufftef)t,  oon  teitnef)menben  greunben  mie 
üon  milbfremben  SJtenfd^en  in  feinem  S:un  oerbejfert,  5ured)t= 
gemiefen,  auSgelacgt.  ®amit  beginnen  feine  amerifanifi^en 
ben§erfa'£)rungen.  ®er  ©rjie^ungSb^^t^S^B  ^ff  ebenfo  unge§mungen 
mie  ber  eineg  tinbeg  im  Greife  ber  gamilie.  2ßo  fefbft  bag 
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bümmfte  ^nbermäbc?^en  fein  ©d^erflein  §u  ber  (Srgie'^ung  bei= 
gutragen  üemtag,  fönnen  mir  bon  feinem  gamüienmitgUeb  eine 
5fnalt)fe  ber  SDf^et'^obe  ermarten,  am  aHermenigften  bon  bem 
reigenben  $8aBt)  fefber.  9^r  bie  $^iIofo|3^ie  ber  unberI)eiroteten 
Sonte  ober  bie  |)ft)(^oIogifc^e  ^Begebung  ebenfo  fernflel)enber 
S3eobad)ter  fann  ben  abertaufenb  SSemü'^ungen  nad^geljen,  bie 
§än§c^en  ober  ©retc^en  befäl^igen,  ba§  ungef)eure  ©f:)iefgeug 
Seben  ou§  feinen  (Singeff)eiten  mit  fidlerem  ®riff  gufommem 
gufe^en. 

mar  nun  alterbingg  fein  $8abl^  me^r,  af§  id^  bor  fünfge^n 
gal^ren  an  einem  9}taitage  in  bie  freunblid^e  ^inberftube  5lmerifa 
gebrad^t  mürbe.  f)atte  meine  gäl^igfeiten  längfl  gebraud^en 
gelernt,  l^atte  innerüd^  mie  äugerlid^  meine  fteinen  (Srfa'^rungen 
gemad^t  unb  mußte  fogar  fd[)on,  mir  9?ed^enfd[)aft  barüber  gu 
geben.  5lllein,  mein  ®efi(^t0frei§  mar  fe:^r  flein  unb  meine 
SSeobad^tungen  unb  fritifd^en  SSergleid^e  nur  oberfläd^Ud^.  3d^ 
mar  allgufefir  benommen,  um  bie  Kräfte,  bie  mid^  bemegten, 
anafßfieren  gu  fönnen.  Unfer  $oIoßf  l)atte  id^  aud^  erft  gut 
fennen  lernen  müffen,  ef)e  id^  e§  fritifieren  unb  mein  Urteil 
nu|bar  mad^en  fonnte.  5lmerifa  mar  für  mid^  etma§  finnber^ 
mirrenb  S^eued^,  unglaublid^  aJtannigfaltigeS,  l^errlidE)  Unburd^^ 
forfdt)te§.  SSoU  Ungeftüm  flürgte  id)  l)erau§  au§  bem  £äfig 
meineg  ^robingiaügmug  unb  fat)  mid)  mit  gierigen  SSIiden  um 
in  ber  meiten,  ftraf)lenben  SCßeft.  gd)  fragte:  2Bag  ^at  bieg  Sanb 
9^eueg  für  ung?  unb  nid^t:  2Bag  bebeutet  bag  9^eue?  ^iefe  grage 
fam  erft  bief  fpäter.  SSenn  mein  gd)  bon  ^eute  bag  gd)  bon 
geftern  befd^aut,  fommt  eg  in  bie  bergmidte  Sage  beg  Saufenb^ 
füßterg  in  ber  gabel,  ber  gang  glatt  bormärtg  fam,  big  man  il)n 
fragte,  in  meld)er  0fteil)enfolge  er  bie  S3eine  auf  ben  S5oben 
fe|e.  (Sr  mürbe  fo  bermirrt,  baß  er  feinen  (Sd^ritt  me'^r  tun 
fonnte.  ^a,  auf  taufenb  güßen  bin  id^  l)ier'^er  gefommen,  bon 
glügeln,  SSinben,  bon  3)tafd^inen  ^ier^er  gebrad^t  — id^  bin 
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gefl^rungen  unb  geüettert  urtb  gefrod^en  — aber  \vk 

ba§  eine  bem  anberen  folgte,  ba§  gu  fagen  fd^eint  mir  eine  oer^* 
n^itfelte  ©efd^id^te.  Un§äl)Iige  unoer'^eiratete  S:anten  in  ber  ®e== 
ftatt  oon  @inn)onberung§beamten,  Se^rerinnen,  ®emeinbe= 
bftegem  unb  etlid^en  anberen  oorurteil^freien  unb  tritifc^en  S5e^ 
obad^tern  fa'^en  meiner  gtoeiten  ^inbergeit  §u.  ©igentlidi)  foüte 
id^  mir  it)re  ftatiftifd^en  ^lufgeid^nungen  borgen,  um  bie  SüdEen 
in  meinen  Erinnerungen  au^gufüllen.  5lber  baran  ^inbert  mid) 
mein  ©efü'^I  für  Ein'^eitüd^feit.  ^er  ©tatiftifer  n)ei§  ja  be= 
fannttid^  nid)t§  oom  gnbioibuellen,  unb  id^  ]^abe  mir  bie  5luf^ 
gäbe  geftellt,  eine  rein  b^tfbnüd)e  S3etrad^tung  ber  ®inge  gu 
geben,  ©o  mug  id^  benn,  fo  gut  e§  ge'^t,  ba§  Knäuel  ber  äußeren 
unb  inneren  E5efd^e'^niffe,  bie  bie  erften,  Ijaftigen  $5at)re  meinet 
amerifanifd^en  Sebent  au§mad}ten,  entn?irren. 

SSäl^renb  ber  brei  ^robeja'^re  '^atte  mein  SSater  eine  9f?ei'^e 
oerfe'^lter  Unternet)mungen  gemacf)t.  ©eine  Eefd^id^te  biefer 
3eit  ift  gugleid)  bie  ©ef^id^te  oon  Saufenben,  bie  nad)  5lmeri!a 
fommen  toie  er:  mit  leeren  S^afd^en,  mit  §änben,  bie  feinerlei 
SSerfgeug  §u  gebraud)en  ioiffen,  geiftig  eingefc^nürt  burd^  eine 
jatir'^unbertealte  ^ed^tfd^aft  in  ber  §eimat.  ©otd^e  SJtönner 
n?anbeln  gu  §unberten  tagtäglii^  unter  5lmeri!a§  Gingen,  unb 
fie  finb  Oon  il}ren  gutgemeinten  ®efd)äften  aHju  eingenommen, 
al§  bag  fie  bie  migtrauifdien  S3üde  ober  ben  SSibertoiÜen,  mit 
bem  man  Oor  i^rer  ^erüt)rung  gurüdineid^t,  bemerften.  SSon 
%ixx  gu  Sür  fd^turfen  fie  mit  i'^ren  ®am^  unb  ^no^ffäften,  fie 
fte'^en  über  §ifd)enbe  S3ügeleifen  gebüdt  in  ben  federn  ber 
gttdfd^neiber,  ftöbern  in  ben  ^Ibfalleimern  ober  fd^ieben  i'^re 
toren  auf  ^efe'^t  ber  ©d^u^leute  rut)eIo§  Oon  Ede  §u  Ede. 
„Ein  armer  S^be'',  :^eigt  e§,  unb  bamit  fd^lägt  man  i'^nen  bie 
Spüren  ber  Käufer  unb  ber  §er§en  §u,  o^ne  aud^  nur  im  Sraum 
baran  gu  benfen,  bafe^bie  elenbe  S^ragöbie  fold^en  Seben§  einen 
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©inn  bergen  fbnnte,  ber  jebermann  nat)egel}t.  SSer  tneife  benn, 
ob  ba§  @ef(^öbf  mit  bem  unorbentüd^en  93art  nicf)t  in  feiner 
^rufttafd^e  ben  SSürgerau^loei^  trägt?  2ßer,  ob  nid^t  ber  SJtann, 
ber  mit  gefreugten  deinen  auf  bem  ©d^neibertifd^  t)octt,  einen 
©o^n  auf  ber  Unioerfität  t)at,  ber  einft  bie  ©taat^oerfaffung 
oerbeffern  ujirb?  2Ber,  ob  nicf)t  bie  Sumbenfommlertöd^ter,  bie 
je^t  bem  ^ater  über  ben  Dgean  nai^eilen,  fbäter  bie  S^^genb 
beg  £anbe§  unterrid^ten  toerben?  Sf^iemanb  oergeffe,  menn  er 
fold)  einem  fd^mierigen  grembling  begegnet,  bag  er  oiete  taufenb 
3at)re  e^er  §ur  SBelt  gefommen  aU  ber  ättefte  eingefeffene  5tmeri^ 
taner,  unb  baß  er  it}m  üietleidjt  mand^eg  §u  fagen  t)at,  menn  er 
erft  mit  ißm  gemeinfam  eine  ©brad)e  fbrid^t. 

Qn  ber  alg  mir  gu  unferem  SSater  tarnen,  ßatte  er 
fd)on  manche  ©traße  gemeffen,  oI}ne  bie  erfeßnte  S3urg  be^ 
9fteid)tum§  gu  erreid}cn.  9^un  mottte  er  einen  bi§I)er  unbefd^ritte= 
nen  ^eg  oerfud)en,  gema^bnet  mit  frifd^em  SD^ut  unb  angefbornt 
burd)  bie  (55egenmart  ber  gamilie.  Sn  ©emeinfd^aft  mit  einem 
energifd^en  SJiännlein,  ba§  ein  engtifd^eS  Habite!  in  feiner  Se^ 
benygefd^id)te  ßatte,  btante  er  bie  ©rricßtung  einer  ®rfrifd^ung§=' 
bube  in  (SreScent  S3ead^.  2öät}renb  er  bort  bie  teßten  SSor- 
bereitungen  traf,  blieben  mir  in  ber  ©tabt,  unb  gmar  in  SSall 
©treet,  im  SBeftenb  bon  SSofton,  mo  mir  bie  günftigen  ^il= 
bungggelegenl) eiten  einer  bid^tbeoölferten  (^egenb  genießen 
fonnten. 

2Ber  S3ofton  tennt,  meiß,  baß  ber  SSeften  unb  Sterben  nid)t 
gerabe  borneßme  ©tabtbiertel  finb.  finb  bie  Viertel  ber 
2Jliet§fafernen,  ober,  mit  einer  neueren  ^e^eid^nung,  bie  „©lum§“ 
bon  S3ofton.  2öer  bie  ©lum§  irgenb  einer  amerüanifcßen  ®roß= 
ftabt  tennt,  meiß,  baß  fie  ber  ©ammelplaß  ber  armen  ©inmam 
berer  finb,  bie  bort  meift  ungetämmt  unb  ßalb  gemafdjen,  bei 
fd^merer  5lrbeit  ißr  anfbrud^§Iofe§  grembenbafein  füßren:  mit== 
leibgbebürftig  in  ben  klugen  ber  Slmienüfleger,  ein  ©d)reden 
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für  bie  @efunb:^eit§ämter,  bie  Hoffnung  ber  SSa^l^oIitiler,  ber 
^rüfftein  be^  bemolratifd^en  3Imeri!a.  S)er  gut  betoonberte 
(SJropäbter  t'ennt  jene  ©tabtteile  al§  eine  Strt  Unterfud^ung§= 
gefängnig  für  mittellofe  grembe,  in  bem  fie  leben  bürfen,  bi§ 
fie  fid^  al§  gute  ^Bürger  au^toeifen  fbnnen. 

3Jtan  lann  oH  ba§  miffen,  o^ne  bod^  nur  gu  a^nen,  tvk  fid^ 
bie  SSall  (Street  im  SSeftenb  in  ben  klugen  eine§  ^^ologter  ©im 
manbererfinbeg  au§nimmt.  2Bie  mürbe  ein  bermö^nter  SSer^ 
gnügunggreifenber  mo^I  ben  Uniom$la^,  ben  gugang  gur  Sßall 
Street,  mo  id^  meine  neue  §eimat  finben  füllte,  nennen? 
©inen  $la^  mürbe  er  i^n  überhaupt  taum  nennen,  fonbem 
einen  gaffenä^nlid^en  haften,  beffen  Seitenmänbe  au§  brei* 
ftödigen  SD^ietgfafemen  befielen,  beffen  ^ecfel  ein  trüber  Streifen 
§immel,  beffen  $8oben  üerma^rlofte^  ^flafter  bilbet;  einen 
haften,  ber  fid^  l^ineinfd^iebt  in  eine  enge  Strogenmünbung. 

5lber  id^  fa^  ein  gang  anbereg  ^ilb,  al§  id^  guerft  ben  Union* 
^lag  betrat.  Qd^  fal)  gmei  9iei:^en  gemaltiger  gt^Qß^bauten,  im* 
fjonierenber  al§  je  eine  SSo^nftätte,  in  ber  id^  gelebt.  Siegel 
bedien  fogar  ben  SSoben,  auf  bem  id^  ging,  ftatt  ber  gemol)nten 
nadtten,  ^öd^ften§  mit  S3rettern  belegten  ©rbe.  Überall  freunblid^ 
meitgeöffnete  genfter,  in  benen  fid^,  bag  §aar  unöerl^üllt,  grauen 
unb  ^inber  geigten.  ©§  fd^ien  mir,  aU  bemiefen  fie  gntereffe 
für  un§,  unb  ba§  fanb  id^  red^t  gut  nad^barlid^.  gdf)  fa'^  :^inauf 
gur  l)öd^ften  genfterrei^e,  unb  meine  5lugen  tranlen  ba^  S3lau 
amerifanifd^en  SD^ai^immelg. 

gur  Qeii  unfere§  2So:^lftanbe§  in  Ütuglanb  maren  mir  ge* 
mö:^nt  an  $olftermöbel,  an  geftidteg  Seinen,  an  filbeme  Söffel 
unb  Seud^ter,  an  üergolbete§  Srinfgefd^in,  an  Md^enborbe,  bie 
üon  ^ubfer  unb  SJieffing  büßten.  Unfere  geberbetten  türmten 
fid^  gur  falben  3immerl)ö^e.  SBir  Ijatten  Meibertru^en,  bie 
bon  Samt  unb  Seibe  unb  feinfter  SBolle  fd^immerten.  Unb  nun 
brad^te  un^  mein  SSater  in  brei  Heine  gimmerd^en  im  erften 
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0tocE,  bie  nid^tg  ent^ietten  al§  bie  nötigen  SSettftellen  mit  bünnen 
3Jtatragen,  ein  paax  §oI§[tü'^te,  einen  S^ifd),  ein  gel^eimni§t)oIte§ 
2)ing  au§  @i(en,  ba§  fid^  {^äter  al§  ^od^^erb  ent|)u|)|)te,  ein 
:paar  Jd^mudEIofe  Petroleumlampen,  bürftige§  ^üd^engeug  unb 
©ejd^irr.  Slber  tro^bem  machte  bie  neue  SSopnung  mit  iprer 
(Sinrid^tung  einen  tiefen  ©inbrudl  auf  m§>  alle,  ^er  ©runb 
bafür  lag  nid^t  barin,  baß  mir  gerabe  unfere  fieben  mageren 
Sapre  pinter  un§  patten,  mo  mir  in  irbenen  köpfen  focpen,  in 
^attunfleibem  gepen  unb  felbft  an  geiertagen  nur  Oon  ©cprnarj«* 
brot  leben  mußten.  S^ein,  ^oljftüple  unb  SSlecpgerät  maren 
amerifanifd^,  unb  begpalb  maren  fie  in  unferen  klugen  mit  (Solang 
ummoben.  SSenn  pier  unb  ba  nod^  mand^er  6(pmudE,  mand^e 
S3equemlid^feit  feplte,  fo  ermarteten  mir,  menigfteng  mir  ^inber, 
bag  e§  halb  angefd)afft  merben  mürbe.  Sßopl  nur  meine  SJlutter 
f(päpte  bie  ©d^äbigfeit  be§  fleinen  §eim§  ri(ptig  ein  unb  begriff, 
bafe  für  fie  nod^  nid^t  bie  3^it  gelommen  mar,  bie  bie  SSürbe  ber 
5lrmut  bon  ipren  ©cpultem  napm. 

Unfere  ©infüprung  in  ba§  toerifanifd^e  fe^te  mit  unferen 
erften  ©d^ritten  auf  bem  neuen  SSoben  ein.  ©(pon  auf  bem 
SSege  bon  ber  £anbung§brüdle  nacp  ber  SSall  ©treet,  ben  mir 
biiptgebrängt  in  einer  madleligen  ^rofcpfe  gurüdllegten,  fanb 
mein  ^ater  bie  ©elegenpeit,  un§  §u  belepren  unb  gureiptgumeifen. 
Sßir  follten  un^  nicpt  au^  ben  genftern  pinau^lepnen  unb  niipt 
mit  ben  gingern  geigen,  ^ann  erllärte  er  un§  ben  5lusbrudt 
„©reenporn''.  2)a  mir  feine  „©elbfipnäbel"  fein  mollten,  paßten 
mir  genau  auf  SSater§  Slnmeifungen  auf.  SSann  bie  ©Item 
geit  bagu  fanben,  bie  ©efipiipte  ber  legten  brei  pologfer  gapre 
buripgugepen,  meig  icp  niipt,  benn  mir  ^inber  patten  feine 
Dpren  für  bie§  2pema.  3Jlutter§  SSeriipt  mürbe  bauemb  bunp 
gufammenpanglofe  gragen,  ©rflärungen  um 

terbroipen. 

^ie  erfte  äliaplgeit  mar  ein  reipt  bielfeitiger  5lnfcpauung§^ 
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unterricht.  Äinen  93Iedhbüch|en,  bie  über  unb  über  bon  be«» 
brudtem  Rapier  bebedtt  tuaren,  entna'hm  SSater  berfchiebene  ®e^ 
bie  man  o^ne  fie  ju  fodh^^  genießen  fonnte.  ©r  machte  ben 
ein[ttb eilen  bergeblid)en  SSerJui^,  un^  mit  einer  feltfam 
rigen  SrucE)t,  bie  er  „S3anane"  nannte,  befannt  ju  mad^en. 
SJteßr  ^lüct  ^atte  er  nadh  bem  ©ffen  mit  einem  mer!tbürbigen 
2Jtöbetftü(i  auf  ^fen,  ba§  er  Sdhaufelftut)!  ^ieß.  Sßir  tbaren 
fünf  S^eulinge,  unb  tbir  fanben  fünf  berfc^iebene  5trten,  in  bie§ 
amerifanifchc  Perpetuum  mobile  'hinein  unb  au§  i'hm  'heraus  gu 
Üettem.  Söenn  man  bon  ^inb^h^it  an  mit  einem 
umguge'hen  gewohnt  ift,  !ann  man  fich  faum  einen  SSegriff  babon 
machen,  tbie  lädherüd)  fid)  3}ten[dhen  bei  feiner  erften  S3enu|ung 
bene'hmen  fönnen.  SSir  ladhten  unb  lachten  über  unfre  berfdhie^ 
benen  SSerfudhe,  unb  unfer  ©elödhter  tnar  redht  ein  geeignetes 
SSentil  für  unfere  Erregung  an  biefem  ungetüö'hnlidhen  Sage. 

Sn  unterer  iegigen  SBo^h^ung  tonnten  mir  nicht  baran  beuten, 
bie  ^ol)Ien  in  ber  S3abemanne  aufgubema^hten.  Sßir  ^hcitten 
nämlidh  gar  teine  S3abemanne.  5llfo  fül)rte  SSater  unS  nodh  am 
5lbenb  beS  erften  SageS  ins  öffentlidhe  S3ab.  2Bie  mir  fo  im 
guge  burch  bie  (Straßen  gingen,  entgücfte  midh  bie  ©traßenbe=* 
leudhtung.  6o  biele  Samten,  unb  fie  brannten,  mie  SSater 
fagte,  bis  gum  3Jtorgen,  mesmegen  mir  audh  teine  Satemen 
mitgune'hmen  brauchten!  3lmerita  mar  alfo  mirtlich  alles 
frei,  mie  mir  eS  in  Stußlanb  gel)ört  ^hatten.  Sicht  mar  frei:  bie 
©traßen  maren  fo  l)ell  mie  bie  ©ßnagoge  an  einem  geiertag. 
SJhifit  mar  auch  frei.  2Bir  maren  bor  greube  f^radhloS,  als 
uns  turg  nadh  unferem  (Singug  am  Uniom$la|  eine  ©char 
©traßenmufitanten  ein  ©tänbchen  brachte. 

Unb  ber  ©dhulbefuch  mar  frei!  Über  biefen  ^egenftanb 
l)atte  uns  SSater  mieberl)olt  gefdhrieben,  benn  barin  lag  feine 
größte  Hoffnung  für  unS  ^inber,  barin  fa'h  er  bie  Sluinteffeng 
ber  ameritanifchen  gortfchrittSmöglichteiten,  einen  ©dha^,  ben 
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fein  ^ieb  antaften  fonnte,  fein  Unglüd  unb  feine  3Innut. 

Wat  bo^  einzige,  er  un§  üerfb^ed^en  fonnte,  al§  er  ung 
fomnten  lieg.  mar  un§  fieserer  al§>  ^rot  unb  Unterfd^Iu^f. 

gmeiten  2^age  erfagte  ic^  bie  S3ebeutung  beffen,  ma§  freier 
Sd^ulbefud^  l^ieg,  unb  e§  erfagte  ntid^.  ©in  fleineg  SOfläbd^en, 
bag  ung  gegenüber  mo'^nte,  fam  unb  erbot  fid^,  ung  gur  Schule 
gu  fül)ren.  SÖtein  Skater  mar  auggegangen,  aber  mir  fünf  fonnten 
in^mifi^en  gufantmen  ein  ü^ar  SBorte  ©nglifc^.  SSir  fannten 
bag  Sßort  0c^ule  unb  oerftanben.  2)ieg  £inb,  bag  ung  big  geftem 
nie  gejel^en,  bag  faum  unfere  Spanten  augfüred^en  fonnte,  bog 
nid^t  oiel  bejfer  gefleibet  mar  alg  mir,  mar  imftanbe,  ung  ^unt 
freien  ©d^ulunterrid^t  in  33ofton  einjulaben.  ©g  beburfte  feineg 
(SJefud^eg,  eg  gab  feine  fragen,  feine  Prüfungen,  feine  ^e^ 
bingungen,  feine  5lugfd^liegungen,  feine  £luertreibereien,  fein 
©ntgelt.  gebeut  bon  ung  ftanben  Sür  unb  %ox  offen,  ©ag 
fleinfte  ^inb  fonnte  ung  ben  SSeg  mei(en. 

^iefe  ^Begebenheit  mad^te  einen  tieferen  ©inbrudl  auf  mich, 
alg  alleg,  mag  ich  borher  über  freien  Unterricht  in  5lmerifa 
gehört  hotte*  ©g  mar  ein  tatfädf)licher  Verneig.  S^hir  bie  ©r^» 
fahrunggbrobe  fehlte  noch.  Unb  man  mug  bie  ©rfahrung  be=‘ 
fi^en,  ehe  man  begreifen  fann. 

^ie  ©nttäuf(hung  mar  grog,  alg  mein  ^ater  ung  erflärte, 
bag  mir  unfere  ©chullaufbahn  ni(ht  fofort  beginnen  follten.  ®ag 
0emefterenbe  fei  gu  nahe,  fagte  er,  unb  mir  mürben  ja  in  ein 
haar  Sßoihen  hoch  naih' ©regeent  S3ead[}  giehen.  2Bir  mügten 
big  gur  SBiebereröffnung  ber  ©d^ulen  im  (September  märten. 
SBelch  ein  SSerluft  an  foftbarer  geit:  bon  SlJtai  big  September! 

©igentliih  mar  ja  bie  geit  nid^t  mirflich  berloren.  0d^on 
bie  gmiflhengeit  am  Uniongplap  mar  reich  on  ßepren  unb  ©r^ 
fahrungen.  Sßir  mugten  in  bie  (^e\ä)ä\te,  um  ung  bon  topf 
big  §u  gug  amerifanifch  f leiben  gu  laffen.  2öir  mugten  bie  (5)e= 
heimniffe  beg  eijemen  Dfeng,  beg  SSafd^brettg  unb  beg  (Sprach* 
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ro!)r§  fennen  lernen;  lernen,  mit  bem  fliegenben  Dbft^änbler 
öom  genfter  au§  §u  ner^anbeln  unb  un§  nii^^t  bor  ben  $oli§iften 
fürchten;  üor  oHen  Gingen  mußten  mir  ©ngü{d^  lernen. 

2)ie  Seute,  bie  un§  in  bie(en  mid)tigen  Gingen  \o  freunblid^ 
bei[tanben,  hüben  eine  bejonbere  (SJrubbß  in  ber  Ütei'^e  meiner 
greunbe.  ©elb[t  menn  ic^  fie  feit  jenen  frütien  Stagen  niii^t 
miebergefe'^en  ^ätte,  mürbe  i(^^  it)rer  no(^^  boHer  ^anlbarfeit 
gebenfen.  SSenn  ic^  bie  große  Sifle  meiner  amerifanifc^en  Se^r^ 
meifter  auffteüe,  muß  xd)  mit  benen  beginnen,  bie  un§  in  SßaÜ 
Street  bie  erften  Sü)ritte  machen  Ie:^rten.  gene  grau,  bie  meiner 
SJhitter  in  ber  ^er§meiflung  über  ben  ^od)t)erb  beim  geuer^ 
mad^en  t)alf,  erfc^ien  mie  ein  rettenber  (Sngel.  Unb  mir  ^inber 
hielten  bie  für  eine  gütige  gee,  bie  un§  in  ba§  munberbare 
Sanb  mit  ^f^omen  „Zentrum''  fü'^rte,  mo  mir  in  einem  flra^lenb 
fc^önen  ^alafte,  SSaren'^au^  genannt,  nufere  fd^eußlic^en,  fetbft= 
gemad)ten  ruffifd^en  Kleiber,  bie  un§  ber  Straßenjugenb  al§ 
„öreentiomg“  oerrieten,  mit  ed^ter  amerifanif^er  gabrümare 
üertaufd^en  burften,  um  e§,  jeber  geftiegen  in  ber  ^d)tung  be§ 
anbeten,  mieber  §u  oertaffen. 

3Jtit  nuferen  fd^mä't)lid^en  ©inmanbererUeibern  legten  mir 
aud^  nufere  nnmöglid^en  l)ebräifd^en  S^amen  ab.  5lmerifanifd^e 
grennbe  oon  nn§,  bie  fd^on  einige  ga^re  ©rfa'^rung  hinter  fid^ 
Ratten,  Oerfammelten  fid^,  ftecEten  bie  ^öpfe  gufammen  nnb  er^ 
fannen  amerüanifd^e  S^amen  für  un§.  ^ie  3^amen,  für  bie  fic^ 
fein  anne:^mbare§  amerifanifd^eg  ^quioalent  finben  ließ,  mürben 
mitleiblog  beifeite  getan.  Wan  mar  fd^on  gnfrieben,  menn  fid^ 
bie  5lnfang§bnd^ftaben  beibe'^alten  ließen.  SD^eine  SJtntter,  bie 
einen  fd^mer  überf eßbaren  Dramen  ^atte,  mürbe  mit  bem  abge^ 
brandeten  „3lnnie''  geftraft.  getfd^fe,  gofef?:^  nnb  S)eboral) 
famen  mit  grieba,  gofeü^  unb  ^ora  baOon.  SSa^  mein  arme§, 
fleineg  gd^  betrifft,  fo  mürbe  eg  einfad^  betrogen,  ^er  9^ame, 
ben  id^  erhielt,  mar  fanm  neu.  3Jtein  ^ebräifd^er  9'^ame  lautete 
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SJlar^afc^e,  abge!ür§t  SQlafd^fe  (ba§  ruffifc^e  SJlaria)  unb  unfere 
greunbe  meinten,  bag  man  il}n  alg  3Jlart)  im  ©nglifc^en  bei= 
bet)alten  fönnte.  mar  für  mid^  eine  bittere  ®nttäufd)ung, 
benn  id^  ^atte  mid^  barauf  gefreut,  einen  frembtlingenben  ameri^ 
fanifd^en  S^amen  mie  bie  anberen  füt)ren  gu  bürfen. 

5iber  id^  öergeffe,  bag  mid^  mein  ^^iad^name  entfd^äbigte, 
ben  gu  ermäl)nen  bi§  ie|t  bie  Gelegenheit  fehlte.  S3ei  meiner 
2lnfunft  hörte  id^,  ba§  mein  SSater  nid[)t  anber§  aU  SJ^r.  5lntin 
angerebet  mürbe,  ma§  in  nur  bei  feierlid^en  5lnläffen 

gu  gefihehen  pflegte,  geh  h^^6  SJtarh  Glutin  unb  fam  mir 
höchft  michtig  bor  mit  einem  fo  mürbigen  Sitel.  ^a§  mar  bodi) 
ed)t  amerüanifdi},  bag  felbft  gan§  einfache  £eute  audt)  mochentagg 
ihren  9^a(hnamen  führten. 

Unfere  gange  gamilie  mar  fo  lerneifrig,  fo  anpaffunggfähig, 
oerftanb  e§  fo  gut,  9Jtangelnbe§  gu  oerbedten,  bag  SSater  un§ 
!aum  nod)  gu  oerbeffern  braiKhte,  al§  mir  hinter  bem  SSägeld^en, 
bay  unferen  §au§rat  trug,  nad^  ©re^cent  ^eadC)  hmauSmanberten. 
gebenfallg  't)atte  er  fid^  unferer  ni(ht  gu  f(hämen.  0o  meit  mar 
unfere  Slmerüanifierung  in  ben  gmei  SBod^en  feit  unferer  3lm 
funft  fortgefd^ritten. 

2)er  9^ame  Gre^cent  33ead^  ift  auf  ben  planen  üon  ber 
Umgebung  ^ofton»  nur  fehr  flein  gebrudtt,  aber  in  SBirflid^feit 
ift  Gregcent  58eadl)  ein  großer  Stranbftrich,  ber  fid)  in  meitem 
33ogen  oon  SSinthrop  big  Spnn  hmg^^ht* 

S3oben  in  ben  5lnnalen  unferer  gamilie.  ^er  Ort  ift  heute  ein 
beliebteg  5lugflugggiet  für  bag  Sonntaggpublüum  unb  meit= 
berühmt  unter  bem  9^amen  S^ebere  S3ead^.  5ltg  aber  bie  glüdlid^ 
mieberbereinten  Slnting  ba  ihren  (Sih  auffd^lugen,  gab  eg  bort 
nod)  leine  ©tranbpromenaben,  leine  ftattlid^en  S3abeanftalten, 
leine  §otelg,  leine  prunlhaften  ^ergnügungglolale,  leine  gllu^» 
minationen,  leine  ©epaububen  unb  leinen  aufgepuhten  $öbel. 
9^r  ber  reine,  meite  ©tranb  mar  ba,  bag  fommerliche  SJteer 
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unb  ber  fommerlic^e  §immel  33ei  gtut  [türmte  ber  fflantifd^e 
Dgean  fc^naubenb  t)eran,  %an^  au§  ber  SOläl^ne  fd^üttelnb;  bei 
@bbe  raufii^te  er  gurüdf,  bag  man  bie  gelfenjäbne  fnirf^en  t)örte. 
Sßät)renb  ber  3ii^if^)ßn§eit  tjätte  man  ein  ^inb  rut)ig  am  ©tranbe 
mit  SD^ufd^eln  unb  ©teinc^en  ©anbe  einfd^tafen 

taffen  !önnen.  Überall  fa^  man  bei  Sage  bie  ©onne,  ®eere  üon 
©temen  be§  9f^ac^t§  unb  gu  feiner  geit  aud^  ben  ftillgrogen 
SJ^onb. 

gn  biefen  großartigen  ^reMauf  ber  Sage  am  3Jleer  !am 
id^,  um  gu  leben,  gu  lernen  unb  §u  fbielen.  ©in  b^ar  Seute 
famen  toie  gejagt  §u  mir,  aber  ba§  58ebeutjame  toar  eben,  baß 
id^  am  Tleex  leben  follte,  id^,  bie  icb  meine  Qa^re  im  SSinnem 
lanbe  gugebrad^t  unb  geglaubt  batte,  baß  icb  alle  großen  Sßaffer 
ber  ©rbe  in  ben  SSajfem  ber  Stoina  üor  klugen  b^tte.  SJlein 
begriff  Oon  ber  Mtn\6)1^t\i  batte  fid^  unermeßlid^  gefteigert 
toäbrenb  ber  langen  9ftei[e,  mein  93egriff  oon  ber  ©rbe  fid^  oer^ 
größert  mit  febem  Sage  auf  ©ee;  unb  nun,  too  id^  jo  lange  3eit 
unter  einem  meiten,  freien  §immel  oerbraibte,  erjd^loß  jid^  unb 
n)ud^§  in  mir  ein  SSegriff  Oon  ber  SBelt. 

SSom  ^efteben  anberer  SBelten  b^tte  id^  freilid^  nod)  nid^t 
eine  ©ilbe  gehört.  Unterricht  in  ^o§mogonie  batte  id)  nie  er= 
halten,  unb  ebenjotoenig  empfing  id^  eine  plößlid^e  Offenbarung 
über  bie  toabre  ©tellung  ber  ©rbe  im  SBeltgebäube.  9^id^t  anber§ 
al§  meinen  SSätern  ging  für  mid^  bie  ©onne  auf  unb  unter, 
unb  ich  fühlte  nid^t§  oom  9tauj(ben  ber  ©rbe  burcb  ben  Sßeltem 
raum.  5Iber  ich  lag  auSgeftredt  in  ber  ©onne,  ben  SSlid  auf 
gleid^er  §öbe  mit  bem  SJteer,  unb  mir  f(bien,  al§  toürbe  mein 
Körper  ein  Seit  ber  9}laterie  um  mich  id^  fonnte  meine 
§anb  nid^t  mepr  al§  getrennt  empfinben  oon  bem  toarmen 
©anbe,  in  bem  fie  rupte.  3(b  b^^^  SSoltmonb  am  ©tranbe 
gtoijcben  ben  Söunbem  be§  §immet§  unb  be§  SDleereg  unb  ftaunte 
unb  ftaunte.  S'i)  üef  bem  nabenben  ©türm  entgegen,  mit  freier 
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6tim^  unb  bt§  in  bie  meinem  §aor§,  ba§  nebelf  eucE)t  hinter 
mir  tjex  flatterte,  fü'^tte  id)  mein  gan§e§  ©ein  bor  et)rfürd^tigem 
©d^ouer  erbeben.  %x  einem  ober  einem  umgefd)Iagenen 
^oot  flammerte  id^  midt)  feft,  oom  Stofen  ber  SSogen  gefd)üttelt 
unb  umbrauft.  3^  biefer  Sage  rebete  id^  mir  bann  üor,  bag  id^ 
in  ®efat)r  fei,  unb  empfanb  ©etigfeit  in  meiner  2lngft.  gd) 
I)ielt  mid^  mit  beiben  §änben  feft,  marf  ben  ^opf  gurüdf  unb 
fd^melgte  ^atb  lad^enb,  t)atb  meinenb  in  bem  Xumutt  um  midt) 
t)er.  5tn  ben  gan§  ftillen  Xagen  faß  id),  bie  5tugen  gefd)loffen, 
mit  bem  Ü^üden  gegen  bie  ©ee  unb  laufd^te  auf  ba§  S^taufd^en 
ber  Sßelten,  it)r  SSeniefetn  im  ©anb;  o'^ne  §u  benfen  atmete 
id^  im  gteid^en  Xa!te  mit  bem  9Jteer. 

X)a  idt)  mid^  in  fold)er  SSeife  bem  ©inftug  bon  ©ee,  §immet 
unb  SSetter  ^ingab,  mußten  mir  Xräume,  5tt)nungen,  SSitber  fom= 
men.  ^anbette  fid)  !aum  um  met)r  at^  barum,  bag  bie  SSelt, 
bie  id^  fannte,  nid^t  grog  genug  märe,  alt  ba§  $n  fajfen,  ma§  id) 
fat)  unb  fü'^lte,  baß  bie  nid^t  einmal  ßatb  berftanbenen  ©ebanfen, 
bie  burd^  mein  §irn  gudten,  unb  bie  benen  fremb  maren,  bie  id^ 
in  SBorte  bringen  tonnte,  fid^  auf  etma§  bezogen,  für  ba§  mir 
bi§  bat)in  ber  D^ame  fehlte,  gebeg  ^inb  mit  ^ßantafie  l^at  in 
feinen  ©ntmidtunggfaßren  fold^e  Slugenbtide  btißartiger  gntnition, 
gumal  menn  eg  mit  irgenb  einem  Xeil  ber  Statur  in  enge  S3e^ 
rüßrung  fommt.  Unb  ba  id)  früher  fo  eingeengt  gelebt  l)atte, 
entmidelte  id^  micß  in  jenem  ©ommer  ber  3Jhtße  am  SJteer 
bobüelt  rafcß.  ^lufgerüttelt  burd^  ben  eben  erfolgten  $eimat=* 
med^fel  mar  id^  ganj  befonberg  empfänglid)  für  foldl)e  ©inbrüde, 
bie  ben  ^oben  bereiten  für  neue  ©ebanten. 

SJtan  glaube  aber  ja  nid^t,  baß  id^  meine  Xage  gans  ober 
aud^  nur  ben  größten  Xeit  berfelben  in  einfamer  ©d^märmerei 
oerbrad^t  ^ätte.  Xen  bei  meitem  größten  Xeil  meiner  ß^it  öer=* 
füielte  id^,  mie  ißn  amerifanifd^e  ^inber  oerf^ielen  p\leQen: 
ungebunben,  munter,  auggelaffen.  gn  $olo|f  galt  id^  alg  gu 
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dt  für  dte  ©ptele,  bie  nid)t  gerabe  ©efellfc^aftgffjtele  rtjaren. 
§ter  fanb  ic^  mid^  unter  ^inbem,  bie  tüte  ^inber  ffjielten,  freubtg 
in§  ^tnblid^e  §urüdE.  ^atte  eine  gange  ©dbar  ©pielfanteraben. 
3Reine§  SSater§  energifd^er  Heiner  Partner  mar  mit  einer  fleinen 
grau  öer'^eiratet  unb  :^atte  eine  große  gamilie.  ©ie  moßnten 
in  bem  §äu§d^en  neben  un§.  ^aß  biefe  §oIgbarade  ba§  laute 
(55etofe  überbauert  ßat,  ift  mir  :ßeute  nod^  ein  SSunber.  ^ie 
jungen  2Büner§  bilbeten  ba§  reine  Säger  bon  ©ößnen,  Söd^tem, 
3müling§bftaren  jeben  Sitter^,  jeber  ©röße,  jeben  (5ßara!ter§. 
©ie  tummelten  fid^  ben  lieben  langen  2^ag  um  ba§  ®äu§d^en 
ßerum;  ißre  güße  meßten  bie  Sürf(^mellen  ab  unb  germaßlten 
ben  S3oben  gu  ©taub.  Sßie  bie  5lffen  fd^mangen  fie  fid^  au§  ben 
genftem,  frabbelten  mie  bie  gliegen  aufg  ^ad^  unb  tummelten 
fidß  mie  bie  58ögel  auf  ben  S3äumen.  ©elbft  fo  ein  Heine»  ^ing 
mie  id^  fonnte  feinen  ©d^ritt  tun,  o^ne  Oon  einem  SSilner  um^ 
gerannt  gu  merben.  gd^  fonnte  audf)  nie  angeben,  meld^er  SSilner 
e§  gemefen  fei,  benn  feiner  blieb  bon  i^nen  fo  lange  fteßen, 
baß  man  i^n  l^ätte  ibentifigieren  fönnen.  Slußerbem  Ratten  fie, 
glaube  id^,  bie  (SJemoßnßeit,  unter  einanber  bie  Leiber  au^gu^ 
taufd^en,  ma§  nod^  befonber§  bermirrte. 

2Jtan  follte  meinen,  baß  bie  Heine  3}lutter  biefer  §orbe  bon 
©prößlingen  gegenüber  böllig  :^ilflo§  mar,  ja,  baß  fie  bei  fold^er 
Öbermad^t  ben  fo^f  berlor.  5lber  nein,  SJtrg.  Sßilner  füßrte 
tro^  i:^rer  ^leinßeit  ba§  9ftegiment.  äJtit  äußerfter  ©trenge  unb 
©id^erßeit  ^errfd^te  fie  majeftätifd^  über  bie  milbe  S5rut.  ©elbft 
ber  ältefte  gunge  fügte  fidl)  bem  SBinf  iljre^  fleinen  ginger§, 
menn  aud^  bie  §anb  mand^mal  nad^ßelfen  mußte,  gm  §aufe 
ging  alle§  am  ©d^nür(^en;  nur  braußen  mar  bie  greißeit  unge^ 
ßemmt.  Sille  fieben  2:age  ber  SSod^e  fonnte  man  bie  ^inber 
bon  SSater§  Partner  $unft  fünf  Ußr  in  gmei  langen  Sffeißen 
am  Slbenbbrot^tifd^e  fißen  fel)en.  Unb  bei  biefer  Gelegenheit 
fonnte  man  fie  nid^t  nur  bon  einanber  unterfd^eiben  (fie  mufd^en 
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ftc^  bor^^er  bie  dJefic^ter),  fonbern  fogar  gä'^ten:  e§  agen  jtbölf 
fleine  SßUnerg  bet  Sifc^e. 

ift  mir  nod^  immer  ein  Ü^ätfel,  bafe  id^  mid^  in  bem  SSto 
inarr  nid^t  eine§  Sage»  felb[t  mit  einem  ber  SBilner^  öertned^felte. 
Sie  ftattlid^e  ^inberga'^t  imponierte  mir  gertjattig,  aber  id^  fanb 
bod^  ben  3Jlut,  balb  mit  bem,  halb  mit  jenem  greunbfcpaft  gu 
fcpliegen.  ©inen  ober  gtoei  ber  jüngften  ^aben  mod^te  id^  am 
Uebften,  n)enn  e§  galt,  SSerjtedten  gu  fpielen  ober  am  ©tranbe 
gu  toHen.  Sßir  tummelten  un»  im  SSaffer  mie  bie  ©nten  unb 
pielten  e§  nidt)t  einmal  für  ber  SJtüpe  njert,  nai^per  bie  Kleiber 
gu  trocfnen.  (Sine§  Sage§  n?atete  id)  mit  einem  ber  3ungen§ 
in§  3Jteer  pinau§.  3Sir  mollten  fepen,  toer  oon  un§  fid^  am 
njeiteften  üom  ©tranb  meg  traute.  mar  tieffte  ©bbe,  unb 
aU  mir  faum  mepr  bie  betonten  ©egenftänbe  am  Sanbe  er^ 
fennen  fonnten,  ging  un§  ba§  SBaffer  nod^  nid^t  einmal  bi§  an 
bie  ^ie.  3}tir  fd^ien  e§,  al§  mären  mir  ftunbenlang  gematet, 
unb  bod^  mar  ba§  3Jteer  nod)  immer  gang  feid^t.  Sßeil  aber 
mein  Heiner  ^amerab  fdjnurftrad^  oormärt§  marfdi)ierte,  tat  id^ 
e»  audt).  Sa  plö^lid^  rig  un§  ba§  erfte  ©d^mellen  ber  glut  faft 
ben  S3oben  unter  ben  gügen  fort.  3m  gleichen  3lugenblidt 
Hämmerten  mir  un»  feft  aneinanber  an.  Sa  !am  ein  neuer, 
leiferer  ©tog,  unb  all  bie  Heinen  Stellen  fingen  an  gu  fpielen, 
unb  mie  ein  ©eufger  fam  e§  oon  ber  §öpe  ber  ©ee.  Sie  geit 
ber  @bbe  mar  oorüber,  oielleid^t  melbete  fid^  gar  ein  ©türm, 
unb  mir  maren  meilenmeit,  fürd^terlicpe  äJleilen  meit  oom 
trodenen  Sanb. 

£)pne  ein  SBort  gu  oerlieren,  manbten  fid^  unb  3Jtäb* 
cpen.  Süfeo  ftapften  gielbemußt  burd^  ba§  Sßaffer, 

unb  oier  5lugen  fpäpten  erfd^roden  lanbmärt§.  3^  enben^ 
mollenber  ^ngft  unb  $ein  ging  e§  ftumm  Oormärt§,  ben  Sob 
im  9ftüden,  aber  bod^  tapferen  §ergen§.  ©nblid^,  enblid^  mar  bie 
glutgrenge  erreid^t:  fed^§  ©tunben  oor  §od^flut. 
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(Sitter  ^atte  ben  anberen  erfc^reden  [e^en,  unb  jeber  trium^ 
:|5'f)ierte  be^l^atb.  5(ber  nur  ber  S^riQe  fanb  SSorte  bafür. 
l^atteft  aber  Singft,  nid^t  tna'^r?"  fpottete  er. 

©oüiel  ©ngUfd^  berflanb  ba§  SD^äbd^en  gerabe  nod),  unb  e3 
auttüortete: 

„S)u  !auufl  fc^totmtueu,  aber  id)  uid^t.“ 

„Unb  ob!''  ftic^elte  er. 

Unb  fie  bre!)te  i'^m  ge!räuft  unb  empört  ben  Üiüdeu. 

„^uf  ben  ©äubeu  laufen  fauu  id^  aud^ !"  rief  ber  Quälgeift 
il)r  uad^.  „Söarunt  brel)ft  bu  bid^  beuu  uid^t  rum,  bu  ®etb=* 
f^uabel?" 

Slber  bag  äJJäbd^eu  lieg  fid)  ui(^t  ftöreu.  fd^mor  fidl),  nie 
mieber  mit  bem  uugejogeueu  S3eugel  §u  gel)eu,  uid)t  auf  bem 
Saub  unb  ui(^t  im  äJteer.  9^eiu,  felbft  meuu  er  ben  SSaffent 
gebieten  föuute  füll  §u  ftel)eu,  nein,  aud^  bann  uid^t. 

Mein  id^  oergeffe  über  allebem  ba§,  mag  uug  eigeutlid) 
uad^  (Sregceut  S3ead^  gebrad^t  l)atte.  Sßä'^reub  mir  ^iuber  mie 
bie  SSaffergeifter  lebten,  oerfaufteu  uufere  ^äter  Simouabe, 
Kameruner  S^üffe  unb  9töftmaig  unb  Ränften  fo  9^idelftüd  auf 
^üdelftüd,  Pfennig  auf  Pfennig  für  nufere  gufuuft.  3^^) 
fe'^r  ftolg  auf  meine  SSerbiubuugeu  mit  bem  öffeutlid^eu  Straub^ 
leben.  bemuuberub  üor  bem  bliuteubeu  (Sobamaffer- 

bel^älter,  bor  ber  blauten  ©läferrei^e,  ben  ^Ipfelfiueubbramibeu, 
ben  SSurftfetteu,  bem  bli|faubereu  SSertaufgtifd^  unb  ben  leud}^ 
teubeu  Sta^bffelu.  Süür  fd)ieu  feine  ber  ©rfrifd^uuggbubeu  — 
eg  gab  bereu  uod^  me'^rere  am  (Straube  — aud^  nur  ^alb  fo 
oerlodeub  §u  fein  mie  bie  uufere.  9}ieiu  ^ater,  fanb  id^,  fa'^  aug^ 
gegeid^uet  aug  in  ber  laugen  meigeu  Sd^ürge  unb  in  §embärmelu. 
9Jüt  mal)rer  SSegeifteruug  teilte  er  bag  (Sig  aug.  ®araug  ent- 
ual)m  id^,  bag  er  auf  bem  Söege  §um  3^eid^tum  mar.  Seine 
fegige  2:ätig!eit  mit  bem  il)m  urfftrüuglid^  beftimmteu  SSerufe 
äu  oergleid^eu,  fam  mir  uid^t  in  ben  Sinn.  3d^  mar  :^öd^lid^ft 

219 


SSom  ©’^etto  m§ 


gufrteben,  benn  mit  ber  Seit  mar  mir  3Sater§  ftänbige  9teben§art: 
„3tmerifa  i[t  nic^t  auc^  geläufig  gemorben.  5lrbeit 

:^atte  il^ren  SSert,  unb  alle  3}tenfc^en  maren  gleid),  in  5lmerifa. 

3Bä:^renb  id^  bas  (^efdjirr  unb  bie  SSurftletten  nur  bemun= 
berte,  betete  id^  ben  Partner,  §errn  SBilner,  faft  an.  genügte 
mir,  ftunbenlang  §ufel)en  §u  bürfen,  menn  er  ^artoffelfd^eiben 
röftete.  M ©d^ürge  unb  ^abpe  mie  ein  ^od^,  ben  großen 
Söffel  in  ber  §anb,  immer  ein  freunblid^eg  Säd^eln  auf  ben 
Sieben,  hantierte  er  mit  ber  größten  ©emanbt^eit.  ^lißfc^nell 
Ijolte  er  bie  rollen  ^artoffelfd^eiben  fd^einbar  aug  bem  S^id^tg 
^eroor,  taud^te  fie  mit  einer  eleganten  §anbbemegung  in  ben 
jifd^enben  ©d^maljtiegel  unb  broltijierte  ba§  fertige  mit  einem 
förmlid^en  ©altomortale  mieber  'tjexan^.  ©o  gute  unb  feine 
^artoffelfd^eiben  gab  eg  in  gan§  (Sregcent  S5ead^  nidE)t  nod) 
einmal,  ©ie  maren  fo  bünn  mie  ©eibenba^ier,  fo  trodenfnufbrig 
mie  junger  ©d^nee  unb  fo  mürgig  mie  bie  faltige  ©ee.  ©old^e 
burftermedenben,  limonabenabfaßermirfenben,  nidelergeugem 
ben  ^artoffelfd^eiben  fonnte  nur  2Rr.  Sßilner  mad^en.  Sin 
geiertagen,  mo  gamilien  bußenbmeife  mit  jebem  3itge 
©tabt  famen,  fonnte  er  ber  Slad^frage  faum  ©enüge  tun.  ©rft 
ber  ©d^ar  SSartenber  gegenüber  geigte  fid^  unfer  Partner  in 
feinem  beften  £id)te.  @r  mar  fo  mortreid^,  mie  er  gefd^idt  mar 
unb  fo  mißig  mie  mortreid^.  SSenigfteng  oerriet  mir  bag  bag 
Sad^en  ber  Umfte^enben,  bag  nid^t  feiten  feine  SBorte  erftidte. 
SSerfte^en  fonnte  id^  feine  SBiße  nid^t,  aber  menn  icb  na'^e  genug 
l^eranfommen  fonnte,  um  bag  Säd^eln  auf  feinen  Sibb^t^ 
bie  luftig  blingelnben  Slugen  gu  beobadjten,  mar  id^  fd^on  glüd»* 
lid^.  ^aß  jemanb  fo  fd^nell  unb  nod^  bogu  ©nglifd^  reben  fonnte, 
mar  mir  Söunberg  genug.  ®aß  aber  bieg  SBunber  fid^  an  unferem 
eigenen  ©tanb  ereignete,  übermältigte  mid^.  Shtr  oon  ©baß^ 
mad^ern  bei  §o^geiten  ^atte  id^  ä:^nlid^eg  gehört,  aber  bie  ^^atten 
ja  aud^  nur  gang  gemöbnlid^eg  gibbifd^  gefbrod^en.  gd^  mar 
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auf  bo§  Talent  unb  ben  guten  ©efd^matf,  bie  fic^  in  nuferer 
33ube  enttüidelten,  fo  ftolj,  baß  id^,  n»enn  mid^  mein  SSater 
au§  ber  äJtenge  ^^erau^tuinfte,  um  mid^  auf  irgenb  einen  ©ang 
gu  fd^idfen,  immer  bie  ftiUe  §offnung  bie  Seute  möd^ten 
bod^  meine  3it0e^)örigleit  gum  ©efd^äft  merfen. 

Slllein  aller  ©lang,  aller  9hi'^m  eneid^ten  ein  |)lö|lid§e§ 
©nbe.  ©§  gab  irgenbn)ie  0d^erereien  n^egen  ber  Si§eng,  e§ 
l)anbelte  fic^  um  ©ebü'^ren  ober  SSußen,  bagu  fam  nod^  ein 
©türm,  ber  be^  S^ad^tg  ben  ©obamafferbe^älter  unb  ba§  übrige 
arg  befd^äbigte  — e§  n?urbe  oiel  gerebet  unb  beraten  unter 
ben  §äufem  Glutin  unb  SSilner  — unb  ba§  oieloerfbred^enbe 
^ompagniegefd^äft  löfte  fid^  auf.  ^ein  luftiger  9}tr.  SSilner  ber* 
fammelte  me^r  bie  Seute  am  ©tranbe  um  fid),  feine  gtüölf 
jungen  SSilner^  tummelten  fid^  meljr  tuie  Sßaffergeifter  in  ben 
SBogen,  unb  aud^  bag  minber  ga^lreid^e  ©efd^led^t  ber  5lntin 
mußte  bem  frö^lid^en  ßeben  an  ber  ©ee  ^alet  fagen.  Seute 
bon  ber  befd^eibenen  SSeruf^art  meinet  SSaterg  gieren  i^re  ga* 
milien  famt  bem  §au§rat  mit  fid^  bon  Ort  gu  Ort  mie  bie 
geuner.  SSir  l^atten  nufere  $fäl)le  nur  fd^toad^  in  ben  ©anb 
gerammt.  2)er  neibifd^e  Dgean  berfd^mor  fid^  mit  bem  ©onntagS* 
ru'^egefeß  unb  riß  fie  n^ieber  l)erau§.  SSir  mußten  unfer  ©lüd 
anber^too  berfud^en. 

gn  $oloßf  'Ratten  tvk  geglaubt,  5lmerifa  fei  gleid^bebeutenb 
mit  SSofton.  Qn  S3ofton  ertoeiterte  fid)  ber  §origont,  unb  toir 
anneftierten  ©re^cent  S3ead^.  Unb  nun  erfd^ien  nuferen  klugen 
ein  neue§  Sanb  ber  SSer^eißung,  bon  bem  toir  im  9^amen  ber 
Stotnjenbigfeit  S3efiß  ergriffen:  ©l^elfea. 

©ang  rt)ie  in  S3ofton  f dringen  toir  aud)  l}ier  unfer  Ouartier 
nid)t  gerabe  in  einem  guten  ©tabtbiertel  auf.  ber  5lrlington 
©treet  Ujo^nten  arme  guben,  arme  Sieger  unb  bereingelt  arme 
Sren.  ®ie  9^ebenftraßen  bebölferten  nod^  ärmere  Qi^ben  unb 
Sieger,  gür  einen  ©efdjäft^mann  o^ne  Kapital  toar  eg  aber 
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gerabe  bte  rid^tige  ©egenb.  SJJein  S8ater  mietete  eine  SSo'^nung 
im  Dberftodt  mit  einem  Saben  gu  ebener  (Srbe.  ©r  [teilte  ein 
baar  0äcte  unb  ciuf,  einige  ^a[ten  S3adnjerl,  unb 
[c^affte  ein  paar  Siter  Petroleum  fomie  ein  !Ieine§  ©ortiment 
„©^iJarfeife''  an.  (Sinige  ©äde  Kartoffeln  unb  mehrere  Klafter 
geuerI)oI§  n^anberten  in  ben  Keller,  toäl^renb  in  bem  ©d^au*= 
fenfter  oerlodtenbeg  gucEergeug  |)rangte.  @r  ^ing  ein  ©c^ilb 
aug  mit  ber  Sßarnung  in  golbenen  Settern:  „9h:r  gegen  bar'' 
unb  fing  bamit  an,  o^ne  5ln(e^en  ber  $erfon  meiteften  Krebit 
gu  geben.  2)a§  toar  bie  übliche  5lrt  unb  SSeife,  toenn  man  in 
Mington  ©treet  ©efd^äfte  madjen  toollte.  SUtein  SSater  ^atte 
in  feinen  brei  Se'^rjaljren  mand^erlei  ©efd^äftglniffe  gelernt. 
($r  mugte,  tvxe  unb  n)ann  man  „bluffen"  tonnte.  S)a§  SJtärc^en 
üom  „S'hir  gegen  bar"  roar  ein  ©d^ilb  gegen  bie  befannt  un§m 
berlätfigen  Kunben,  n?äl)renb  feiner  ber  „guten"  Kunben,  bie 
in  bem  9dife  [tauben,  regelmäßig  ©onnabenbg  gu  be§a^Ien, 
baoor  gurüdfc^redte,  ben  Saben  mit  leeren  2:afd^en  gu  be- 
treten. 

SSenn  mein  SSater  bie  ©efdiäft^fniffe  fannte,  fo  brachte 
meine  SJtutter  ein  unantaftbare§  geingefül)!  unb  Talent  für  ba§ 
©efc^äft  mit.  (gnglitd)  tonnte  fie  natürlid)  h\§>  je^t  noc^  nid^t, 
ba  fie  aber  ba§  SSiegen,  9Jtef(en  unb  Kopfred^nen  ganj  med^anifd^ 
beforgte,  l^atte  fie  Qext,  il}re  bolle  5lufmertfamteit  ben  buntein 
©e'^eimniffen  ber  fremben  ©brad£)e  gu  ujibmen,  je  nad^bem 
xpx  ber  SSerte'^r  mit  ber  Kunbfd^aft  ®elegenl)eit  ba§u  bot.  ©ie 
mad^te  fo  rafd^e  gortfdl)ritte,  baß  fie  fid^  ben  Käufern  gegenüber 
halb  gar  nid^t  me'^r  im  9^ad^teil  fül)Ite.  ^Binnen  turgem  benahm 
fie  fid^  nal)egu  mit  gleid^er  ©i(i)erl)eit  n^ie  in  il)rem  alten  Saben 
in  $oIop.  Unb  ber  neue  ibar  bei  breitem  gemütlid^er,  toie  mir 
fd^ien.  ^enn  an  ipn  fd^loß  fid^  unmittelbar  bie  Küd^e  an,  too 
fie  in  ber  flauen  (SJefd^äftSgeit  toafdjen  unb  tod^en  tonnte,  ^ie 
Kunben  ber  ^Irlingtongegenb  mären  gemö^nt  gu  märten,  bi§  bie 
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Sabeninl^aberm  bie  gefallen  ober  ba§  S3rot  au§  bem 

Dfen  genommen  ^atte. 

SSteberum  fpenbete  ba§  ©tüdf  unferer  gamüie  ein  fd^toad^e^ 
fiäd^eln.  5luf  freunblid^e  (Srfunbigungen  ^^flegte  mein  SSater 
ju  entgegnen:  „9^,  e§  lägt  fid^  leben/'  9lber  ein  Sld^feljuden 
fd^ien  §u  ergangen:  „^e^)v  aud^  nid^t."  SSegeid^nenb  für  meine 
(Stellung  ben  Sorgen  be§  täglid^en  £eben§  gegenüber  ift  e§, 
bag  ic^  mid^  mit  fold^em  93efd^eib  oöllig  gufrieben  gab.  gcg 
füllte  bie  93ered^tigung,  mid^  gang  ber  Eroberung  meiner  neuen 
SBelt  gu  mibmen.  SSenn  i^  geute  auf  jene  erflen  lritifd)en  Qa'^re 
gurüdfbli(fe,  fe^^e  id^  mid^  immer  mie  ein  ^inb,  bag  man  um 
gebunben  im  ©arten  f^ielen,  graben  unb  Sd^metterlinge  jagen 
lägt.  9lllerbing§  traf  aud^  mid)  üon  3^it  äu  ß^it  ber  SSefüenftidt) 
ber  gamilienforge,  aber  ic^  fannte  eine  l)eilenbe  Salbe;  unb 
ba§  mar  mein  ©laube  an  9lmeri!a.  SSater  mar  l^ierger  gefommen, 
um  ficg  eine  ©jifteng  gu  grünben.  2)a§  freie,  freunblidE)e,  l)err^ 
lid^e  9lmeri!a  mugte  i:^m  bo(^  fd£)lieglid^  geben,  ma§  er  fud^te. 
gd^  mar  getommen,  um  eine  neue  SSelt  fennen  gu  lernen  unb 
oerfolgte  be§l)alb  mein  Qxel  mit  äugerfter  35e'^arrlid^!eit.  SSenn 
id)  auf  ©ntbedungen  au§gog,  manbte  id^  mid)  nur  flüd^tig  um, 
um  gu  fe'^en,  ob  aud^  mirllid^  l)inter  mir  nod^  alle§  in  Drbnung 
fei,  ob  meine  Slnge'^örigen  ben  topf  nod^  über  SBaffer  l)ätten. 

(Srft  menn  id)  in  fpäteren  ga^ren,  mo  id^  fd^on  längft  al§ 
9lmeri!anerin  unter  9lmerifanem  manbelte,  unermartet  an  SSer= 
geffeneg  gemal)nt  mürbe,  menn  ein  95rief  au§  Stuglanb,  ein 
3eitung§arti!el  ober  eine  Unterl)altung  in  ber  Stragenba'^n  mir 
in§  ©ebäd)tni§  rief,  ma§  au§  mir  l)ätte  merben  fönnen,  bann 
fam  mir  ba§  Sßunberbare  gu  95emugtfein,  bag  id^,  9Jlaf(^!e,  bie 
(Snfelin  9?affaely  be§  9ftuffen,  geboren  gu  befdieibenftem  ^afein, 
l^eimatberedl)tigt  mar  in  einer  amerifanifd)en  ©rogflabt,  bag  id^ 
greigeit  l)atte,  mein  Seben  felber  gu  geftalten,  ja,  bag  icg  meine 
2;räume  englifd^  träumte.  9lber  anfangs  befd^ränlte  fid^  mein 
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©taunen  auf  fid^tbare  SSerförberungen  ber  §errüd^!eit  5Itneri!a§, 
auf  fd^öne  §äufer,  bunte  ©d^aufenfter,  eleftrifd^e  SSa'^nen, 
öffentlid^e  SSauten,  auf  S^tawattonen  unb  $araben.  SJleine 
erften  $8riefe  an  meine  greunbinnen  in  Dfütglanb  ftro^ten  bon 
bra^lerifd^en  ©d^ilberungen  meiner  neuen  §eimat.  £ein  ed^te§ 
^nb  (n)elfea§  Ijätte  me'^r  greube  unb  ©tot§  über  alleg,  ma^ 
e§  bort  gab,  embfinben  fönnen  al§>  id^.  5lud^  ot)ne  frömmeln 
unb  pfeifen,  ol^ne  Umzüge  am  4.  Quli  t)ätte  fid^  in  mir  ber 
$atrioti§mu§  ent§ünbet.  ©etbft  bie  alltäglid^ften  S3eamten  unb 
SSerfjeuge  ber  ©tabtüermaltung,  mie  §um  S3eifbiel  ben  S3rief^ 
träger  ober  bie  geuerf^ri^e,  betrad^tete  id^  in  tieffter  ©^rfurd^t. 
3dE)  loeig  aud^  nod^  gan§  genau,  mie  id^  über  bie  Seute  badete, 
bie  ba  behaupteten,  ßpelfea  fei  ein  höd[)ft  tangmeiligeg,  rücE^ 
fd^ritttidt)e§  S^eft,  ba§  überhaupt  meber  auf  einen  befonberen 
Dtoen  nod^  auf  eine  gefonberte  ©jiften§  5tnfpruch  erheben 
bürfte. 

^en  §öhepunft  meinet  SSürgerftoljeg  unb  meiner  perfön^* 
lidf)en  S3efriebigung  erreid^te  \6),  at§  id^  an  einem  flaren  ©ep»» 
tembermorgen  in  bie  ftäbtifd^e  ©d^ute  !am.  S^ie  merbe  idt)  biefen 
%aQ  üergeffen,  unb  menn  id^  fo  alt  merben  foltte,  bafe  id^  mich 
meine»  eigenen  9^amen§  nid£)t  mehr  erinnern  !ann.  ®en  meiften 
3}ienfd^en  bleibt  gtoar  ber  erfte  ©chultag  ein  ben!mürbige§ 
eignig,  aber  für  mid^  berhunbertfadE)te  fid^  feine  ^ebeutung. 
3dE)  hotte  gar  gu  biete  gahre  märten,  einen  attju  langen  3Beg 
gurüdüegen  müffen,  unb  meine  SSegierbe  mar  attgu  grog. 

Qch  üjeig,  idh  meig:  ich  bemege  mid^  in  (Sjtremen,  rebe  in 
©uperlatiben.  münfd£)te  einen  anbem  SSeg  gu  fennen,  mie 
xd)  ba§  ©inmanbererfinbeg  in  ben  3oh^^^ 

be§  (5rma(hen§  miebergeben  fonnte.  STcag  idt)  auch  on  ©chärfe 
be§  $8Iidt§,  an  gähigfeit  fritifch  gu  bergleid^en  unb  an  faft  um 
natürlichem  Slrieb  §ur  ©elbftbeobachtung  eine  5lu§nahme  ge= 
mefen  fein,  meine  (^ebanfen  unb  meine  ©teltungnahme  gegen* 
224 


Sartb  ber  SJer'^ei^uttg 


über  amertfantfd^en  ©inrtc^tungen  müffen  al§>  gelten  für 
ein  intelügenteg  ©inmanbererünb.  2Ba§  ba§  ^inb  ben!t  unb 
embfinbet,  ift  nur  ein  S^ieberfd^Iag  ber  Hoffnungen,  2Bünfd)e 
unb  giele  ber  Eltern,  benen  e§  über  ben  0§ean  gefolgt  ift.  ^aran 
!ann  feine  OTflug'^eit  unb  feine  nod^  fo  früt)reife  (Setbftänbigfeit 
ettoag  änbem.  ®ie  (SintoanberungSinfbeftoren  fönnen  too^l  bon 
ber  5Irmfeftgfeit  be§  @ebäd§,  bon  ber  Seere  ber  Safd^en  ber 
fremben  5lnfömintinge  erjübten;  bcn  ben  ^od^fliegenben  träumen 
unb  gbealen  hinter  ben  fd^mu^igen  Kaftanen,  bie  ein  bbd^auf= 
gefd^offener  ©intoanbererfunge  bon  gUJötf  ga^ren,  ber  in  ber 
erften  @d£)ulftafje  ehrfürchtig  bie  erften  SSud^ftaben  matt,  §u 
fd[)itbern  bermöchte,  ahnen  fie  nidf)t§.  SSei  ben  guben  toenigfteng 
fann  man  getroft  eine  $robe  auf  meine  SSehaubtung  madE)en. 

SSer  geleitete  mid^  an  biefem  erften  S^age  gur  ©i^ule?  SJiit 
tuem  ftanb  ich  überwältigt  bon  bem  feierlid^en  Slugenblidf  Hanb 
in  Hanb  bor  bem  ^ulte  ber  Sehrerin,  um  auf  SSater§  SSinf 
meinen  S^amen  §u  flüftern?  9?ein,  neben  mir  ftanb  nidE)t  grieba. 
Unb  wir  hatten  hoch  bisher  bei  allen  finbli^en  Spielen  treue 
^amerabfd^aft  gehalten.  2lud^  ihr  Her§  follte  an  biefem  Sage 
heftiger  flobfen  al§  fonft,  aber  anbere  ©efühle  al§  meine  waren 
fd^ulb  baran.  SJlein  Herg  fd^ wellten  gteube,  ©tolj  unb  ©ht^Ö^is; 
in  ihr  rangen  ©ehnfud^t  unb  3Ser§id[)t.  3}Ud^  brad^te  man  §ur 
©dl)ule,  in  ein  fonnigeg,  freunblid[}e§  ^laffengimmer,  unter  bie 
Obhut  einer  ermunternb  lächelnben  Sehrerin,  unb  fie  in  eine 
SSerfftätte,  in  fd}led^te  Suft  unter  SJtenfchen  mit  berhärmten  (^e^ 
fichtern,  unter  bie  ftrenge  Qudjt  eine§  5luffeher§.  Unfer  (Eintritt 
in  bie  ©d)ule  bebeutete  bie  (Erfüllung  bon  ^ater§  fd^önften 
Hoffnungen.  griebaS  ganger  5lnteil  an  biefem  ^lüd  war  e§, 
bag  fie  bie  ^attunfleibd^en  für  meine  fleine  ©chwefter  unb  mid) 
fchneiberte,  in  benen  wir  bebütieren  follten. 

'tjente  erinnere  id^  mid^  genau  be§  SQlufterg  in  bem 
grauen  geftgewanbe,  mit  fold^er  Siebe  höbe  id^  e§  betrad^tet, 
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e§  batnalg  an  ber  SSanb  be»  ©intneUjungStages  l^arrte.  Unb 
grieba  tnirb  ftd^  stneifeHog  and)  nod^  (einer  erinnern,  benn  mit 
öiel  SSel^mut  mögen  i:^re  S5lic!e  an  ben  fteifgeftärften  S3at)nen 
ge'^angen  ^aben,  afö  (ie  il}r  beim  9^äl)en  burd^  bie  ginger  glitten. 
Sßa§  fie  aber  aud^  gefüljlt  :^at,  ge(brodE)en  :^at  fie  lein  SBort 
baöon.  Über  bie  SJtafd^ine  gebeugt,  (ummte  (ie  eine  3}telobie 
au§  ber  alten  §eimat.  gn  (eben  einzelnen  geraben,  glatten 
0aum  nä:^te  (ie  öielleid^t  sögernb  einen  Sraum  ber  ^inbergeit 
ein.  5lber  mit  größter  (Sorgfalt  f^aßte  (ie  bie  Sd^nörfelblumen 
be§  SJlufterg  aneinanber.  Unb  menn  (ie  ßin  unb  niieber  in  einem 
(XJefüßl  beredjtigter  5luflel)nung  ben  £obf  ^ob,  (o  neigte  fie  i:^n 
bod^  fd^on  im  näd^ften  5lugenblide  n)ieber,  um  einen  Volant 
befonber§  fi^ön  §u  Iräufeln.  5lt§  bann  ber  n)id^tige  Stag  erfd^ien, 
unb  meine  Heine  Sd^n^efter  unb  id^  angegogen  mürben,  ba  ftrid^ 
grieba  nod^  eigenl)änbig  ben  fteifen  Kattun  gured^t,  breßte  mid^ 
um  unb  um,  fal),  ob  aud)  mirllid)  alle§  glatt  unb  orbentlid^  faß, 
unb  fniete  nieber,  um  l)ier  unb  ba  einen  leßten  geftfaben  gu 
entfernen.  SBenn  fid^  in  i'^rem  §er§en  neben  fd^mefterlid^er 
Siebe  unb  Stol§  beim  5lbfd^ieb  nod^  ein  anbere§  ©efüßl  regte, 
bann  mar  l)öd)ften§  bie  ©mpfinbung  i^re§  SSerlufteg,  mit 
ber  fie  fiel)  nad^  grauenart  in  i^r  Sd)idfal  ergab.  SSir  maren 
un§ertrennlid£)e  greunbinnen  gemefen,  unb  jeßt  gingen  nufere 
SSege  augeinanber.  Sie  fa^  mir  moßl  feßnfüd^tig,  aber  nid^t 
neibifd^  nad).  Sie  gönnte  mir  üollauf,  ma§  i'^r  oerfd^loffen  blieb. 
$8i§  gu  jenem  SJtorgen  maren  mir  beibe  ^inber  gemefen.  geßt 
l)ieß  xt)x  (SJefd^id  (ie  ermad}fen  fein  mit  all  ben  Sorgen  einer  @r=* 
mad^fenen,  mäßrenb  man  mid^  auf  ba§  grül)ling§feft  ungetrübter 
tinbljeit  gum  Stange  fd^idte. 

gd^  münfdt)te,  allein  fdf)on  mir  gum  Sroft,  baß  icß  l)ier 
Raubten  lönnte,  id)  ßätte  einen  S3egriff  gel)abt  oon  ber  SSer^* 
fd^iebenl)eit  unferer  beiben  ®ef(^ide,  oon  ber  Ungered^tigleit 
be§  i^^rigen  unb  ber  ©unft  beg  meinigen.  gd^  münfd)te  fagen 
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§u  fönnen,  bag  id)  lüenigfteng  flüd^tig  emft  barüber  nac^gebac^t 
5lber  gtüifd^en  un§  beiben  ^atte  bon  je^er  ein  Unterfi^ieb 
beftanben,  ber  in  feinem  SSer:^äftni§  §u  bem  Unterfc^ieb  unfereg 
5flter§  ftanb.  Q^re  gute  ©efunb^eit  unb  l^augfraulid^en  9^ei=* 
gungen  mad^ten  fie  in  ben  gaf)ren  bor  unferer  ^lu^manberung, 
dl  mir  uni  feine  bienflboren  ©eifter  mef)r  ^dten  fonnten,  ganj 
natürlid^  jur  rechten  §anb  meiner  S!Jhitter.  5fu^erbem  ^atte 
fid^  in  ber  gamüie  bie  Srobition  gebilbet,  bag  3}Zar^  bie  be»» 
gabtere  unb  flinfere  fei,  if)r  Sol  dfo  fein  gemö:^nlidt)el  fein  merbe. 
grieba  mor  bie  @tü|e,  9}tart)  ber  Ühi'^m  ber  gomilie.  2fll  id^ 
bann  gar  all  ^u^mad^erge^^ilfin  gänjlid^  berfagte,  mäl)renb 
grieba  all  @d^neiberin  glän^enbe  gortfd^ritte  mad^te,  mar  bal 
Urteil  befiegelt.  S^d^  bor  unferer  5lnfunft  in  $8ofton  mar  el 
eine  aulgemad^te  (Sad^e,  baß  grieba  auf  5lrbeit  unb  id)  in  bie 
0d^ule  ge^en  follte.  gn  5lnbetrad^t  bei  gamilienborurteill  gab 
el  gar  feinen  anberen  SSeg.  SUemanb  beabfid^tigte  eine  Um 
gered^tigfeit.  ^er  (S^ipfel  bon  SSaterl  Hoffnungen  märe  erreid^t 
gemefen,  menn  er  alle  ^inber  o^ne  Benachteiligung  h^tte  §ur 
0d^ule  fchiden  fönnen.  5lber  bann  hdte  er  in  ber  Sage  fein 
müffen,  feine  gamilie  allein  §u  erhalten.  (Sr  hdte  fein  mög= 
lid^ftel  getan,  mar  aber  hoch  immer  noch  außerftanbe,  uni  allen 
SBohnung  unb  Unterhalt  §u  gemähren.  @1  hi^ß  ölfo  §ufehen, 
bag  bie  tinber  fo  rafd)  mie  möglich  felbftänbig  mürben.  2)ie 
SSahl  mar  furg.  grieba  mar  bie  ältefte,  fräftigfte  unb  gefchidtefte 
unb  hötte  augerbem  fd)on  bal  gefepche  Filter,  um  auf  5lrbeit 
gehen  §u  fönnen. 

SD^einen  Bater  trifft  alfo  fein  Bormurf.  ^an§  nadh  ben 
(5iefe|en  bei  Sanbel  unb  bem  gmang  ber  Berhältniffe  teilte 
er  bie  ©üter  ber  SBelt  unter  feine  ^inber.  geh 
ihn  5U  berteibigen.  S^htr  mich  felbft  möchte  ich  tehtfertigen,  aber 
el  gelingt  mir  niht.  geh  Beftimmungen  für  mich 

unb  meine  ©chmeftern  gebanfenlol  hH  fanb  allel,  mal  man 
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meinem  SSorteil  :plante,  felbftüerftänbUc^.  3^)  fein  'i)ev^- 
tofe§  Ungeheuer,  td)  Befag  nur  einen  ftar!  augge^rägten,  finb*' 
tic^^en  (Sgoi^mug.  SSenn  meine  Sd^mefter  unglücttic^  getuefen 
wäre,  ^ätte  e§  mic^  fid)er  beunru'^igt,  unb  in  ber  Erinnerung 
fi^äme  i(^  mi(^,  ba|  ic^  nie  erwog,  mit  wie  SSenigcm  fie  fid) 
boc^  eigentüd)  gufriebcn  geben  mugte.  5Jlcin  Elüd  be[d)äftigte 
mid)  bermagen,  bag  id)  il^re  oufo|)fembe  Gattung  mir  gegenüber, 
i^re  reine  greube  an  meiner  greube  gar  nid)t  oer[tanb.  ©ic 
fa'^  nid)t  nur  o^ne  9Jtif3gun[t  §u,  wenn  man  mid^  mit  oolten 
§änben  befdt)enfte,  im  Eegenteü  fie  bebiente  mid^  nod).  Unb 
id^  na'^m  üon  i^r  alteg  al§  fd^ulbigen  Tribut. 

SSor  meinem  erften  ©d^ulgang  an  jenem  fd)önen  ©e|)tember= 
morgen  ftanben  wir  beibe  nod^  einen  5tugenbtidt  lang  auf  ber 
©d^welle  unfere»  §aufe§  in  ber  5trlington  ©treet.  2)ann  lief 
id^  fort;  greube  unb  Erwartung  beflügelten  meine  ©d^ritte. 
3n  meiner  S3ünbl)eit  erfannte  i^  nidjt,  bag  ber  9hd}m  biefe§ 
2age§  i^^r  gebüt}rte  unb  nidt)t  mir. 

SSater  brad^te  un^  ü^i^föntid^  gur  ©d^ute.  9^id)t  einmal  bem 
^räfibenten  ber  3Sereinigten  ©taaten  l)ätte  er  biefe  feine  SJtiffion 
anoertraut.  9Jtit  nid)t  geringerer  Ungebulb  al§  xd)  ^atte  er  biefen 
Xag  :^erbeigefc'^nt,  unb  bie  $8ilber,  bie  il)n  befeelten,  al§  er 
mit  un§  in  ber  SDIorgenfonne  burd^  bie  ©tragen  eilte,  übertrafen 
wol)l  alle  meine  Sräume.  ^or  brei  unmittelbar  nad^ 

feiner  Sanbung  auf  ameri!anifd)em  ^oben,  war  er  um  feine 
5'^aturalifation  eingelommen.  2)ie  weiteren  ©d^ritte  :^atte  er 
mit  gleid)em  Eifer  getan,  unb  fo  !am  eg,  bag  er  fein  S3ürgerred^t 
fo  frü'^  erl)ielt,  alg  eg  gefe^lid)  irgenb  möglid^  war.  2)er  §unger 
feiner  gamilie  l)atte  il}n  aug  ber  §eimat  getrieben,  fegnete 
er  bie  bittere  Stotwenbigfeit,  bie  il)n  ba§u  gezwungen,  ^ie 
Oielgerül)mte  grei'^eit  ber  Svenen  Söelt  bebeutete  für  il)n  me^^r' 
alg  bag  9?edE)t  gu  wol)nen,  §u  arbeiten  unb  §u  leben,  wo  eg  i:^m 
gefiel,  gür  i^n  bebeutete  fie  grei^eit,  feine  Eebanlen  auggu^» 
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f|)re(^en,  bte  betten  be§  5lberglauben§  abgufd^ütteln,  unb  un^ 
ge:^inbert  üon  |3otitifc^er  ober  religiöfer  S^rannei  fein  Seben  §u 
geftalten.  @r  loar  nod^  jung,  als  er  eintoanberte,  erfl  ghjeiunb^ 
breigig  ga'^re  dt,  aber  er  ^atte  fic^  ben  größten  Seil  feineg 
Sebeng  gängeln  laffen  muffen.  Ql^n  hungerte  nad)  nie  gefc^medter 
0eIbflänbig!eit. 

S)rei  fdjtoeren  Sftingeng,  bitterer  ©nttäufd^ungen 

maren  bereitg  oergangen.  ®g  toar  i^m  nid^t  beftimmt,  eine  (5ji^ 
ftenj  §u  finben,  felbft  in  3Imeri!a  nid^t,  too  bod^  fd^on  ber  Sage^ 
lö^ner  93rot  aug  Seiten  ftatt  oug  Ütoggen  i^t.  @g  fd^ien,  atg 
ob  bie  amerüonifd^e  glagge  i:^n  nid^t  gegen  bie  räd^enbe  3^emefig 
feiner  befd^ränften  gät)ig!eiten  fd^ü^en  tonnte.  (Sr  mugte  bie 
©ünben  feiner  SSäter,  bie  jenfeitg  beg  SJteereg  rut)ten,  büßen, 
(gr  toar  mit  einer  fd^roadjcn  ©efunb^^eit,  einem  neroöfen,  unfteten 
Semperoment  unb  einer  Überfülle  l^emmenber  Vorurteile  ouf 
bie  SSelt  getommen.  5llg  ^inb  mußte  er  :^ungem,  bamit  fid) 
fein  ©eift  mit  nußlofer  ©ele^rfomfeit  fättigen  tonnte.  Ser 
Süngling  mußte  bag  teuer  (Srtaufte  eintaufd^en  gegen  bie  äußerften 
Vebürfniffe  beg  Sebeng,  §u  beren  ©rinerb  er  nicßt  erlogen  n?or. 
Unter  bem  §od^geitgbalbod^in  f eff  eite  man  i^n  an  ein  SJtäbd^en, 
beffen  3^9^  toaren.  9}tan  gebot  \^m,  fid)  gu 

meßren,  auf  baß  in  feinen  ©öljnen  jur  ©l)re  beg  ßiotteg  feiner 
Väter  bie  ^eilige  Sßeigl)eit  fid^  ioeiterüflange.  SSäl)renb  all  ber 
3eit  toar  er  ein  inillenlofeg  (Sefd^ö^f,  mußte  er  fid)  fül)ren  laffen 
roie  ein  ©d^lad^ttier,  fid^  gebraud^en  laffen  ioie  ein  SBertgeug. 
5llg  er  reifer  mürbe,  erioadl)te  er.  ©r  ertannte,  baß  er  arm  fei 
an  ®efunbl)eit,  an  ©elb,  arm  an  nüßlid^em  Mffen,  oon  allen 
(Seiten  beengt.  Vei  ber  erften  ®elegenl)eit  entrann  er  feinem 
©efängnig.  3^^  einem  £eben  Ooll  nußbringenber  5lrbeit  fud)te 
er  ©rfaß  für  eine  bergeubete  Qugenb.  Unb  gugleidl)  bemül)te  er 
fid),  bag  Suntel  feiner  iointligen  (^elel)rfamteit  burd)  bag  Sii^t 
mobemer  §u  extjelkn.  2lber  bei  aller  Slnftrengung  blieb 

229 


5ßom  ©"^etto 


er  meit  öom  Qxet  ^ein  (^ejc^äft,  ntd)t§  in  aller  Sßelt  cjlüclte  i:^m. 
©tetg  lieg  il)n  irgenb  ein  SJliggriff,  ein  SSerfagen  beg  S5er[tanbe§, 
ein  Ü^üdfc^log  feines  unglüdliii^en  2em|)eranienteS  ba  fc^eitem, 
mo  anbere  (Srfolge  fanben.  2öo  aud^  immer  ber  gelegen 
l^aben  mag,  er  l)atte  SJiigemte  auf  SJligernte.  „(^ib  mir  S3rot  l“ 
rief  er  ^Imerifa  entgegen.  „Sag,  momit  bu  eS  bir  öerbienen 
millft”,  mar  bie  ©egenforberung.  Unb  er  mugte  einfe^en,  bag 
er  feines  §anbmer!S,  feiner  Äunft  33leifter  mar,  bag  felbft  fein 
foftbareS  Söiffen  mertloS  mar,  meil  bie  i^m  befannten  SJlet^oben, 
es  angumenben,  gänglid^  öeraltet  maren. 

^ie  Erfüllung  feiner  erften  gorberung  fc^lug  fel)l.  ©S  blieb 
i:^m  alfo  nur  bie  geiftige  grei:^eit  als  ®ntfcl)äbigung.  3luf  alle 
erbenflic^e  SSeife  mü^te  er  fic^  um  i^ren  S3efi^.  5lber  er  ^atte 
nur  menig  ©elegen'^eit,  feine  S3ilbung  ^u  öerbollfommnen,  ein 
SBerf,  baS  fa  in  Söirflid^feit  nie  begonnen  morben  mar.  ^er 
^ampf  umS  ^afein  bot  ipm  nidjt  genug  '^di,  bie  SSorteile  ber 
Slbenbfd^ule  §u  geniegen.  SSaS  fi^  bagegen  burcg  Seftüre,  burcg 
Xeilnapme  an  öffentlic£)en  SSerfammlungen,  in  ber  5luSübung 
feiner  S3ürgerpflid^ten  lernen  lieg,  baS  lernte  er.  5lber  au(^ 
l}ier  ^inberte  i^n  nod^  eine  angeborene  0dgmerfällig!eit  fremben 
Sprad^en  gegenüber.  3Jlit  ber  äü)ar  fo  meit,  bag 

er  englifd^  lefen  unb  einer  Unterl)altung  ober  einem  SSortrage 
folgen  fonnte,  aber  rid^tig  fd^reiben  lernte  er  nie,  unb  bis  auf 
ben  heutigen  Sag  pat  feine  5luSfprad^e  einen  ungemö^nlid^ 
fremben  5lf§ent. 

SSenn  i^m  33ilbung,  Kultur,  baS  ^ö^ere  ßeben  überhaupt 
lid^tfpenbenbe  Duellen  blieben,  bie  er  nur  Oon  ferne  oere^ren 
fonnte,  fo  :^atte  er  bod^  ein  3Jtittel,  fid^  ipnen  menigftenS  um  einen 
Schritt  gu  nä:^em:  er  fonnte  feine  ^inber  gur  ©d^ule  fd^idten. 
Sie  follten  all  baS  lernen,  maS  i'^m  fo  begeprenSmert  erfd^ienen. 
@r  patte  für  fie  §um  minbeften  bie  (55emeinbefd^ule,  Oielleicpt 
aud^  eine  pöpere  Unterri(ptSanftalt;  für  eins  ober  baS  anbere 
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mögüc^ermeife  bie  Untoerfität.  Seine  Sünber  follten  „ftubieren'' 
fönnen,  foHten  S3üd)er  unb  ben!enbe  3J^enfd)en  in  fein  §au§ 
bringen.  So  fonnte  er  bod)  menigfteng  buri^  fie  in  bie  el^fifc^en 
©efübe  freien  2Biffen§  gelangen.  5iber  gan§  abgefe^en  Oon 
feinem  er  fannte  für  feine  ^inber  feinen  fid^ereren  Sßeg 
§u  gortf(^ritt  unb  ©lüd. 

SJlugte  er  un§  ba  nid^t  mit  einem  §er§en  boHer  Hoffnungen 
om  erflen  Sage  §ur  Sd^ule  geleiten?  SSor  (Sifer  fi^ritt  er  fo 
meit  au§,  baß  mir  laufen  unb  f^ringen  mußten,  um  mitgufommen. 

©nblid^  ftanben  mir  oier  Oor  bem  $ult  ber  £ef)rerin. 
feinem  unmöglid^en  ©ngfifd^  empfaf)!  m§>  ^ater  ißrer  Dbßut. 
Sein  Her§  floß  über,  er  mußte  in  ein  ücmr  gebrod^enen  SSorten 
Oon  feinen  Hoffnungen  für  un§  füred^en.  Qd^  fage,  glaube  id^, 
nid^t  gu  üiet,  menn  id^  beraubte,  baß  3Jliß  9^ijon  etmo§  Unge^ 
möbnlid^eg  an  unferer  fleinen  ©rubb^  auf  fiel,  etma§,  ba§  nid^t 
in  Sufammenßang  ftanb  mit  ben  femitifd^en  @efid£)t§§ügen  unb 
bem  fd^üd^ternen  ^erßalten.  3Jteine  fteine  Sd^mefter  mar  bilb^ 
bübfcß  in  i^ren  frifd^en  garben,  ben  furgen  blonben  Soden. 
S^re  klugen,  bereu  23Iid  man  allerbingg  nur  feiten  erßafcbte, 
leud^teten  mie  SSeild^en.  3Jtein  trüber  b^tte  ebenfo  gut  ein 
9Jtäb(ben  fein  fönnen,  fo  engelhaft  blüljenb  mar  fein  ©efid^t, 
fo  meicb  unb  mellig  fein  fcbmargeg  fo  äierlid)  gefd^mungen 
bie  SSrauen.  äJlo^te  er  fid^  auch  in  (Erinnerung  feiner  ehemaligen 
Sehrer,  bie  ihn  mit  bem  Steden  erlogen  hotten,  insgeheim 
fürd^ten,  Oor  ber  amerüanifd^en  Sehrerin  ftanb  er  froh  unb  um 
erfd^roden,  ehrerbietig  bie  3Itüße  in  ber  Honb.  Unb  neben  ihm 
ftanb  ein  oerljungert  au§fehenbe§  fleineg  SJtäbchen  mit  brennem 
ben  Gingen  unb  mit  fchmargem  ^raughoar,  fo  fur§,  baß  eine 
jübifdie  SSraut  nid^t  Oiel  Staat  bamit  hötte  mad^en  fönnen. 

5IIIe  brei  ^inber  hielten  fidß  beffer,  alg  ber  S)urd^f(^nitt  ber 
(Einmanbererfinber,  bie  man  ju  ^iß  S^Jijon  in  bie  Sd^ule  brad^te. 
Sie  ^eftalt  aber,  bie  bie  meifte  5Iufmerff amfeit  erheifchte,  mar 
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ber  :^oc^gett)ac^fene  3Sater  mit  feinem  tiefernften  ©efic^t,  feiner 
^o^^en  Stirn,  feinen  nerböfen,  berebt  geftüulierenben  §änben 
unb  feiner  bor  Erregung  gitternben  Stimme,  tiefer  SfJtann, 
ber  feine  ^inber  §ur  Schule  mie  §u  einer  feierlichen  ©infegnung 
geleitete,  ber  gur  Se^rerin  ber  unterften  Äffe  fo  boller  ©^rfurd^t 
aufblidlte,  ber  in  einem  gan§  gemö^h^lichen  Äffenjimmer  bon 
SSifionen  fprach  mie  ein  ^rob^et,  biefer  SJtann  glid)  nid)t  ben 
anberen  gremben,  bie  i^h^^  Äber  brad)ten,  meil  ba§  ©efeg  e§ 
fo  befaljl.  (5r  glich  ^^i^ch  nidht  ben  SSätern  be§  Sanbeg,  bie  i^hre 
ungezogenen  jungen  auf  bem  erften  Schulgong  begleiteten,  frol), 
fie  lo§  zu  merben.  SJtig  S^jon,  gloube  ich,  öerftanb,  mo§  meinet 
SSaterg  befiel  ©nglifdh  berraten  fonnte.  Sie  a^nte 

mo:hl  f^w^  5lbgobe  nuferer  Slufnalimefcheine  an  fie  für  i^n 
bie  $8efi|ergreifung  9lmeri!a§  bebeutete. 


3e'hnte§  Kapitel. 

0c^tt(anfattg^ 

^raftifd^c  Sefirmef^oben  für  ba§  ©nglifd^e.  — 3w”0en0t)mnaftif.  — 
SJielne  Sebretinnen.  — 93ebenlen  ber  iübiftfjen  ©cbüler  gegen  baS 
SSaterunfer.  — ÜJlein  ^uffab  über  ben  ©dbnee  mirb  öeröff entließt.  — 

Sßli^  Sülingbam,  meine  liebfte  Sebrerin.  — bin  ber  3Kunb  berer, 
bie  üor  mir  lebten.  — SJteine  erften  Sieimereien.  — S)ag  erfte  SBudb 
meiner  SSibliotbef.  — ^n§  ^rogbmnafium.  — 2)er  Stols  meineg  SSaterg 
ouf  midb.  — ©eogrcpbie:  ein  bunller  fPunft  in  meinem  SdbuIIeben. 

(£§  mürbe  l)ier  zu  meit  fü'hren,  menn  ich  unter  §eranziel)ung 
einer  umfangreichen  Sdhulflatifti!  bie  3u^l  ber  Äber  angeben 
mürbe,  bie  bei  i'hrem  Sdhuleintritt  im  September  nicht  einmal 
bie  englifc^hen  Sßoehentage  ^erfagen  fönnen  unb  bie  boi^h  fdhon 
Februar  be§  neuen  3ul)re§  bereite  zu  ©^ren  2öaf^ington§  ober 
Sincoln§,  zmar  mit  frembem  Slfzent,  aber  boll  urmüdhfigfter 
batriotifdher  SSegeifterung,  ©ebidhi^  bellamieren.  9Jtan  braudh^ 
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nur  ju  miffen,  bag  biefeg  SSunber  in  jeber  Schule  ber  SSereinigten 
Staaten,  tno  ©ntnanbererünber  aufgenomnten  tnerben,  Ijunbert^ 
unb  aber  Ijunbertmal  gefc^ie't)t.  i[t  alfo  nicht  njeiter  erftaunlii^, 
baß  iä)  mich  im  ga^re  1894  unter  bem  d'tjt^eaex  §unbert  be== 
fanb.  3ch  gehörte  §u  ben  älteren,  ^atte  fd^on  in  Sftugtanb  allere 
bingg  unregelmäßigen  Unterrii^t  ge^h^^bt  unb  befaß  einen  um 
geheuer  ftarfen  Semeifer,  ber  bon  $au§  au§  nodh  gefdjürt  ujurbe. 

9tein  förfjertich  b^ar  ich  ^einegtuegg  gu  groß  für  bie  fleinen 
$8än!e  ber  unterften  Maffe,  aber  geiftig  ujar  idh  bem,  tt?a§  ge^ 
le^rt  tourbe,  um  fedh§  bi§  fieben  Satire  borau^.  So  rüdte  idh 
benn,  fobatb  idh  berftet)en  gelernt  t)atte,  n?ag  bie  £et)rerin  fprai^, 
in  eine  ^hü^ere  Maffenabteitung  auf.  S)a§  gefdhat)  fchon  nach  ber 
erften  SSodhe,  bie  micf)  93^iß  S^ijon  in  ®änben  ^atte.  Stttein  idh 
gönne  meiner  beret)rten  Set)rerin  nidht  ben  gangen,  ja  nidht 
einmal  ben  ^halben  9tu:h^  meinet  rafdhen  gortfdhrittg.  gdh  muß 
i:hn  nadh  i^r  teiB  meiner  Otaffe,  teiB  meiner  gamilie  guerfennen. 
gdh  ujar  gübin  genug,  um  S-pradhtalent  im  allgemeinen  unb 
ftrengeg  ^flidhtgefü^h^  für  meine  3luf gaben  mitgubringen,  unb 
idh  ü)ar  3lntin  genug,  um  mit  fii^erem  ©efü^l  bei  einer  £e!tion 
fdhon  ben  ®el)alt  ber  nädhften  borauggua^nen,  toa^  mi(^  natürlidh 
mit  2Binbe§eile  bortoärtgbradhte.  2)ie  2^eorie,  ujeldhe  ber  Sefe^* 
unterridht  befolgte,  fönnte  felbftberftänblidh  nur  bie  Se^rerin  l)ier 
angeben,  gcl)  lenne  nur  bie  ^raji§,  unb  bie  ujar  fo  einfadh, 
baß  idh  üJünfdhte,  man  lehrte  anbermärtg  fo  bie  (^otte§gelal)rt^eit. 

SSir  maren  ein  l)alb  ^u^enb  Slnfänger  im  ©nglifdhen  gtoifdhen 
bem  fedhften  unb  fünfge:h^ten  ßebenSjalire.  SJtiß  9^i£on  trennte 
un§  bon  ben  anberen.  SJtit  äußerftem  (^efdhid  unb  unermüblidh 
^half  fie  un§  bei  ben  erften  mü'hebollen  SSerfudhen,  unb  immer 
eifriger  manbten  Ujir  Seite  um  Seite  ber  gibel.  Sßir  n?ollten 
föiffen,  tbie  ba§,  loag  n?ir  in  ber  fremben  SSelt  fa^en,  ^hörten 
unb  empfanben,  in  ber  fremben  Spradhe  lautete,  ^ie  ße'hrerin 
fanb  ftet§  ben  redhten  5lugenblicE,  m fie  un§  einanber  in  ber 
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äJhitterfprac^e  (mir  maren  äufälltg  alle  guben)  oi)ne  9^ac£)teil 
au§:^elfen  laffen  burfte.  Unb  fo  legten  mir  in  gemeinfamer 
5Irbeit  tat)äct)tid)  in  einer  ©tunbe  größere  ©treden  SSeg§  gurücf 
at§  bie  in  ber  einb^eimifdjen  5tbteilung,  bie  allerbingS  and)  nur 
au§  ben  gang  kleinen  beftanb.. 

5Iber  bei  bent  beftimmten  Slrtifel  (the)  blieben  mir  beinahe 
fleden.  fam  bor,  ba^  mir  ftunbenlang  nid)t§  at§  Sautg^m= 
na[ti!  trieben.  ga[t  (d)ien  e§,  al§  ob  mir  m§>  bie 
beigen  motiten.  3Jlig  S^ijon  mar  fetjr  ^übfd),  unb  fie  mug  reigenb 
au§ge[e^en  ^aben,  menn  fie  bei  ben  Übungen  U)re  blenbenb 
meigen  tuar  oiel  gu  emft  bei  ber  ©ad)e,  al§ 

bag  id)  3^^^  get)abt  t)ätte,  it)r  ^lu^fel^en  gu  bemunbem.  3^ 
freute  mid)  nur  über  i^r  beifütUgeg  Süd^etn,  menn  ic^  gut  au§^ 
gefprod^en  l^atte.  5lber  fegt  nad^  fünfgetjn  toilt  e§  mir 

fdt)einen,  al§  ob  fie  i^re  unerfd^öpflidie  ©ebulb  bei  unferem 
klingen  mit  bem  böfen  fleinen  SSort  red£)t  gut  gelleibet  l)abe. 
Sebenfallg  ift  e§  nid)t  i'^re  ©d^ulb,  menn  einer  oon  un§  bo^ 
fdt)redlid^e  englifd^e  th  l)eute  nod^  fummenb  ober  gifd^enb  aug^ 

®alf  mir  eine  Se^^rerin,  menn  mir  irgenb  etma§  befonber§ 
fdf)mer  fiel,  bann  mar  id)  i^r  im  ©tillen  oon  .§ergen  banibar. 
^ag  fie  bie  ©tunbe  unterbrad),  um  mir  beiguftel^en,  barin  fa^ 
id^  einen  foli^en  S3emei§  oon  Siebe,  bag  id)  mieberlieben  mugte. 
aJlig  (Sarrol,  meine  Se^rerin  in  ber  gmeiten  Maffe,  märe  fidler 
über  bie  ^leinigfeiten  erftaunt,  beren  mid)  bod)  nur  nod^ 
erinnere,  meil  i^re  freunblidt)e  §ilf§bereitfd)aft  bamal§  einen  fo 
tiefen  ©inbrucE  auf  mid)  mad£)te. 

(Einmal  fragte  äJiig  (Jarrol,  mäl)renb  fie  midt)  feft  anfa^: 

„SSenn  gol^n  brei  ^pfel  ^at  unb  ei)arlie  gmeimal  fo  oiel, 
mieüiel  ^-pfel  t)at  bann  S^arlie?'' 

3d^  l)ob  bie  §anb. 

„gräulein,  id^  meig  nid^t,  mag  „gmeimar'  l)eigt." 
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tüinfte  fie  mt(^  ^eron,  pü[terte  mir  bte  33ebeutung  be§ 
rätfel^aften  2Borte§  in§  Di)r,  unb  xd)  !onnte  ba§  9^efuttat  richtig 
l)infd}reiben.  güt  jie  mar  e§  etma§  5IIItägüc^e§,  für  mid^  bebeutete 
e§  einen  ^!t  befonberer  grennblic^feit,  ber  feine  SSirfung  nid)t 
öerfe^Ite. 

®ie  2ef)xtxm  ber  näi^ften  Äffe  mürbe  mir  eine  fo  liebe 
greunbin,  ba^  ic^  fie  faft  nid)t  in  einem  5item  mit  ben  mir  bod) 
aud^  feinegmegg  gleichgültigen  anberen  nennen  möchte,  ghr 
Sob  mar  mir  ftet§  mert,  anfangs  meil  fie  bie  Seljrerin  mar  unb 
füäter,  meil  fie  i:h^  Seben  lang  „meine'"  SJtife  SDilling'ham  blieb. 
@S  mar  alfo  mein  größter  Kummer,  baß  ich  meinem 

Eintritt  in  ihre  Äffe  gum  erften  unb  mit  einer  5luSnahme  §um 
lebten  3}^ale  mährenb  meiner  ©dhulgeit  beftraft  mürbe. 

^ie  Äffe  mieberholte  mit  gefenlten  ^ö^fen  im  (^h^^ 
^aterunfer.  3dh  ftimmte  nadh  Kräften  ein,  fam  aber  in  ®e^ 
banfen  nicht  über  baS  SSort  „geheiligt",  beffen  Sinn  ich 
öerftanb,  hinmeg.  3Jtitten  im  (^ebet  trat  mich  ein  fleiner,  jübifcher 
gunge  über  ben  @ang  meg  auf  ben  guß,  um  meine  5lufmer^ 
famfeit  gu  erregen.  „^aS  barfft  bu  nidht  fagen,"  flüfterte  er 
feierlidhft,  „baS  ift  chriftlidh".  3d)  antmortete  im  giüfterton,  baß 
es  nidht  mahr  fei,  unb  betete  mit  bis  §um  5lmen.  (5r  mochte  jmar 
recht  gehabt  'i:)aben,  aber  erftenS  lam  ber  S^ame  9^^ 

nicht  oor,  unb  jmeitenS  mußte  idh  hoch  mittun,  maS  bie  Äffe 
tat.  2Senn  ich  irgenbmeldhe  jübifdhe  S3ebenfen  tjatte,  fo  traten 
fie  bei  mir  bodh  meit  §urüd  hinter  ben  Sntereffen  ber  Schule. 
(Seht  amerifanifdh:  gmei  Schullinber,  Seite  an  Seite  in  einer 
Äffe,  jebeS  fefthaltenb  an  feiner  9}teinung,  unb  bodh 
fidh  bem  gemeinfamen  ©efe^  fügenb.  ^enn  auch  Snnge 
fenfte  menigftenS  ben  ^o^f,  mie  man  eS  ihn  geheißen. 

3Jtiß  2)illingham  hatte  nun  §mei  ihrer  Schüler  mährenb  ber 
SJiorgenanbacht  mit  einanber  flüftem  fehen  unb  mußte  fie  be^» 
ftrafen.  So  mürbe  ich  ^^nn  üon  ber  erften  fReihe  auf  bie  leßte 
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berfe|t,  unb  e§  bauerte  lange,  bt§  td^  bem  jugenbüd^en  3)lifftonar 
Der^iet).  ^ag  er  bie  gletd[)e  ©träfe  luie  id^  ertjielt,  tuar  meiner 
D^ad^e  ntd)t  genug.  Wlan  'tjöite  unfer  beiber  ^erteibigung  na= 
türüd^  an,  aber  nadt)  ©itlingljamS  5In[id^t  gab  e§  für  re^ 
ltgiöfe  ^luaeinanberfe^ungen  beffere  gßit  unb  geeignetere  Drte. 
^a§  foHten  inir  un0  einbrägen,  fagte  fie. 

gdt)  erinnere  mid)  nod^  meinet  gemeinfam  mit  BJtife  ^iffing^ 
I)am  erfochtenen  ©iege»  über  ba§  SBort  „water“.  fd)ien  mir, 
at§  follte  id^  ba»  nie  au§fbre(hen  ternen.  Qmmer  toieber  fagte 
id)  „vater“.  ©ebulbig  arbeitete  fie  mit  mir,  erfanb  befonbere 
Sibbenübungen  für  mid),  big  id^  glüdlidf)  bie  Sßorte  „village“ 
unb  „water“  trog  rafd^er  ^ufeinanberfolge  augeinanberhalten 
fonnte.  ^er  ^ambf  mar  gewonnen,  unb  bie  Sehrerin  §u*= 
frieben. 

(Sine  ©bradE)e  fich  fo  28ort  für  3Sort  anjueignen,  hcit  einen 
9tei§,  ber  mand)en  9^ad)teil  aufmiegt.  (Sg  ift  nid)t  anberg,  alg 
menn  man  S3lume  für  S3Iume  ju  einem  ©traute  bflüdt.  ©te^t 
ber  ©traug  bann  im  Zimmer,  erinnert  man  fid)  mohl  beim  5in== 
blid  ber  Elftem  ber  gangen  feftlid^bunten  glammenbrad£)t  unten 
am  imft  f^d)  gelben  ©tiefmütterd£)en  bag  famtene 

£eud)ten  unter  bem  genfter  ing  @ebäd£)tnig.  (Sin  eingigeg  ge= 
längerjetiebergmeigtein  trägt  ben  ^uft  ganger  33üfd^e,  bie  braunen 
t)or  ber  Sür  ben  SSienen  ihre  güHe  bieten.  ®er  gange,  große 
(harten  erblüht  aug  einem  Sßafferglag.  5lud)  eingelne  SSorte 
oerbinben  ti(h  im  (Reifte  beffen,  ber  fie  liebeboll  gefammelt,  mit 
beftimmten  (Srinnerunggbilbern.  Unb  fo  fönnte  id)  eine  dJe^ 
f(hidf)te  meineg  englif(hen  SSortfchaßeg  fd^reiben,  bie  glei(hgeitig 
eine  ®ef(hidl)te  meineg  ^un  unb  S^reibeng,  meiner  S^lieberlagen 
unb  S^riumbhe  mährenb  jener  Semjahre  bebeutete. 

Unb  menn  ich  i^nb  fleißig  mar,  fo  fchliefen  meine 
Sehrerinnen  aud^  nicht,  ©obalb  eg  meine  englifchen  ^enntniffe 
irgenb  erlaubten,  oerfe^ten  fie  mid^  ohne  9fiüdEfidf)t  auf  ben  ge^ 
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hjö^ttM)en  33eförberung§gang.  3)2etn  SSater  Ijatte  im  §inbüc£ 
auf  meine  oft  gefugt,  baß  i:üd)tigfeit  in  ben  (^emeinbe= 

feinten  fofort  anerlannt  mürbe,  nnb  er  füllte  S^ed^t  bel)alten. 
2ro^  meiner  gnnftigen  SSorbebingnngen  blieben  boc^  anc^  bie 
anberen  Schüler  nidjt  gar  fo  meit  hinter  mir  gurüd.  ©ie  faßen 
am  ©d^luffe  be§  3al)re§  l)öd^ften§  ein  ober  gmei  klaffen  unter 
mir.  ©ogar  mein  SSrnber,  beffen  ^nbergeit  eigentlid)  ban! 
einem  ftnmbfen  Sftebbe,  ber  i^n  unter  ber  gndjtel  :^ielt,  nnb  bunt 
ber  allgemeinen  Unterbrüdnng,  mie  fie  im  (^l)etto  §u  l)errfd)en 
pflegt,  ein  einziger  bbfer  Sraum  gemefen,  überrafd)te  meinen 
3Sater  bnrd)  bie  gortfe^ritte,  bie  er  je^t  unter  ber  frennblid^en, 
oerftänbniSüollen  Einleitung  mad)te.  ga,  halb  genoß  er  in  ber 
©^ule  einen  9ftnf,  um  ben  i'^n  bie  amerifanifd}en  gnngen  be^ 
neiben  fonnten.  Unb  mü^renb  all  ber  galjre  gab  er  feinen  gleid)^ 
altrigen  ©d^nlfameraben  jum  minbeften  nid^t§  nad).  ^a§  mag 
genügen,  um  ben  Unterfd^ieb  gmifc^en  ricl)tiger  unb  falfd^er 
Unterridjtgmeife  §u  illnftrieren. 

Elber  idl)  befi|e  nod)  einen  58emeig  für  bie  ©d)nelligfeit 
meiner  erften  gortfd^ritte  im  ^nglifd^en,  ber  mel}r  fugt  al§  alle 
nod^  fo  llare  nnb  entfd)iebene  ©rinnernng.  Eln§  mannigfadjen 
(SJrünben  mill  id)  i^n  l)ier  l)eranäiel)en,  meil  barau§  bentlid) 
Ijeroorge'^t,  mie  ein  rnffifd^er  gube  eine  frembe  ©prad^e  gn 
Ijunbpaben  berftel)t,  bann,  meil  er  bie  ©orgfamfeit  ber  oben 
genannten  ße'^rerin  belend^tet,  nnb  fd^ließlid),  meil  id^  ftol§ 
baranf  bin.  ^ie§  (^eftünbni»  mar  nun  smar  nid^t  gerabe  un^ 
bebingt  nötig,  aber  e§  märe  nngered^t,  menn  id)  meine  (Sitelfeit 
über  meine  Seiftnng  oerfd)miege,  mo  id)  boi^  einmal  üon  ©pre 
fpred^e. 

$ier  folgt  ba^  E3emeigftüd.  Qd^  pabe  e§  mir  an§  einer 
l)alb  §erriffenen  Ehimmer  einer  ©d)ul§eitfd)rift,  bie  Oor  mir 
auf  bem  ©d^oß  liegt,  abgefd^rieben.  Weine  ©itelfeit  l)atte  fie 
fünfge^n  gal^re  anfbemal^rt. 
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3tn  ben  Herausgeber  ber  „Primary  Education“. 

S3eifolgenbeS  ift  ber  unforrigierte  5Iuffa^  eines  ru[ftfd^en 
9}läbc^enS  üon  §U)ölf  gaiiren,  baS  erft  (eit  öier  9}lonaten  englifc^en 
Unterricht  empfangen  ^at.  ^or  üergangenem  (September  ^atte 
es  nie,  and)  in  SUifetanb  nid)t,  eine  ©d^nle  befnd)t  unb  (eitler 
audh  auger^alb  ber  Sd^nle  fein  (Sngüfdh  gefprod)en.  @S  mürbe 
midh  fe^r  freuen,  menn  ber  5Inffap  meiner  (Sd)ülerin  nebft 
meiner  (Srtlärnng  in  Syrern  Platte  erfd)einen  fönnte. 

et)dfea,  ma\\.  m.  0.  MIingl)am. 


S)er  Stimme. 

2)er  0dhnee  ift  gefrorenes  SBaffer,  baS  anS  ben  SBolfen 
fommt. 

Heute  füHt  ber  0dhnee  in  flaumigen  gloden  gur  ©rbe  unb 
lägt  fidh  gu  fdhönen  ©chneebälten  ballen.  5tber  eS  gibt  audh  nodh 
eine  anbere  5lrt  ©d^nee.  2)iefe  5lrt  0d)nee  nennt  man  0dhnee= 
friftalle,  meil  er  in  fteinen  gadigen  Sternen  gur  (Srbe  fällt.  5luS 
ben  fdhöne  Sd^neebälle  ma&jtn, 

benn  fie  (bie  Si^neefriftalle)  finb  troden.  ^arum  bleiben  fie 
nicht  fo  leidht  aneinanber  Ihoften  mie  bie  flaumigen  gloden. 

55iele  ^inber  Ihaben  ben  Sdh^^^  9^^^  Sdhlitten 

fa'hren  fönnen. 

SSie  idh  fd)on  gefügt  l)abe,  fommt  ber0d)neeauS  benSSolfen. 

3ept  finb  bie  S3äume  fa^l,  unb  auf  ben  gelbem  unb  im 
harten  finb  feine  33lumen  me'hr  gu  fepen  (mamm  miffen  mir 
alle),  ^ie  gange  SBelt  fdheint  gu  fchlafen  o^h^^e  ben  frö:hli(^^t^ 
©efang  ber  ^öglein,  bie  unS  bis  gum  grü^ling  oerlaffen  Ihuben. 
^Iber  ber  Sdhnee,  ber  alle  biefe  ^übfchen  unb  frö:h^i<i)Si^  ®inge 
oertrieben  :hat,  mill  unS,  glaube  ich,  bodh  nicpt  unglüdlidh  machen, 
©r  bebedt  barum  bie  gmeige  ber  ^äume,  bie  gelber  unb  ©ärten 
unb  Häufer.  Unb  bie  gange  SSelt  :hot  ein  munberfdhöneS,  meigeS 
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ftatt  grüneg  0eib  an,  unb  mit  einem  btaffen  ©efid^t  fiet)!  ber 
§immel  t)erab. 

©0  fönnen  bie  9Jlenfc^en  auc^  baran  greube  t)aben,  ol^ne 
ben  frö^lid^en  ©ommer. 

aJtarü  5lntin. 

gegt  njo  eg  :^ier  bor  mirfle^t,  gegeicJ^net  mit  meinem  S^amen, 
fd^äme  id^  mid^  faft  meineg  törid£)ten  ©efd^reibfelg.  SOte'^r  tnert 
alg  alleg  Sob,  bag  id^  burd^  bie  SSemeifterung  bon  fünfzig  ©bradE)en 
erringen  fbnnte,  ift  mir  bie  Erinnerung,  bie  biefe  erften  ©til^ 
berfud^e  mit  bem  SSilbe  meiner  lieben  greunbin  unb  2el)rerin 
berfnübft.  Eg  ift  mir  eine  gang  befonberg  tiefe  greube,  menn 
id)  baran  benfe,  bag  id^  mein  erfteg  Erfd^einen  im  ^rud  i'^r  ju 
berbanfen  ^abe.  Unter  ben  E5efül)len,  bie  id^  l^atte,  alg  fie  midi) 
eineg  Sageg  nadj  ©d^ulfd^lug  an  i'^r  $ult  rief  unb  mir  meinen 
Sluffa^  — Sßorte,  bie  id^  felbft  gefd^rieben,  felbft  gebadl)t  — in 
Haren  Settern,  mit  meinem  S^Jamen  barunter,  geigte,  tnar  Eitel^ 
feit  bielleid^t  bag  fd^n»äd^fte.  9He  gubor  tnar  mir  ettuag  fo  SSunber^ 
bareg  begegnet.  Hinein  gangeg  ©ein  erful)r  eine  Ummanblung. 
gdb  glaube,  in  biefer  ©tunbe  tnurbe  id^  gur  ©dl)riftftellerin.  ®e=* 
fd^rieben  ^atte  id)  immer  gern  — tvmn  xd)  nur  ben  geringften 
Mag  finben  fonnte,  fdl)rieb  id^  S3riefe  --  aber  eg  n^äre  mir  nie 
eingefallen,  mid^  l^ingufe|en  unb  meine  Eebanfen  o'^ne  §im 
blidl  auf  einen  Empfänger,  nur  um  fie  auf  Rapier  gu  bringen, 
niebergufcpreiben.  9^un  aber,  ujo  id}  in  feliger  S5ern)irrung 
meine  eigenen  SSorte  lag,  tnurbe  biefe  gbee  geboren.  3d^  ftarrte 
meinen  Dramen  an:  9Jtarp  Min!  SSar  benn  bag  toirflid^  id^? 
Eiebrudt  erfd^ien  er  mir  plö^lid^  gang  fremb.  SSenn  eg  nun 
aber  föirHidl)  mein  9^ame  wai,  tvem  eg  bie  SBorte  tnaren,  bie 
icp  felbft  gefd)rieben,  n^elcpe  ^ebeutung  patte  bann  bieg  gebrudte 
S3latt  Rapier,  bag  3}tig  Sillingpam  in  ber  §anb  pielt,  für  mid^? 
Eg  pieg,  bag  id^  aud^  ettoag  anbereg  fdjreiben  fonnte,  bag  ge«» 
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brudt  unb  t)on  frembett  Seuten  gelefen  tüerben  fonnte.  3SieIe§, 
k)iele§  fonnte  ic^  [(^^retben,  ja,  fdjüepcf)  and)  ein  ! tiefer 
(SJebanfe  mar  fo  unge'^ener,  fo  überrafc^enb,  ba§  td)  i^n  faunt 
gu  erfaßen  oermoc^te. 

2Sa§  meine  Se'^rerin  §u  mir  gejagt  'tjoi,  meig  ic^  nic^t  me^r. 
SSiet  mar  e§  oermutUd^  nid)t.  mar  nun  einmal  nic^t  i^re  5lrt, 
biel  Söorte  gu  mad)en.  Sie  fal)  mid)  nur  an  unb  berlieg  fid^ 
barauf,  bag  id^  i'^ren  SSlid  oerftanb.  (5ine§  Sage§  fd)alt  fie  mid^, 
baß  id)  ju  Oiet  in  ber  Stube  l)odte.  gd)  follte  me^r  an  bie  ßuft 
gelten.  Sie  mar  nid^t  bie  erfte,  bie  mid)  beg'^alb  gur  Siebe  [teilte, 
aber  bi§l)er  l^atte  id^  immer  nur  lad)enb  ermibert,  ba^  id^  mid) 
bei  meiner  Seben^meife  oiel  ju  glüdlid^  fül)lte,  um  [ie  gu  änbem. 
ge^t,  mo  SJiiß  Mlingl)am  mit  mir  barüber  fprad),  fa'^  id^  bie 
Sad^e  in  einem  anberen  Sid)te.  Unb  bod^  l)atte  fie  nur  ein  paar 
Söorte  gefbroc^en.  Slber  i^r  Säd)eln,  ba§  faum  nod^  ein  Säd^eln 
mar,  fagte  bag  übrige,  ©in  anbermal  tat  fie  eine  grage  an  mid), 
bie  mein  Seben  big  ing  tieffte  berührte.  Sie  ftellte  bie  grage 
unb  fd)mieg.  Slber  id)  mugte,  meld^e  Slntmort  fie  ermartete, 
unb  ba  id)  fie  nid^t  geben  fonnte,  ging  id^  traurig  unb  nieber^ 
gefd^lagen  bon  bannen,  ©rft  biele,  biele  Qa^re  fpäter  fanb  id) 
bie  Slntmort,  aber  ba  fonnte  id)  fie  i^r  leiber  ni(^t  me^r  geben, 
fonft  mürben  mid^  i^re  Singen  oug  il)rem  33ilbe  bor  mir  mo^l 
nid^t  mel)r  mit  bem  leifen  SSormurf  anfe^en. 

©igentlid^  müßte  ic^  jeßt  gurüdblättern  unb  mieber  aug^ 
fireid^en,  mag  ic^  über  meine  ©itelfeit  gefd^rieben  ^abe.  2)enn 
meldf)en  ©runb  §ur  ©itelfeit  ßat  mol)l  ein  SJtenfd^,  ber  bei  jebem 
Sd^ritt  liebeboll  ermuntert  unb  ermutigt  merben  muß?  S^id^t 
einmal  mein  Talent  ^abe  id)  felber  entbedt.  Qn  allererft,  nodE) 
in  ber  §eimat,  fam  mein  SSater,  unb  bann  fam  meine  greunbin 
in  Slmerifa  barauf.  §abe  id^  benn  eigentlid^  etmag  anbereg 
niebergefd^rieben,  alg  mag  fie  mir  eingaben?  bin  bie  ©nfelin 
eineg  SD^anneg,  ber  einft  mit  einem  '^albla^men  ©Jaul  burd^  bie 
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ein(amen  (Sbenen  Sftuglanbg  §og,  ber  ein  Stüii  trocfen  S3rot  ag, 
luenn  er  int  Si^atten  einer  ©ic^e  raftete,  unb  bejfen  §er§  ein 
tiefe§  Staunen  über  bie  Unenblid}!eit  ber  ©tüte  ringSum'^er 
füllte,  mm  eine  fallenbe  ©ic^el  ü^b|^id^  bie  9ftul}e  ftörte.  gd) 
bin  bie  Soc^ter  eine§  ^ater§,  ber  jid^  tno'^l  ntand^e§  SlJdal  an 
einem  gar  langen  S^ptag  au§  ber  ©b^agoge  fta'^1,  um  fid^ 
im  fonnenmarmen  ©rafe  au^äuftreden  unb  fid)  in  Sräume  §u 
verlieren,  bie  il)m  bie  Söelt  ber  SBir!lid)!eit  al§  Sraum  erjc^einen 
liegen,  tnenn  er  in  fie  §urüd  mugte.  3Sa§  bleibt  benn  mir  §u 
tun,  bie  id^  nid^t  über  £anb  gu  reifen,  nid^t  uralte  SSei§^eit 
augjulegen  braui^e,  anbereS  übrig,  al§  meines  ©rogbaterS 
©taunen  unb  meines  SSaterS  Sräume  in  SSorte  §u  bringen? 
3d^  bin  ber  SKunb  berer,  bie  bor  mir  lebten,  fo  tbie  bie,  bie  nad^ 
' mir  fommen,  meinen  unauSgefgrodjenen  ©ebanfen  Stimme 
berleil)en  merben.  SBem  gebügrt  alfo  baS  Sob,  menn  mein  Sieb 
fd)bn,  menn  meine  ^erfünbigungen  ma'^r  finb? 

©in  anberer  ift  !aum  fo  überioac^t,  fo  berl)ätfd^elt  toorben, 
ift  faum  fo  bon  einer  gilfreid^en  §anb  gur  näd^ften  getoanbert 
mie  id^.  9^iemalS  mi  id)  otjxie  greunbe.  Sie  taud)ten  oller^ 
orten  bor  mir  auf,  als  l)ätten  fie  nur  auf  mein  kommen  gewartet. 
S^ad^bem  mir  bie  SBiebergabe  bon  SO^ig  Ming^amS  ©rjäglung 
bom  ©cgnee  fo  gelungen  mar,  mollte  fie  natürlid^  fofort  miffen, 
ob  id^  ni(^t  nod)  megr  fönnte.  So  fragte  fie  mid)  benn  bei  ©e= 
legenl)eit,  ob  id)  je  fd^on  ein  ©ebid)t  gemad^t  l)ätte.  gd)  Ijatte 
es  nod^  nie  getan,  aber  id^  ging  fofort  nad)  §auS  unb  berfud^te 
es.  ©S  '^anbelte  fid),  glaube  id^,  mieber  um  ben  ©d^nee.  ®ag 
es  miferabel  mar,  meig  id^  nod^.  Sßenn  id^  eS  nod)  befäge,  mürbe 
id)  gerne  eine  51bfd)rift  geben,  bamit  man  füge,  bag  mein  Urteil 
nid^t  §u  gart  ift.  3^/  miferabel,  biel,  biel  fd^led^ter  als 

bie  gemögnlid^en  Steimereien  bon  ^inbern,  um  bie  man  fid^ 
nid^t  galb  fo  biel  gefümmert  als  um  mid).  äJiig  ^illinggam 
lieg  fid^  bennod^  nicgt  entmutigen.  Sie  erfannte  fofort,  bag  id^ 
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bon  SD^etri!  feine  5I^nung  f)atte,  unb  gab  mir  unbergüglid^  i^re 
£ef)ren.  SSir  lafen  §ufammen  ellentneije  $oe[ie,  lange,  glatte 
SSerfe,  beren  SDtelobie  §n?ingenb  tnar,  meift  Songfellom.  Unb 
tvem  id)  bann  nad)  §au§  fam,  fe|te  id)  mid)  l}in  unb  bid^tete 
ttjieber  in  unjerem  §inter^of  ben  ©d)nee  an.  5lber  al§  äJtig 
Mlingt)am  mir  bie  ^er[e  t)orla§,  ba  f)inften  unb  holperten 
fie.  SSon  SSer^mafe  war  über'pau^t  nicpt§  gu  merfen. 

©nblid)  fam  mir  bie  ©rleudptung. 
lag.  3cp  :patte  geglaubt,  bag  eine  ©trobf)e  rid^tig  fei,  fobalb 
bie  ^erfe  nur  gleid)e  ©ilbenga^len  aufwiefen,  unb  l)atte  mid^ 
alfo  gar  nid)t  um  bie  ^Betonung  gefümmert.  5lber  jegt  wu^te 
idp%  ie|t  fonnte  idp  audp  ©ebid)te  mad)en.  ©ottlob  fdjmolg 
enblid)  ber  ewige  6d)nee;  bie  $fü|en  trodneten  unter  ber 
5rüf)linggtonne,  ba§  ©ra§  auf  ben  Sßiefen  grünte,  unb  id) 
bidptete  unb  bid)tete.  §ätte  idp  bod)  nur  nod^  eine  $robe  bon 
biefen  grüpling^rljabfobien,  bon  biefem  größten  Sd^unb,  ben 
je  ein  ^inb  berbrodpen  ßat.  ®ie  fleine,  rothaarige,  fommer^ 
fbroffige  Siggie  3Jtc  2)ee,  bie  audp  wod}entag§  ftetg  eine  ©onntag§^ 
miene  auffeßte  unb  bie  eine  Äffe  unter  mir  faß,  fonnte  e§ 
wahrlid^  beffer.  SSir  berglidpen  immer  unfere  ©ebid)te.  SBenn 
id^  midp  aud^  nidpt  erinnere,  baß  id)  je  ben  ^Inftanb  gehabt  ßätte, 
ißr  ihre  befferen  Seiftungen  offen  gugugeben,  fo  weiß  idp  bodp 
nod^  genau,  wie  id^  mid^  im  füllen  gewunbert  höbe,  we^holb 
bie  Sehrerinnen  ftet§  mi(^  ftatt  ihrer  nad)  ber  ©dpule  gurüd»* 
behielten  unb  fidf)  fo  um  meine  ^unft  mühten.  3lber  fo  ift  e§ 
mir  ftet§  gegangen.  Smmer  quälten  fidp  anbere  mit  mir  ab. 

©elbft  wenn  man  mein  5llter,  meine  fpiäte  S3ilbung  unb 
fprad^lid^e  Unbeholfenheit  bei  ber  SSeurteilung  in  S3etradpt  gieht, 
läßt  el  fi(^  bodf)  nidpt  leugnen,  baß  ich  einen  guten  SSer§ 
guftanbe  gebrad)t  höbe.  Slnberer  Seute  ^erfe  laß  id^  gern.  3^) 
genoß  bie  §albftunben  mit  9)tiß  Mingham  in  bollen 
aud^  gong  abgefehen  bon  meinem  jungen  ©h^Ö^^ä/  0d^riftftellerin 
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§u  tüerben.  3)Jan  !antt  ftc^  aifo  tDo!)l  meine  greube  borftellen, 
afö  mtd)  ©tHingljam  eines  5lbenbS,  e'^e  fie  ii)r  $ult  ^ufd^lo^, 
mit  einem  S5anb  (SJebic^te  öon  Songfelloh)  befc^enfte.  @S  mar 
nur  ein  fcf)mäd^tige§  StuSma^tbänb^en,  ober  mir  mar  eS  ein 
unerfc^öbf lieber  Ouetl  @S  mar  baS  erfte  S3ucf),  baS  ic^  in  meinem 
Seben  in  S3e(i^  be!am.  Sc^on  atlein  baS  ^emugtfein  {eines 
Eigentums  mar  ein  ©c[)a|.  Unb  bagu  !am,  bag  id^  boS  S3uc^ 
töngft  fannte  unb  liebte,  ©o  brachte  3}ti6  ^illingl)am,  meine 
erfte  greunbin  in  Slmerüa,  nic^t  nur  guer[t  meinen  9^amen 
in  ^rud,  fonbern  fcl)uf  auc^  ben  Slnfong  gu  meiner  SSibliot'^et. 

9}titte  beS  ga'^reS  rücfte  id)  in  baS  fogenannte  $rogt)mnafium 
auf.  2)a  erft  fd)mebte  id)  in  SSolfen.  ^enn  nun,  fagte  id)  mir, 
. mar  id)  fein  deines  ©d)ulmäbd)en  mef)r,  baS  nid)tS  als  Sefen 
unb  ©d)reiben  lernt,  id^  mar  eine  güngerin  ber  SßeiS'^eit.  gd^ 
feilte  ja  5lugerorbentlid£)eS  lernen,  ^inge,  bie  mit  bem  Sllltag 
ni(^tS  §u  fd)affen  :^atten,  bie  man  nur  ber  3Siffenf(^aft  megen 
lernte.  Sßenn  id^  beS  9^ad)mittagS  fo  mit  bem  fd)meren  ©d)ul== 
atlaS  unter  bem  3lrm  nad)  §aufe  manberte,  glaubte  id),  bag  bie 
gange  SSelt  auf  meine  ©d)ritte  l)ordt)en  müßte.  9Jtand)mal 
td)leü-bte  idt)  mein  gangeS  $ult  boll  $8üdl)er  mit  nad)  ®aufe, 
nid)t  etma,  meil  i^  fie  braud)te,  fonbern  nur,  meil  eS  mir  ein 
SSergnügen  mad^te,  fie  gu  tragen,  unb  id)  eS  gern  l)atte,  menn 
mid)  bie  Seute  mit  S3üd^em  beladt  fa^en.  S<^  trug  fie  als  2lb- 
geid^en  meiner  Söürbe  unb  mar  ftolg  barauf.  itiußte  gurüd- 
benfen  on  bie  Seit  in  SSitebSf,  mo  id)  mit  neibifd^en  Soliden 
meinem  fetter  §irfd)el  auf  feinem  @df)ulmeg  nad^gefd)aut  ^atte. 
Seber  gaben  feiner  Uniform,  jebeS  gerflebberte  ©cf)reibl)eft  ^atte 
bamalS  in  meinen  klugen  einen  feierlid)en  ©lang.  Unb  nun 
loar  icß  il)m  gleid),  ja,  ic^  mar  mel)r  no(^  als  er,  benn  id)  fonnte 
©nglifd^,  fonnte  fogar  englifd)e  SSerfe  mad^en. 

Sßenn  mir  biefe  geit  nid)t  ben  ^o^f  berbrel)te,  bann  lag 
eS  baran,  baß  id^  üom  früßen  SJtorgen  bis  gum  fböten  Slbenb 
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äu  tun  t)atte.  3}tem  SSater  tat  jebenfaltg  fein  ntöglid^fte§,  mid) 
närrif(^^  unb  eingebilbet  gu  mad)en.  lobte  mtd^  oor  jebem 
^efuc^er,  pra'^lte  il)m  bon  meinen  5ortfd)xitten  in  ber  ©c^ule, 
oon  meinen  l)ol}en  greunbinnen,  ben  Sel)rerinnen.  ^enn  in 
feinen  Singen  maren  Sdiulle^rerinnen  mel}r  aU  nur  gemö^n^ 
lid)e  Sterblid^e.  ©ie  macen  SBefen,  er'^oben  über  ben  ^urc^^ 
fc^nitt  ber  9Jtentd)^eit  in  i'^rer  ®elel)r[am!eit  unb  §ingobe  an 
ein  ^ag  eine  Seljrerin  oberflöc^lid),  Üeinlid)  ober  gar 

gelbgierig  fein  tonnte,  l)ätte  man  il)m  bamat§  üergeblii^  ein§m 
reben  oerfuc^t.  Unb  er  l)atte  red^t.  Seiber  tarn  f^äter  eine  Qext, 
100  bie  (Srfenntni§,  ba^  e§  aud)  in  SlmerÜa  Oteformbebürftigeg  gab, 
il)n  in  ba§  gegenteilige  (gjtrem  oerf allen  lieg.  Sn  feinem  ^effU 
mi§mu§  erflärte  er  bann,  bie  gan§e  ©efellfc^aft  unb  Sftegierung 
in  Slmerifa  fei  nid^t  einen  geller  mert. 

Segrerinnen  biefer  Slrt  maren  e§,  bie  and)  in  unfer  Qam 
in  ber  Slrlington  ©treet  tarnen.  SJtein  SSater  rügmte  fid^  alfo 
nid)t  mit  Unrecht  einer  Slu^geid^nung,  menn  fie  über  feine  ©d)melle 
traten.  S^  unferem  Greife  mar  ber  93efud^  ber  Segrerin  in  igrer 
fd)muden  unb  bod)  fd)lid)ten  Meibung  etma§  Ungemögnlid^eg, 
unb  idg  glaube  faum,  bag  bie  Unterhaltungen,  bie  mir  in  unferem 
tagten,  tleinen  „Salon'"  über  bem  Saben  fügrten,  Oon  unferen 
5au§nad)barn  gatten  oerftanben  m erben  tonnen. 

Sn  ber  gögeren  ©cgule  mar  ber  Unterrid)t  nicgt  minber 
gut  aU  in  ber  S5orfd}ule.  S<^)  möd)te  beinage  begaugten,  bag 
er  im  grogen  unb  gangen  ben  S^^ealen,  bie  man  bamal§  oom 
öffentlichen  Unterricht  übergaugt  gatte,  entfgracg.  9?ur  in  ©r^ 
innerung  an  unfere  (^eograggieftunben  möd)te  ich  begaugten, 
bag  fidg  gier  nocg  reichlid}  ©elegengeit  gur  S^teform  am  Stoff 
fomogl,  mie  an  ber  SJtetgobe  bot.  Slber  icg  erinnere  mid)’ aud}, 
bag  Segrerinnen,  gum  minbeften  eine  in  ß^gelfea,  ba§  bamal§ 
fcgon  ertannt  gaben.  Siegt  fgäter  begegnete  id)  ber  S3e^ 
treffenben  in  einer  grogen  Unioerfität,  anläglidi  eine§  Serien^- 
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fur(e§  für  ße^rertnnen,  bie  mit  bem  gortjc^^ritt  ber  $äbacjogtf 
in  güt)Iung  bleiben  moHtcn.  §eute  lernt  man  (^eograbl)ie  gemi^ 
nic^t  mel}r  nur  bon  ber  Sanbfarte.  günfgeljn  fwb  ja 

fd)lieglic[)  Qext  genug  §um  gortfcl)ritt. 

5tl§  icl)  im  ^rogbmnafium  in  bie  unterfte  tiaffe  !am,  n)aren 
mir  bie  anberen  um  ein  ^albeg  üorau§.  Slber  eg  bauerte 
nic^t  lange,  big  i(^  mir  meinen  $la|  unter  ben  ($rften  gefiebert 
^atte.  3^  3äcl)ern,  (^eograb^ie  auggenommen,  lam  ic^  in 
ber  Sat  bormärtg.  3^  überholte  bie  3üngeren  in  D^ei^nen, 
9ftecl)tfd^reibung,  ßefen  unb  5luffag.  9^ur  in  ber  @eograbl)ie^ 
ftunbe  bienbete  id^  o^ne  eigentlid}e  ^enntniffe.  Sbleine  Se^rerin 
fonnte  bag  nid^t  a'^nen,  benn  id)  l)ielt  jeber  ©tid^probe  ftanb. 
®ie  erfte  ©tunbe  l)anbelte  über  6^l)elfea.  ^ag  mar  rid)tig. 
. ©eograb'^ie  follte  über^au^t  gang  mie  bie  £iebegtätigfeit  ftetg 
mit  bem  9^äd^ften  beginnen.  SDer  2ejt  beg  ©d^ulbudl)eg  be^ 
l)anbelte  in  einigen  $aragraül)en  Sage,  ^lugbe^nung,  Umgebung 
fomie  bie  3nbuftrien  ber  ©tabt,  mobei  etmag  So!algefd)id^te 
mit  unterflbg.  2Bir  follten  bag  alleg  augmenbig  lernen,  um  eg 
am  näd)ften  2:age  in  einem  ©jtemborale  nieberf (^reiben  gu 
fönnen.  3<i}  §ouje  unb  lernte,  — lernte  jebeg  SSort 

beg  S^ejteg,  jebeg  £omma,  jebe  gugnote.  2)ie  Se^rerin  untere 
fd^rieb  meine  Slrbeit  mit  la.  ©igentlid)  mar  fd)on  1 bie  ^öd^fte 
3enfur.  2)a  aber  mein  3Ser!  einfad)  üollfommen  mar,  [teilte 
fie  eg  auf  eine  ©tufe  für  fid).  ©ie  gab  eg  fogar  in  ber  Äffe 
l)erum  unb  mad^te  einige  SSemerfungen  über  ben 
bem  man  binnen  einer  SSod^e  ©d)üler  mit  einem  Ijalbjä^^rigen 
SSorfbrung  überholen  fönnte.  3«^)  na^m  bag  alleg  mit  größter 
^efd)eibenbeit  ^iu,  ol)ne  bod)  im  minbeften  baran  gu  gmeifeln, 
ba§  i(^  ein  überaug  gefd^eiteg  3)läbd^en  unb  gubem  auf  bem 
beften  SBege  fei,  l)ocbgelal)rt  gu  merben.  SSar  id)  nidl)t  fogar 
in  bem  fd^meren  gad^  ber  @eograbl)ie  „auggegeid^net''? 

3n  2öal)rbeit  ftanb  eg  anberg.  ®ie  SSorte,  bie  idf)  fo  getreu 
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^atte  nteberfd)reiben  fönnen,  I)atten  für  mid)  ungefähr  ben 
gleichen  ©inn  tnie  bie  l}ebräifd)en  ber  ^fdmen,  bte  id)  frü'f)er 
(tngen  mugte.  ^ie  ©tabt  ßl)elfea  inte  bie  SBelt  im  ongemeinen 
[teilte  fid)  in  meinem  §irn  al§  groge,  ebene  giäd)e  ätjnlid)  einer 
©tabtmiefe  bar,  eng  begrenzt  öon  S^orben,  ©üben,  £)[t  unb 
^eft,  mie  ein  ^ilb  üon  feinem  3^al)men.  ©n  33Iid  auf  bie  £anb- 
!arte  brachte  mid)  in  I)öc^fte  Sßermirrung.  mollte  mir  nid)t 
gelingen,  ben  3wföii^nxenl)ang  §n)ifd)en  bem  ^ilb  unb  ben  @r= 
llärungen  gu  entbeden.  35ei  Sßorten  fül}lte  xd)  mid)  [id)er. 
fonnte  fie  in  gan^  beliebiger  3d)l  augmenbig  lernen,  unb  eg  landete 
bann  and^  aug  bem  Söirrmarr  ^in  unb  mieber  einmal  eing  mit 
einem  ©inn  für  mid)  l)eröor.  (S^elfea,  lag  id),  fei  an  allen  ©eiten 
umfd^loffen  — bag  Söort  „nmfdl)loften"  erregte  meine  $l)anta[ie — 
non  lauter  Gingen,  benen  xd)  bei  meinen  ©üa^iergängen  nie 
begegnet  mar.  5ltfo  malte  id^  mir  bie  genannten  (^irengen  aug 
alg  eine  manngl)o^e,  ftarfe  äJ^auer,  in  bereu  SSereid^  liegen 
fid^  ber  ging  unb  bie  S^ad^barorte  ©bereit,  fiebere  unb  anbere 
augerorbentlid^  freuten,  mäl)renb  bie  übrige  SSelt  nur  neibifd) 
burcl)  ein  ©udlod^  fpä^^en  burfte.  gm  SlJlittetüunlt  biefeg  $ara^ 
biefeg  fa'^  id^  ©d^ornfteine  bon  ^ianofortefabrifen  — ober  maren 
eg  ©d^u^^fabrifen  — ftol§  in  bie  Süfte  ragen.  ®ie  93ebblferung 
füngierte  unaufhörlich  auf  unb  nieber,  bei  jebem  ©dhritt  begrüßt 
bon  bem  ßächeln  ber  gnfaffen  beg  ©olbatenheimg  oben  auf 
$omberl)om  §ill. 

S^eilmeife  mag  ber  geßler  rnoßl  bei  mir  gelegen  haben, 
benn  idh  fe|te  alleg,  mag  ich  23ilber  um.  ^eilmeife 

muß  eg  auch  gelegen  haben,  baß  ich  genug  gehabt 

hatte,  bie  allgemeinen  2)efinitionen  unb  ©rllärungen  in  ber  ©im 
leitung  beg  ^ucheg  gu  berbauen.  SSenn  ich  aber  baran  benfe,  mie 
eg  mir  big  ang  ©nbe  meiner  ©chulgeit  mit  ber  ©eograühie  ging, 
!ann  ich  ^^dh  mirllich  nur  feljr  menig  ©d)ulb  beimeffen.  5111^ 
mählich  gelang  eg  mir  gmar,  bag  ©ßmbolifdhe  einer  bie 
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auf  einem  Stridnabeifof^f  bre'^te,  mit  ben  tatfäc^üc^en  aftro^ 
nomifd^en  ©rfc^einungen  in  ©inflang  §u  bringen,  aber  e§  bauerte 
lange  SDZeifter  feine§  ga^e§  öon  meinem 

Sbtigtrauen  gegen  Sanbfarten  at§  bie  3lbbilber  ber  (Srbe  l^eilte. 
0elbft  t)eute  nod)  überrafc^e  ic^  mic^  manchmal  bei  biefem 
Sugenbfe^Ier,  nod)  '^eute  fet)e  ic^  ^in  unb  n^ieber  eine  geograb^ifd^e 
^arte  aufgebaut  auf  bem  ©fetett  gu^eier  gefreugter  Pfeile,  bie 
mit  i^ren  öier  SSeltenben  feftnageln,  unb  fü^le  mid^ 

oerfud^t,  menn  id^  eine  beftimmte  §immetggegenb  fud^e,  mid^ 
mit  bem  ©efid)t  nad^  Serben  auf  bie  ßrbe  §u  legen  unb  bie 
5lrme  gen  Oft  unb  SBeft  au§§uftreden. 

SSir  begannen  bie  ©eograb^ie  mit  bem  ©b^bolifd^en  unb 
famen  nid^t  barüber  9^iemanb,  mit  2tu§nat)me  be§ 

genannten  Se^rerg,  na^m  fid^  je  bie  2Jtüt)e,  feftäuftellen,  ob  mir 
aud^  begriffen  bitten,  toofür  bie  ©b^^^bole  ftanben.  Sieben  bem 
©tubium  be§  5ttta§  befd^äftigte  man  un^  augfd^Iiegüd^  mit 
©tatiftif,  mit  S3eoöIferung§^,  Stugfu^r^,  ©infu^r^  unb  3ubuftrie= 
tabeden,  mit  fümatifd^en  ©Men,  Sbtafeiffem  üon  glüffen, 
S5ergen  unb  ßänbern  nebft  ßiften  ber  entfbred^enben  Sblineralien, 
^flangen  unb  fo  meiter.  2)a§  einzige,  ma§  mid)  bei  bem  ganzen 
(^egenftanbe  reifte,  mar  bie  93efd^reibung  frember  ßänber  unb 
ber  ©itten  unb  ©ebräud^e  i^rer  S3emo^ner.  SSon  ben  ^egie'^ungen 
ber  $^)^fiograbt)ie  §ur  ®efc^idi)te  ber  9Jtenfd)^eit  — bem  eigent== 
lid^en  SSert  ber  ©eogra^tlie  — t)örten  mir  faum  ein  Söort;  meift 
mürbe  e§  ganj  übergangen,  ^ie  Söirfung  fotd^  falfd^er  Untere* 
rid)tgmett)obe  mirb  am  beutlid)ften  üluftriert  burd^  bie  erftaunte 
grage,  bie  ein  junger  ©tubent  einmal  an  feinen  ^rofeffor  für 
(SJeologie  rid^tete,  mol)er  e§  eigentlid^  fäme,  ba^  alle  großen 
glüffe  unb  §äfen  be§  5ltlantifd^en  2ieflanbe§  in  ber  ^Rä'i)e  großer 
©täbte  lägen!  ©ine  fur§e  ©infüßrung  in  bie  ©lemente  ber 
^artograbßie,  ein  Hein  menig  Übung  im  ©ebraud^  be§  ^om^ 
Üaffe§,  eine  to^ogroü^ifd^e  ^arte  be§  ©tabtgelänbe§,  ein  einziger 
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^ugflug  mit  einem  guten  $Ian  ptten  an  (Stelle  |3a^ierener 
®ef|3enfter  bie  ^orftellung  einer  mo^lgerunbeten  (Srbe  in  meinen 
gebrad^t,  l)ätten  ben  einzigen  bunflen  ^unft  in  meinem 
Sd^ulleben  auggelöfd^t. 


elftem  ^a^itel. 

v^citt  93aterlanb/' 

!I)a§  £c6en  3Baft)in0ton8.  — 2)et  grofee  SJZonn  ift  mein  Sanbömann 
unb  iDiitbürger.  — S^räume  üon  ber  amerifanijd)en  Slebolution.  — 
i)ahe  je^t  ein  SJaterlanb.  — 93lein  ©ebid^t  äu  ©f)ren  2öaft)ington§. 

— ©ein  bejonberer  ©inn  für  bie  ^uben.  — gebe  mit  meinem 
@ebicf)t  auf  bie  9lebaItionen.  — mirb  angenommen.  — SJieineä 
Saterg  ©tolä  über  biefeS  ©reigniS.  — SJteine  Kollegin  im  35idbten 
erleibet  eine  S^ieberlage.  — ^cfi  merbe  al§  9[Rufterfd)ülerin  borge-» 
führt,  ma§  feine  ungetrübte  greube  ift. 

Xie  Scl)ule  erfüllt  i^re  t)ornel)mfte  5lufgobe  m§>  gremben 
unb  fomit  bem  eigenen  Sanbe  gegenüber,  menn  fie  un§  §u  guten 
5lmeri!anern  er§iel)t.  meiner  greube  bie  SSoll§iel)ung 

biefeg  SSunberg  menigfteng  in  meinem  galle  fc^ilbern. 
5lmerifaner  mügte  fid^  freuen,  menn  er  babon  l)brt,  benn  er 
:^ört  gleidf)§eitig  bie  @efd^idl)te  bom  Sßac^§tum  feinet  Sanbe§, 
bom  feiner  33rüber  unb  Sd^meftern  au§  aller  SSelt 

unter  bie  geliebte  glagge,  bon  ber  9te!rutierung  ber  5lrmee  feiner 
5lrbeiter,  2)enfer  unb  gü^rer.  Unb  alle  bie  5lboütib!inber 
5lmeri!a§,  bie  mit  mir  gleidE)e§  erlebt,  merben  fidl)  freuen,  benn 
fie  merben  ba§  ©d^o  i^rer  eigenften  ©mpfinbungen,  il)re§  Stau= 
nen§  unb  i^^rer  58egeifterung  in  meinen  ^Sorten  mieberfinben. 

3dl)  bin  auf  bie  grage  gefaxt,  mie  lange  bauert,  bi§  man 
5lmerifaner  mirb.  dlaii)  anbertl)alb  Sd^ulfaljren  fa^  id)  in  ber 
fedl)ften  klaffe.  ^ur§  nad)  ben  Sßeil)nad^t§ferien  begannen  mir 
bie  Seftüre  bom  Seben  2Bafl)ington§,  nad)bem  mir  bor'^er  einen 
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Überblicf  über  btc  5Rebolutton  unb  bie  erften  3al)r5e^nte  ber 
Stebubltf  befommen  Ijatten.  festen  mir  aü  mein  bisfierigeg 
SStffen  eitel.  Sefebuef),  ba§  9iec^en-  unb  Sieberbu(^,  bie 
mid)  [o  lange  entjüdt  t)atten,  fanfen  ^erab  §u  nüd)temen  Übungg== 
büc^ern,  §u  2Berf§eugen,  mittelft  berer  man  fid)  ben  SSeg  gur 
Ouelte  geiftiger  Offenbarung  §u  ba'^nen  t)ermod)te.  Sßenn  bie 
Set)rerin  au§  bem  großen  ^ud)  mit  ben  bieten  £efe3eid)en 
bortag,  bann  fag  id),  bie  §änbe  feft  auf  meinem  $utt  gefattet, 
regunggtog  auf  meinem  ^ta|e.  :^iett  ben  5ttem  nur  mit 
9}tü^e  an,  um  ben  (Seiifger  ber  ($nttäufd)ung  §u  erftiden,  menn 
bie  £e:^rerin  bie  Seiten  §mifdben  ben  ßefe§eid)en  überfc^tug. 
Sßenn  fbäter  bie  6d)üter  fetber  tafen,  unb  ic^  an  bie  9fteit)e  fam, 
gitterte  meine  Stimme  unb  bag  S5ud)  bebte  in  meiner  §anb. 
(Sg  getang  mir  nid)t,  ben  9^amen  ©eorge  Sßaft)ington  ot)ne  bor^ 
!^erige  ^aufe  auggufüred)en.  Setbft  meine  ©ebete  ober  bie 
$falmen  2)abibg  t)atte  ic^  nid)t  fo  botter  (5t)rfurc^t  unb  ^er* 
e'^rung  gefungen  unb  gefbrod)en,  mie  id)  fegt  bie  fc^tid)ten  Säge 
aug  ber  Sebenggefd)id)te  biefeg  Patrioten  nad)fürad).  5tm 
betunggbolt  ftarrte  id)  auf  bie  93itber  bon  ©eorge  unb  SJlarta 
^afgington,  big  id)  fie  mit  gefd)toftenen  5tugen  bor  mir  fat). 
Unb  mägrenb  früher  mein  Setbftbemugtfein  ftarf  an  (5itet!eit 
grengte  unb  id)  mid^,  menn  id)  mit  ben  35üd)ern  burd)  bie  Strafen 
ftotgierte  ober  bon  ber  Segrerin  ing  ©efgröd)  gegogen  mürbe, 
für  ein  gang  augergemögntid^eg  9D^enfd)enfinb  gegatten  gatte, 
mürbe  icg  nun  auf  einmat  fegt  bemütig,  benn  angefidt)tg  foteger 
©rögen  fannte  idt)  meine  eigene  Unmid)tigfeit. 

5ttg  i(g  tag,  mie  ber  ^nabe  SSafgington  nii^t  einmat  gatte 
gur  Süge  greifen  motten,  um  fidf)  bor  Strafe  gu  fd)ügen,  ba  bereute 
icg  gum  erften  9Jtate  im  Seben  bon  Spergen  atte  meine  Sünben. 
grüger  gatte  icg  bo(^  eigentlicg  nur  in  fgieterifeger  ^f^aegagmung 
meiner  (gttem  am  SSerfögnunggtage  gefaftet,  gebetet  unb  ge^ 
ogfert.  Sßirftid)e  5urdt)t  bor  ber  Sünbe  fannte  idt)  niegt  unb 
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mußte  SDlittel  unb  SSege  genug,  um  ber  ©träfe  §u  entfc^IüfDfeu. 
©etbftöerftänblict)  t)atten  ft(^  meine  ^nget)örigen,  9^ac£)bam  unb 
Sekret  — ja  gon§  $oIop — SJlüße  gegeben,  mid)  burd)  i^r  gute§ 
33eifbtet  unb  burc^  gute  Sebren  §ur  Sugenb  §u  erziehen,  gaft 
jeber  britte  SJlenfd)  bort  mar  ja  ein  ^eiliger,  ^ber  tro^  ollen 
die\pette§  patte  icb  mid^  boc§  ber  (Sinfii^t  nidbt  öertd)Iießen 
fönnen,  baß  (ie  alle  ein  Hein  menig  bumm  feien,  unb  baß  hoffen- 
treiben  öergnüglicßer  fei  al§  grömmigleit.  Sugenb,  mie  fie  mir 
belannt  mar,  mar  gmar  gan§  achtbar,  ober  bod^  nidf)t  gerabe 
immer  bemunber§mert.  ^ie  Seute,  bie  id)  am  meiften  bemunbert 
batte,  maren  mein  0n!el  ©alomon  unb  meine  ^ufine  Ü^abel,’ 
unb  bie  beteten  am  menigften  unb  lodeten  am  meiften.  äJteine 
©dijmefter  grieba  mar  faft  öollfommen  gut,  aber  barum  patte 
fie  mid)  bo(b  nicht  minber  lieb,  menn  id£)  ibr  einen  ©treid)  fbielte. 
2Ba§  id)  an  meinen  greunben  \6)äpte,  mar  nid)t§  Unnadjobm^ 
bare§;  ich  genau  fo  fein  fönnen,  menn  ich  nur  gemollt  bütte. 
Sh  fonnte  auh  öiel  SSiffen  hoben,  menn  man  mir  Seljrer  unb 
S3üher  gab.  Sh  ^ötte  auh  luftige  Sieber  fingen  unb  SSiße  er^ 
§äblen  fönnen,  menn  ih  fo  oiel  borumgereift  märe  mie  meine 
Dnfel  unb  hre  Minber.  5lber  felbft  im  Sraum  bötte  ih  mir 
fein  unfehlbar  guteg,  meife§  unb  tabfere§  menfhlih^^  SSefen 
üorftellen  fönnen.  (George  SSafbington  mar  fo  bo^tlih  unnah^ 
abmbar  mie  er  Öollfommen  mar.  So,  menn  ih  ouh  im  Seben 
nie  eine  Süge  gebrauht  bötte,  mit  hm  bötte  id)  mih  boh  uiht 
oergleihen  fönnen,  benn  ih  mar  burhou§  niht  tapfer  — id) 
fürhtete  mih  ouf  bie  ©traße  §u  geben,  menn  eine  ©hueeball^ 
fhloht  tobte  — unb  id)  bötte  and)  nie  ber  erfte  ^röfibent  ber 
SSereinigten  ©taaten  merben  fönnen. 

Sh  fob  mih  olfo  ge§mungen,  mein  Urteil  über  mih  einer 
Oteüifion  §u  unterziehen.  mag  boraboj  flingen,  aber  bie 
3milling§fhmefler  ber  neugeborenen  ®emut  mar  ein  mir  üöllig 
neues  ©efübl  Oon  Sßürbe.  Sh  fob  ollerbingS  ein,  baß  ih  feine 
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fe^r  bebeutenbe  ^erjönüc^feit  mor,  aber  entbedte  gleichzeitig, 
bag  ich  ungeahnt  eble  SSerinanbtfchaft  befa§.  geh  t)atte 
auf  einmat  ^h^rborragenbe  3Jlenf(ihen  gn  grennben  nnb  SSer- 
tnanbten.  geh  t)atte  mich  niemals  meiner  gamitie  gejdhämt,  aber 
idh  em^fanb  bo(^  eine  groge  grenbe,  bag  biefer  ©eorge  2Ba= 
fhington,  ber  lange  öor  mir  gelebt  nnb  ein  ^önig  getüefen  n?ar 
unter  ben  (Größten,  mein  £anb§mann  mar.  (S§  mar  bamalg 
in  ber  öaterlänbifchen  ®e[chi(^te  fe^r  öiet  bie  9tebe  bon  3Jtit* 
bürgertum.  ^a^  mein  SSater  traft  9^atnraüfation  33nrger  mar, 
mu^te  id)  nnb  bamit  auch,  baß  ich  meiner  ^ermanbtfchaft 
mit  i^m  ebenfalls  SSürgerredht  befa§.  Dt)ne  gmeifet  mar  idh 
aifo  ein  ßanb^mann  George  SSaf^h^Qi^^^^^-  (Sr!enntni§,  bag 
idh  5lnteü  an  feiner  ©röße  :hatte,  nberfam  midh  mie  ein  frenbiger 
Sdhreden.  ^ber  füllte  mid)  ba§  33emngtfein  meiner 

^erantmortlidhleit  mit  tiefem  (Smft.  gdh  trachtete  bamadh,  midh 
fo  gn  benehmen,  mie  e§  fidh  für  einen  SSürger  ^merifa§  fdhidt. 

@he  S5ü(^er  in  mein  Seben  tarnen,  mar  idh  ©term 
gnderin  nnb  Sränmerin  gemefen.  ©obalb  man  mir  erft  einmal 
S3üdher  in  bie  ®anb  gegeben,  ftürgte  id)  mich  buf  fie  mit  einer 
(SJier,  mit  ber  fich  ein  ausgehungerter  SSielfrag  auf  feine  S^ahmng 
ftürgt.  gd)  hbtte  meine  ©ebanten  fortan  überall  anberS  als 
bei  ©lernen  nnb  Sßolfen.  geh  lebte  in  meinen  93üdhem.  ge|t 
lieg  mi(^  bie  Sftebolntion  mit  ber  (^eftalt  SSafhingtonS  bon  neuem 
träumen,  gdh  fdhlenberte,  menn  bie  ©dhule  anS  mar,  inS  greie, 
ftatt  mie  bisher  nadh  §anfe  gn  gehen  nnb  gu  lefen.  gdh  ftanb 
bor  gännen,  mein  SieblingSbni^  bergeffen  unter  bem  2lrm,  nnb 
ftarrte  in  ben  Untergang  ber  gelben  gebrnarfonne  nnb  in  meite, 
meite  gemen.  gd)  felbft  mar  nidht  mehr  ber  Mtetpuntt  meiner 
Sräume.  ®aS  bürre  ^raS  auf  ben  SBegen  fnifterte  unter  ben 
©dhritten  ber  §eroen. 

^ann  Slmerüa  einem  tinbe  überhanüt  mehr  geben?  ga, 
nodh  biel  mehr,  gdh  laS,  mie  bie  ^^otrioten  bie  Sftebolntion  ge- 
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plant,  it)ie  bic  grauen  luiltip  ipre  ©öpne  opferten  guni  Xobe 
für  baö  £anb,  mie  bic  gelben  fic  ^um  Sieg  geführt,  imb  loie 
bag  ^olf  jiibetnb  bie  Siepubli!  begrünbet,  unb  aümäptic^  bäm^ 
merte  mir,  ma§  ber  3tugbruct  „mein  ^atertanb''  bebeutete. 
2)e§  S5olfe§  Swingen  um  bie  erfepnten  @üter,  fein  trogiger  tampf 
gegen  bie  33ebrüder,  bie  SSegeifterung,  mit  ber  jeber  freubig 
fein  Seben  für  ben  anberen  pingab,  ba§  aüeg  patte  „mein  ^ater^ 
tanb"  gefc^affen.  M bem  ^efüpt  begriff  icp  e§  mopp  aber  ic^ 
fonnte  ni(pt  naep  §aufe  gepen  unb  e§  grieba  erHären,  mie  id) 
ipr  fo  oiel  ertlärte,  ma§  icp  in  ber  Sd)ule  ternte.  ga,  \d)  patte 
ein  beftimmteg  ©efüpp  menn  id}  bie  SBorte  „mein  SSatertanb^' 
auöfprad),  aber  eg  mar  fo  bunfet  mie  ber  begriff  ober 
„@ott''.  Unb  boep  glaube  id)  nid)t,  bag  meine  Seprerin,  meine 
:i0ätfcpüler,  DJtig  2)iningpam,  ober  gar  ©eorge  ^afpington 
felber,  mepr  in  biefe  beiben  Sßorte  pineinjulegen  üermod)ten 
alg  icp.  willen  S3ürgern  gemeinfam  mar  bag  ^aterlanb,  unb  idi 
mar  S3ürger.  SSenn  mir  ung  erpoben  unb  bag  „^2lmerifa''  am 
ftimmten,  bann  fepmetterte  iip  bie  SSorte  mit  alter  Äraft  in 
bie  SBelt  pinaug.  (£g  mar  mir  bitter  emft  um  biefe  SSerfünbigung 
meiner  Siebe  gu  ber  neugefunbenen  ^eimat. 

,,I  love  thy  rocks  and  rills, 

Thy  woods  and  templed  hills.“ 

33ofton  §arbour,  ©regeent  SSeaep,  ß^petfea  — alteg  mürbe 
mir  §u  peiligem  (^runb  unb  S3oben.  S)er  2ag  napte,  mo  bie 
Scpule  fic^  §ur  geier  bon  (George  SSafpingtong  (^eburtgtag 
rüftete.  ®ie  9täume  pollten  Sog  für  Sag  miber  üon  ^aterlanbg== 
liebem.  Unb  felbft  id),  bie  icp  ein  3}tufter  bon  5lufmer!f amleit 
mar,  berlor  mepr  alg  einmal  ben  gaben  beg  Unterrieptg,  meil 
id)  mid)  müpte,  burep  bie  Sür  pinburep  eine  S^acpbarflaffe  bie 
9^ationalppmne  proben  §u  pören.  Säten  fiep  bann  momöglid) 
bie  Süren  auf,  ba§  ber  bolle  (Spor  pörbar  mürbe,  über=' 
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loältigte  mid^  ein  ©lütfggefü^l,  ba§  mir  fa[t  bie  S3efinnung 
nal^m. 

§atte  id)  benn  h\§t)ei  ein  SSaterlanb  gel^abt,  eine  flagge, 
bie  ic^  lieben,  §eroen,  bie  id)  bere!)ren  fonnte?  ©elb[t  bie 
brüde  für  alt  ba§  maren  mir  nie  §u  D^^ren  gefommen.  S(^  mugte 
nur  aÜ^u  gut,  bag  ^olo|!  nic^t  mein  ^atertanb  mar.  ©g  mar 
„(^olet",  (Sjil.  SBie  oft  fle'^ten  mir  nid)t  §u  ©ott,  bag  er  un§ 
l}eimfüt)ren  möd)te  au§  bem  (Sjit?  ^er  fdjone  ß5otte§bienft  am 
^affatifeft  fc^tog  ftet§  mit  ben  ^Sorten:  „©in  Söijr  nod),  möd)ten 
mir  bann  in  S^nifatem  fein  1‘*  Merbingg  fbrad)en  bie  ^inber- 
libb^n  biefen  SBunfd)  nur  unbemugt  au§,  toieber'^olten  bem  33ei^ 
fpiel  ber  ©ttern  fotgenb  bie  t)ebräifc^en  SBorte  ot)ne  i^re  ©e'^n=* 
fud)t  unb  Hoffnung,  ^ber  bennod)  mar  fein  iiinb  jung, 
bafe  e§  nic^t  am  eigenen  gteifi^  bie  ©5eiged}iebe  ber  Unterbrüder 
gefüt)lt  ptte.  @(^on  bie  geljäffige  5lrt,  mit  ber  fetbft  ber  Heinfte 
©tragenjunge  fi(^  Oor  un§  befreujigte,  bebeutete  un§,  ma§  e§ 
t}ieg,  Qube  §n  fein  in  ber  SSerbannung.  Unb  barum  fütilten 
mir,  bag  gutem  9ied)t  um  ^Befreiung  betete,  ^ie 

^efd)id}te  oom  ©jobu§  mar  mir  bod^  troi^  aHem  nidf)t  entfernt 
ba§,  ma§  mir  bie  9f?ebotution§gefd)id)te  toerifa§  mar.  Sm 
3Iu§§ug  ber  ^inber  I}errlid^en  3Jtl}tt)u§,  ein 

(^laubengftüd,  ba§  mid),  inbem  e§  mid)  in  ein  S^eid^  ber  $t)am 
tafie  fül)rte,  fortri^  au§  ber  Söelt  ber  Sßirfüd^feit.  ©old^e  ©tum 
ben,  bie  un§  burd)  begeifterte  Eingebung  an  bie  biblifd)e  SSer^ 
gangenijeit  fomeit  brad)ten,  bag  mir  un§  £inber  bon  dürften 
nannten,  fotd)e  ©tunben  t}atten  nur  ben  ©rfolg,  ba^  mir  in 
ber  5intag§§eit  nufere  ©nterbung  bobb^U  bitter  empfanben.  3m 
matjrften  ©inne  be§  Sßorte^  maren  mir  ein  t}eimatIofe§  SSolf. 
Snmitten  üon  ©Göttern  unb  ^erleumbern  mar  e§  faft  unmög=* 
lid^,  bie  §elben  meineg  SSotfeg  unb  if)re  Saaten  begreifen  §u 
lernen.  §ö(^fteng  in  ben  5lugenbliden  !ünftlid)er  Slbftraftion  oon 
ber  Slu^enmelt  oerftanb  id),  ba^  S^^^falem  )üir!lid)  eine  ©tabt 
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auf  btefer  (Srbe  luar,  ein  £)rt,  tuo  einft  bte  Röntge  ber  ^ibet 
al^  roirnic^e  SO^enfdjen  gleid)  unferen  9^ad)barn  in  ^oIo|f  in 
©lanj  unb  §errli(^feit  regiert  t)atten.  ®ie  „bürgertid^en^'  SSer^ 
t)ältniffe  öerboten  un§,  einen  üatertänbifc^en  ©eift  §u  :bflegen. 
^ie  religiöfe  greit)eit,  bie  man  un§  nur  ungern  in  ben  engen 
(Strengen  be§  ®t)etto  gemä^^rte,  fc^Iog  feinegtuegg  bag  Üted^t  ein, 
offen  ba§  3^eat  eine§  5ioniflifd)en  ©tautet  ju  |)rebigen  ober 
einen  onberen  ®elben  außer  bem  öereßren.  2öa§ 

lüir  £inber  Oon  ber  uralten  |)oIitifd}en  ®etc^id}te  unfereg  ^oIfe§ 
errafften,  n»ar  untermifd^t  mit  ber  njunberbaren  ©efd^id^te  ber 
©d)öf3fung,  mit  übernatürlid)en  Segenben  unb  bunflen  bibli=* 
fd^en  Sagen.  3Bir  ßatten  feine  nationalen  Hoffnungen,  e§  fei 
benn,  baß  ßin  unb  ujieber  ein  meltmüber  ©d^tt?ärmer  baoon 
träumte,  in  ^aläftina  gu  fterben.  SSenn  getfd^fe  unb  id)  mit 
unferem  SSater  ßinter  oerfdjloffenen  Süren  ba§  S^^n, 

ßeiligeg  3^^^^/  w ©toigfeit  entrüdet"  fangen,  bann  ßatten 
lüir  gemiß  nid)t  bie  SSorftellung,  baß  roir  nod)  3^^t  unfereg 
Seben§  nad)  ^aläftina  fommen  mürben. 

mar  alfo  fein  SSunber,  baß  mir  nid^t  mußten,  ma§  ein 
^aterlanb  bem  SJtenfcßen  bebeuten  fönnte.  ^a  mir  fein  SSater= 
lanb  ßatten,  feßlte  un§  and)  bie  gaßne,  bie  mir  lieben  fonnten. 
®a§  S3anner  be§  Haufe§  Stomanom  mar  in  unferen  Slugen  ein 
all^u  beutlid^eg  ©ßmbol  unferer  ^ecßtfcßaft.  ©elbft  bie  ^inber 
ßaßten  bie  gaßne,  bie  mir  unter  Slnbroßung  fd^merer  ©trafen 
auf  ben  ^äd)em  ßiffen  mußten,  menn  e§  galt,  ben  (Singug  eine§ 
unferer  Unterbrüder  gu  feiern.  Unb  mie  e§  un§  mit  Sanb  unb 
gaßne  ging,  fo  ging  e§  un§  mit  ben  gelben  ber  ®efd)id)te.  ®ie 
SDteffingfnöüfe  an  ben  Uniformen  ber  ©olbaten  maren  un§  fd^on 
ßaffen§mert.  (Sin  (Sßrift  in  Uniform  gemahnte  un§  an  unfere 
^ed^tf(^aft,  ein  gube  an  unfere  ©d)anbe. 

©0  mußte  benn  ein  fleine§  3ubenmäb(^en  in  ^oloßf  oßne 
Staßrung  für  ba§  (Siemüt,  leeren  Her^eng  aufmad^fen;  unb  barum 
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mufete  e§,  wenn  eg  noi^  in  feiner  ©ntwicflung  in  ein  Sanb  beg 
auggef^)ro(i^enften  ^atriotigmug  tarn,  mit  großer  Siebe  unb 
größter  ^ereßrung  bie  neue  §eimat  unb  ißre  gelben  umfaffen. 
^ie  9^aturalifation  ber  ruffifc^en  me^r  fein  olg 

bloße  ©inüerleibung.  ©ie  füßrt  nid^t  feiten  §ur  Qlbof^tion  5lmeri= 
fag  burc^  bag  jübifd^e  ^er^. 

5lm  2^age  ber  Sßafßingtomgeier  beflamierte  id^  ein  (^ebidC}t, 
bag  id^  in  meiner  S3egeifterung  berfaßt  ßatte.  Verfaßt  ift  eigent= 
lid)  nidf)t  bag  rid^tige  SBort.  2)ie  5lrbeit,  bie  (Sm|)finbungen,  bie 
in  mir  ftürmten,  auf  ^a^ier  gu  bringen,  brad^te  mid^  böllig  außer 
gaffung.  gcß  grub  bie  2Sorte  aug  ber  S^iefe  meineg  ^ergeng, 
|3reßte  bie  9teime  aug  meinem  §irn  unb  gog  bie  fe'^lenben  ©üben 
mit  ©emalt  aug  ißrem  ^Serfted  im  SSörterbud^  ßeraug.  gd^ 
möd^te  nid^t  nod^  einmal  fold^e  Oualen  wie  in  jenen  Sagen 
fieberhafter  Slrbeit  leiben.  @g  mar  etmag  anbereg  alg  früher, 
mo  id^  nur  gu  fagen  hatte,  baß  ber  ©(hnee  weiß  ober  bag  ©rag 
grün  mar.  Sag  fonnte  id^  aud^  ohne  SSörterbu(h.  ®ier  hanbelte 
eg  fich  um  bie  erhabenften  ©efühle,  um  bie  abftrafteften  SBahr^ 
heiten,  bereu  S^amen  nod)  nid)t  in  meinem  SCSörterf(ha|  lebten, 
gd^  mußte  eine  SJtenge  bierfilbiger  SBorte  gebraud^en,  9^eimc 
finben  für  5lugbrüde  mie  „^ed^tfd)aft'',  „greißeit'',  „©erechtig^ 
feit"'.  Unb  mie  foll  man  bag  anfangen,  menn  man  erft  §mei 
gahre  mit  ber  englif(hen  ©hrad^e  befannt  ift?  Sag  fchmierigfte 
Problem  bon  allen  ft  eilte  ber  9^ame,  ben  id^  pxe\\en  mollte. 
5luf  SSafhington  reimte  fi(h  nid)tg  außer  SBafhington.  ©in  ehr^ 
gei^igeg  Unternehmen  mar  eg,  aber  id)  hätte  feine  9tuhe  finben 
fönnen,  ohne  ber  SSelt  mein  §er§  auggufd^ütten.  Sllfo  rang  id) 
mit  ben  ©d^mierigfeiten  unb  bergoß  biel  Sinte,  big  enblid)  gött^ 
ti(he  S3egeifterung  meine  geber  führte  unb  meine  ©eele  ihr 
SSefteg  gab. 

5llg  id^  fertig  mar,  mad^ten  Sänge,  ©ruft  unb  ©rhabenheit 
meineg  ©ebiihteg  einen  tiefen  ©inbrud  auf  mid).  9Jtein  SSater 
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lüurbe  bei  ber  Se!türe  üon  ^lü'^rung  übermannt,  ©eine  §änbe 
gitterten,  al§  er  ben  S5ogen  an  ba§  Sic^t  t)ielt,  unb  Sränen  traten 
in  feine  Slugen.  SJti^  2)mig^t,  meine  Se'^rerin,  mar  fid^tlid)  ex^ 
ftaunt  über  meine  Seiftung.  ©ie  fagte  mir  niet  ®ute§  unb  [teilte 
Diele  gragen.  nal)m  alle^  mit  einer  geierlicf)!eit  "^in  mie 
ein  SJtenfd),  ber  au§  §immeM)öI)en  mit  einem  gottUdjen  geidjen 
auf  ber  ©tirn  mieber  gur  (Srbe  niebertam.  3II§  mid)  ^mig'^t 
aufforberte,  ba§  ®ebid)t  an  bemgefttage  ber  Äffe  öorgutragen, 
milligte  id)  mit  greuben  ein.  9}Zir  fam  e§  nid)t  gu,  eine  ©elegem 
I)eit  au§gufd)Iagen,  meinen  9Jtitfd)üIem  meine  ©ebanfen  über 
©eorge  2ßafI)ington  mitguteilen. 

(Sin  §elbenbilb  mar  id)  nic^t,  aU  ic^  Dor  bie  Äffe  trat 
unb  ba§  Sob  be§  ^ater§  be§  ^aterlanbeg  fang.  3Jteine  fd^mäd}^ 
tige  (^eftalt,  mein  fd)male§,  blaffeg  (^efid)t,  nmral)mt  Dom 
©d)atten  ber  fnrgcn  fd)margen  Soden,  ber  ftarre  S3Iid  meiner 
meitaufgeriffenen  Singen  müffen  el)er  einen  fd)üd)ternen  alg 
imponierenben  ©inbrud  gemadjt  I)aben.  SJtein  Äib  trug  and) 
nid)t  gur  SSerfc^önerung  meiner  ©rfdjeinnng  bei.  „©d)ottifd)'' 
mar  bamalg  SJtobe.  Sllfo  mar  mein  tieib  rot  unb  grün  tariert. 
(Sg  gab  meinem  Seint  natürlid)  eine  Sotenbläffe.  tonnte 
bag  Äib  bnrd)aug  nid)t  leiben,  aber  an  jenem  großen  Sage 
mugte  id)  überl}anbt  nid)t,  mag  id)  anl)atte.  SJtit  gefd^loffenen 
§aden  unb  fteif  I)erab:^ängenben  SIrmen  er'^ob  id)  meine  ©timme 
gum  dintjme  (George  2öafI)ingtong.  SSiel  mert  mar  bie  ©timme 
and^  nid^t.  SJteine  I)oI)Ien  SSangen  mie  il)r  tiang  mußten  bie 
S3efürd^tung  erregen,  ba^  ic^  fd)minb[üd)tig  fei.  SJleine  SIug== 
fbrad^e  mar  fel)ler^aft,  mein  S^ortrag  matt.  SIber  id^  I)atte  ben 
yjlut  ber  Übergeugung.  gd)  ftanb  einem  I)alben  §nnbert 
bürger  im  fanbern  ©onntaggftaat  gegenüber,  unb  follte  i^nen 
fagen,  mag  (55eorge  SSaf^ington  für  i^r,  für  nufer  SSaterlanb  — 
für  mid)  getan  I)atte. 

§eute  ladbe  id)  über  bag  unmöglid^e  S^ergma^,  über  bie 
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granbiofen  $^tafen,  bie  fc^tüülftigen  SSteber^oIungen  in  meinem 
©ebid^te.  Unb  fd^on  üor  üielen  ^a^ren  muß  idf)  barüber  geladijt 
f)aben,  benn  id^  marf  bie  einzige  Slbfd^rift,  bie  id^  nod^  befa^, 
in  ben  ^abierforb.  2)ie  5Ibfd^rift,  bie  id^  je|t  in  ber  §anb  ^alte, 
bat  mir  3Jtig  ^migbt  geliehen.  @ie  bat  fie  getreulich  all  bie  3abre 
aufbemabrt,  gtneifellog  um  beffentiuillen,  maS  ich  in  ben  unge^ 
lenfen  SSerfen,  bie  idt)  fo  mübfelig  gufammengeftüdelt,  batte  au§^ 
brüden  mollen.  5lber  ben  biergig  9Jtitbürgem,  bie  in  ben  Oieiben 
t)or  mir  fagen,  tvax  e§  nicht  lächerlidb  gu  SDiute.  Oluch  bie  um 
ge^ogenften  Sangen  maren  aufmer![am,  gefeffelt  non  ber  geier^ 
lidbfeit.  SSenn  fie  überbaubt  eine  Olbnung  bon  ber  S5ebeutung 
meineg  SSortfchtballg  befamen,  bann  gefchab  eg  nur  burdt) 
nofe.  S<h  bannte  alle  achtzig  Olugen  mit  einem  einzigen  ftarren 
33lidt  unb  berfe^te  ihnen  ©trobbe  für  ©trobb^  meineg  binlenben 
^oemg  mit  ber  größtmöglichen  33etonung. 

©dbließlich  berfünbigte  ich  bie  große  SSotfchaft,  baß  SSafbington 

^5)ie  SSerfaffuttg  fchrieb,  bie  njeltberübmte ; heilig  fei  bie  §anb, 

®ie  ber  gebenebeite  Rührer  gab  ben  SJienfchen  mit  ben  SSorten:  „(Siner 
:^ft  gleich  bem  5lnbern  ohne  Unterfchieb,  ^g  ift  auggenommen  feiner." 

Oludb  bag  nahm  man  mit  ebrfurdbtgbollem  ©chtoeigen  auf,  ber== 
mutlidb  tbeil  meinen  „OJlitbürgem"  bie  bißbrifdben  Satfachen, 
bon  benen  ich  fb^bdb,  ebenfo  bunfel  maren  n^ie  mir.  „SSafbington, 
hurra!"  berftanben  fie,  unb  eg  mar  nur  §u  ermarten,  baß  fie 
barauf  mit  einftimmten  in  mein  „breifach  ©odb  bem  rot^meiß* 
blauen  Scanner".  Olber  burd)  mein  (^ebicht  gog  fich  noch  ein  am 
berer  @eban!e,  ben  außer  mir  allein  SftaelOiubinftein  unb  03edie 
Olronobitfd)  böllig  berfteßen  fonnten.  geh  trat  auf  alg  (Bpxe6:)exm 
für  bie  „bom  ©lüd  enterbten  f inber  Slbrabamg"  in  benOBorten: 

„^en  müben  finbern  i^fraelg  bot  enblich  Oiubeftatt 
®ag  Sanb,  mo  Freiheit  berrfcht.  Ung  obbachlofe  SSögel  bat 
©g  aufgenommen  mie  ein  freunblich  Oieft.  ^anlbar 
©oll  unfer  Sobgejang  ihm  gelten  immerbar." 

5lntin,  ®betto.  17 
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Wl  bte  labert  unb  SJiäbd^en,  bte  bod^  no(^  niemanb  um 
be§  ®Iauben§  i'^rer  ^äter  miHen  üon  feiner  Sür  geiuiefen, 
fagen  tüie  gebannt  auf  t!)ren  ^Iä|en.  id^  geenbet,  ermüdeten 
fie  unb  SSeifpiet  SJlig  ^n)igt)t§  folgenb,  beren 

glücfftrat)lenbe§  ©efic^t  3^wgni§  baöon  gab,  ba^  lieber  einmal 
einer  i^rer  @d^üler  feine  @ad^e  gut  gemad^t  "^atte. 

3d^  mugte  meine  ^etlamation  auf  Verlangen  öor  met)reren 
anberen  Maffen  miebertjolen,  unb  mit  jebem  SJtate  mud^§  ber 
S3eifan.  5Im  ©dt)tug  mürbe  id^  regelmäßig  bon  ßeßrerinnen  mie 
bon  ©d^ülem  umringt,  getobt,  befragt  unb  angeftaunt.  Offene 
bar  ßatte  id^  ©eorge  SBafßington  nid^t  bor  tauben  Dßren  ge^ 
Briefen.  ®ie  £et)rerinnen  fragten,  ob  mir  jemanb  bei  bem  ®e= 
bid^t  ge^^olfen  ßätte,  unb  meine  SJtitfd^ülerinnen  ebenfo  unfe'^lbar: 
„SJ^arß  5lntin,  mie  bift  bu  nur  auf  all  bie  Sßorte  gefommen?'' 
Stuf  ba§  SSörterbud^  !am  niemanb. 

SBenn  mid^  mein  (55ebid)t  fd^on  bon  bomt)erein  befriebigt 
^atte,  fo  überzeugte  mid^  ber  aüfeitige  SSeifall  unmanbelbar, 
baß  idt)  in  ber  2at  etma§  ungemö^nlid^  ®ute§  geleiftet  l)atte. 

tonnte  alfo  bemjenigen,  ber  borfd^Iug,  id^  follte  meine  §uto 
bigung  SSafßington§  brudten  toffen  — id^  glaube,  e§  mar  mein 
SSater  — , nid^t  fd^mer  fallen,  mid^  gu  Überreben,  gd^  fd^rieb 
meine  ^erfe  unter  5lufmanb  einiger  ^ußenb  Söogen  blaulinierten 
$abier§  feßlerlog  ab,  magte  mid^  über  ben  „m^ftifd^eto'  gluß 
nad^  S5ofton  ßinein  unb  mad^te  einen  Eingriff  auf  Newspaper 
Row,  bie  0traße  ber  S^it^ngSgebäube. 

^er  Gebaute,  baß  id^  mein  SJtanuffrtbt  burd^  bie  $oft 
fd^idfen  tonnte,  tarn  mir  gar  nidE)t.  mar  niemato  meine  3lrt, 
einen  anbem  ju  fd^iclen,  menn  id^  felbft  geljen  tonnte.  Sei  e§ 
bemußt  ober  unbemußt,  id^  l)abe  fteto  nad^  bem  SSa'^lfbrud^ 
eine§  meifen  Wannet,  eineg  meiner  nad^malg  beften  greunbe 
in  $8ofton  geßanbelt.  „9^r  ü^tfbnlid^e  ©egenmart  bringt  bie 
SSelt  Oormärtg,''  p^leQtt  ber  berühmte  Dr.  §ale  gu  fagen,  unb 
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fo  begab  ic^  mic^  benn  pex^öx\l\(i)  in  bie  §öi)Ie  be§  Sötnen,  §um 
(^:^efreba!teur. 

^er  SSeg  bon  bem  Sanbung^biofe  ber  gäljre  hi§>  ju  bent 
§au§  be§  „Boston  Transcript“  tnar  lang,  boller  Überrafc^ungen 
unb  @efat)ren.  5Iber  iä)  ging  tapfer  bie  §anoüer  ©treet  entlang, 
benn  fotneit  fannte  ic^  ben  2Beg,  bi§  id)  an  einen  ©tragenfnoten^ 
bunlt  !ant.  blieb  j'te'^en.  2)ie  Unga'^l  bon  ©tragen,  ber 
Särm  be§  SSerfegr^,  bie  §a[t  ber  föogenben  3Jten(d^en  machten 
mid)  böllig  bertbirrt.  2)a§  foftbare  5!}tanu[fribt  feg  unter  bem 
5lrm,  balancierte  ic^  auf  ben  ^rellfteinen  gin;  xd)  magte  nic^t, 
mid^  in  ben  ©trubel  ber  ^reujung  gu  ftürcen.  gebeSmal  menn 
id^  einen  3Serfud^  mad^en  mollte,  fam  mir  eine  fd£)rill  läutenbe 
©tragenbagn  in  bie  £luere.  mar  mir  unmöglidl),  and)  nur 
ben  Dramen  ber  gefud)ten  ©trage  gerau^cufinben,  benn  bie  an 
fid)  unauffälligen  ©tragenfcgilber  berfanfen  bor  meinen  unge^ 
übten  klugen  in  bem  SSirrmarr  greller  girmem  unb  9teflame^ 
S^afeln.  SSenn  id^  einen  ^affanten  nad)  bem  2Beg  fragte,  mugte 
id^  meine  Söorte  erft  ein  paarmal  miebergolen,  ege  man  mid) 
berftanb.  Quben,  ba§  bärtige  ^inn  gefd)äft§berfun!en  auf  bie 
S3ruft  gebeugt,  eilten  bei  bem  SBorte  „Transcript“  ad^felcudenb 
meiter.  Italienerinnen,  bie  ginter  igren  Dbftfarren  ger  fd)len^ 
berten,  beantmorteten  meine  grage  mit  einer  rafcgen  £opg 
bemegung,  bie  bie  Ogrringe  gligern  lieg,  begleitet  bon  einer 
©efte,  bie  mid^  auf  alle  hier  §immelgrid)tungen  cugleicg  gingu^ 
meifen  fcgien.  bemügte  mid),  ben  58li(f  be§  ^oliciften,  ber 
ftattlid)  mie  eine  ©äule,  an  ber  bie  SSogen  be§  SSerfegr^  fid) 
bredf)en,  mitten  auf  bem  Page  ftanb,  auf  mid)  gu  lenfen,  al§ 
ein  rettenber  S^tuf  mir  in  bie  ögren  bonnerte. 

„Herald,  Globe,  Record,  Tra-avel-er!  9^a,  ma§  millft 
benn,  bu?'"  ^er  god^aufgefdt)offene  geitung^funge  büdte  fid) 
CU  mir  gerab.  „Transcript?  5lber  gern."  Unb  im  Umfegen 
gatte  er  ba§  S3latt  au§  feinem  geitwnggpaden  gerborgegolt.  3ll§ 
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ic^  t^m  mein  eigentlid^eg  S5egel)ren  augeinanbergefe^t  ^atte, 
[lecfte  er  bie  SeitmQ  gutmütig  mieber  ein,  brockte  mic^  über 
ben  S)amm  §ur  SJtünbung  ber  Sßaf^ington  ©treet,  gab  mir 
reii^tid^  SBegtneije  unb  entließ  micl)  in  ber  9?i(^tung  nac^  meinem 
Siel. 

fanb  ba§  „Transcript“^®ebäube.  tuar  ein  £abß^ 
rintl)  öon  ^orriboren,  ein  ©ebirge  öon  Sreb:pen.  9luf  ben 
2Jtilc£)gla§fd)eiben  ber  S:üren  ftanben  bie  3^amen  unb  SLitel 
bieler  Seute.  „9teba!teur  für  Sofaleg'',  ^ieß  eg  ba,  „S3etteln 
unb  ^aufieren  oerboten".  ®er  übrigen  SSelt,  bie  §u  feiner  bon 
allen  be^eid^neten  Kategorien  gehörte,  fagten  Verbote  unb 
toeifungen,  mag  fie  §u  tun  unb  gu  taffen  ßabe:  „$ribat  — Kein 
Sutritt",  „9^idl)t  Klobfen".  S)ie  üerfd^iebentlid^en  ungaftlicf)en 
5ln§eigen  an  Süren  unb  SSänben  mürben  erläutert  burd^  §al}l= 
lofe  ©bii<^^öpfe.  9^irgenbg  fanb  \ä)  ein  Qtidjtn  beg  SBillfommeng, 
bag  id)  alg  5lutor  in  einem  geitungggebäube  ermartet  ßatte. 

SSoßl  fd^on  §um  fiebenten  SJtale  flieg  id^  bom  oberften 
©todfmerf  ing  ßrbgefcßoß  ßerab,  oßne  bag  Problem,  §u  meld^em 
Otebaftiongbereid^  ein  (^ebid^t  gehörte,  gelöft  §u 

ßaben.  ®a  ftürmte  ein  unorbentlid^  augfeßenber  35urf(^e,  ein 
SSünbel  S)rudfal)nen  in  §änben,  bem  SSerbot  an  ber  SBanb 
offenfid^tlicß  §um  2ro|  fd^rill  bfeifenb,  über  ben  Korribor  unb 
ließ  bie  Sür  offen,  ßinter  ber  er  berfd^manb.  gd^  fd^lü^fte  ißm 
nad^  unb  fonb  mid)  in  einem  D^aum  boll  bon  Sftebafteuren. 

Sßr  Slugfeljen  erftaunte  micß  etmag.  3<^) 
dtebafteur  äßnlid)  borgeftellt  mie  9Jtr.  goneg,  ben  Üteftor  unferer 
©dE)ule,  ber  ben  Otod  ftetg  big  obenßin  gugefnöüft  trug  unb  immer 
labellog  faubere  9^ägel  ßatte.  5lber  bie  Seute  ßier  faßen  raud^enb 
in  §embärmeln  unb  breßten  fid^  bei  meinem  (Eintritt  nid^t  ein= 
mal  in  ißren  S3ürofeffeln  um,  um  mid^  ßoflid)  §u  fragen:  „SSomit 
fann  id^  bienen?" 

^er  Dffaum  brößnte  bom  Klaf^ü^^^  ber  ©d^reibmafi^inen. 
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unb  niemanb  ^örte  auf  mein  „ad),  lönnen  ©ie  mir  mo^^I  fagen". 
(Snbüc^  fi^mieg  eine  ber  3Jlafd)inen.  ®er  betreffenbe  §err  fd)ien 
etma§  geljört  i)aben.  @r  fa^  auf  burc^  ben  Qualm  feiner 
pfeife.  3Sa§  er  fal},  muß  i^n  mo^l  überrafd)t  ^aben,  benn  er 
ftarrte  mid)  erftaunt  an.  2)a§  beunrul)igte  mid)  etma§.  3cf)  uxerfte 
plöpd^,  bag  meine  §anb,  in  ber  ic^  ba§  SRanuffript  l)ielt,  feucht 
mar,  unb  befam  5lngft,  bag  id)  gleden  machen  lönnte.  gd)  '^ielt 
alfo  mein  9}lanuf!ribt  bem  bermeintlic^en  S^iebafteur  l)in  unb 
erllärte  i^m,  baß  e§  ein  ®ebid)t  über  ©eorge  SSafßington  ent== 
ßielte,  ba§  er  boc^  freunblid^ft  im  „Transcript“  §um  5lbbrud 
bringen  möd^te. 

mar  etma§  befonber§  ^omifd)e§  an  biefem  9?eba!teur. 
- ^ei  feiner  5lrt  unb  SBeife,  mid^  anjuläd^eln  unb  an§uftarren, 
füllte  id^  mid^  unenbli(^  dein,  unb  meine  Stimme  mürbe  f^mä(^er 
unb  fdl)mäd)er,  je  nießr  id)  mid)  bem  ©nbe  meiner  9f^ebe  näßerte. 

Sd^Iießlidf)  legte  er  feine  pfeife  au§  ber  §anb,  leßnte  fid) 
in  ben  Seffel  §urüd  unb  antmortete. 

„Sllfo,  bu  bringft  unS  ein  ©ebicßt,  mein  ^inb?''  fragte  er. 

„(S§  ßanbelt  öon  ßieorge  SSafßington,''  mieberßolte  id^  mit 
ftarler  SSetonung.  „3Jlödt)ten  Sie  e§  nid)t  einmal  lefen?'' 

„9Jlit  SSergnügen,  aber  “ 

(Sr  naßm  mir  ba§  SJ^anuffribt  nicßt  ab,  fonbern  ftanb  auf 
unb  rief  burdl)  ba§  Qmmei: 

„§ör  mal,  gad,  l)ier  ift  ein  fleineg  gräulein  mit  einem  (55e^ 
bid)t  — über  George  SBafßington.  — §aft  bu  eg  felbft  gefi^rieben, 
liebeg  finb?  — Sie  ßat  eg  gang  allein  gefdt)rieben  1 SSag  füllen 
)üir  mit  ißr  anfangen?'' 

äRr.  3ad  unb  nod^  ein  anberer  famen  ßeran.  Sblein  Sf^ebafteur 
ließ  mid^  meine  (Srgäljlung  mieberßolen,  unb  alle  l)örten  intereffiert 
§u.  Slber  niemanb  naßm  mir  mein  äRanuffribt  ab.  Sie  ftedten 
bie  §änbe  in  bie  §ofentafd^en,  unb  icß  füßlte  meine  §anb  feu^ter 
unb  feudjter  merben.  ®ie  ^rei  fd^ienen  fid)  gu  beraten,  aber  id) 
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formte  meber  berfte^en,  fie  fagten,  nodi  marum  5JJr.  Qarf 
Iacf)te. 

(Sin  bierter,  ber  emftg  an  einem  naljen  ^ult  gearbeitet  f)atte, 
mifct)te  fic^  in  bie  Beratung. 

„9^un  ift^g  aber  genug,  Mnber,''  fagte  er,  ,/§  ift  genug. 
@d)icft  bie  0eine  §u  9Jlr.  §urb.“ 

(S§  [teilte  [ic^  ^erau§,  ba^  SJlr.  §urb  gerabe  auf  Urlaub  mar. 
^erfc^iebene  anbere  §erren  in  berfd^iebenen  anberen  S3nrog  er^ 
miefen  fid)  [amt  unb  fonber§  nid^t  al§  guftänbig  für  ein  @ebid}t 
über  (George  2ßa(I)ington.  önblid)  fd^Iug  mir  ein  älterer 
bafteur  bor,  id)  follte,  ba  DJ^r.  §urb  für  längere  geit  auf  9fieifen 
fei,  bie  ©ad)e  mit  bem  „Transcript“  anfgeben  unb  mein  (SJlüd 
gegenüber  beim  „Herald“  berfud^en. 

(Sin  menig  ermübet  bon  meinen  3rrfal)rten  unb  benommen 
bon  ber  ^ompli^iertlieit  be§  9fteba!tion§ft)flem§,  aber  boller  ^er= 
trauen,  fud^te  id^  meinen  2ßeg  über  bie  SSafI)ington  Street 
I)inüber  unb  fanb  bie  S3üro§  be§  „Herald“.  §ier  I}atte  id^  gleid) 
(Sflüd.  ^er  erfte  Sflebafteur,  ben  id)  anfprad),  nat)m  mein 
nuffript  ab  unb  bat  mid^,  $Ia^  §u  nel)men.  (Sr  Ia§  mein  (^ebid)t 
biel  (d^neller,  al§  id^  e§  gefonnt  t)ätte,  erflärte  e§  für  fel)r  nett, 
[teilte  biele  fragen  unb  mad^te  fid)  eine  SOtenge  9^oti§en  auf 
einem  ©tüd  Rapier,  ba§  er  an  meinem  feftftedte.  (Sr 
berfürad^  mir  balbigen  ^rud  unb  ein  ^elegejemülar.  33eim 
5Ibfd^ieb  fonnte  id)  mic^  ni^t  entl)alten,  i^m  bie  §anb  gu  geben, 
obmo^I  id^  bod^  brüben  im  „Transcript“  ni(^t  biel  bon  §änbe^ 
fd^ütteln  gemerft  ^atte.  5Iber  ba  ic^  ba§  (S^efü^I  Ijatte,  bafe  mir 
aB  5Intor  unb  9ftebafteur  auf  beftem  guge  [tauben,  gab  idf)  il)m 
bie  §anb  §um  geid^en  guter  Äamerabfd^aft. 

Sßä^renb  biefer  I)er§tid)en  Unterrebung  ^atte  id)  mieber 
meine  alte  ©röge,  ja  nod^  etma§  brüber  I)inau§  erreid}t.  %§>  id) 
nun  aber  auf  bie  Straße  I)inau§trat  unb  bie  Seute  aufmerffom 
bie  ^eüe[d)entafel  ftubieren  faß,  mud^g  id^  bor  mir*  felber  in§ 
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Unnatürliche.  Denn  t(^  fagte  mir,  ba^  idh/  3tntin,  gu  ber 
göttlichen  ge^h^rte,  bie  ben  bebeutenben 

©ehatt  geben.  3^  fonnte  nidht  miffen,  ob  mein  ®ebi(^t  om^h 
ouf  bie  Depefchentafetn  fommen  mürbe,  aber  auf  alle  gälte 
fam  e§  unter  meinem  9^amen  in  bie  Leitung,  gan§  mie  mein 
5luffag  über  ben  ©chnee  in  SJlig  Dilling'hamg  ©chulgeitfi^hrift. 
Unb  all  bie  SJtenfi^en  auf  ber  ©trage,  ja  mehr  nodh,  Oiele  Daufenbe, 
ganj  S3ofton  mürbe  e§  lefen,  meinen  9^amen  fennen  lernen  unb 
fidh  fragen,  mer  ich  üJohl  eigentlich  fei.  gdh  mugte  felbftguf rieben 
lächeln,  alg  mich  jemanb  haftig  beifeite  fchob,  mie  idh  mir  fo  oer= 
träumt  ben  SSeg  burch  ba§  ©ebränge  bahnte.  §ätte  er  nur 
geahnt,  men  er  fo  rü(ifi(ht§lo§  unhöflidh  behanbelt  hatte! 

5lt§  bie  meinem  ©ebidhte  erfdhien,  ftür^te  fii^ 

ba§  gan§e  §au§  barauf . mar  höchlidhf^  erftaunt,  mein  (^ebidht 

nicht  auf  ber  erften  ©eite  §u  finben.  gm  ©egenteil  e§  ftanb 
an  recht  menig  h^tborragenber  ©teile,  irgenbmo  mitten  in  bem 
umfangreichen  Platte.  5lber  eg  fah  bodh  munberüoll  aug,  gang 
mie  mirfliche  ^oefie  unb  gar  nicht,  alg  menn  eg  mer  gefdhrieben 
hätte,  ben  mir  fannten.  ©g  nahm  auch  hü^f<i)  biel  9^aum  ein 
unb  mar  üon  einer  fchmeichelhaften  biograbhif<h^^  ^Sügge  über 
ben  5lutor  — ja,  ben  5lutor!  — eingeleitet,  mofür  mein  ©e* 
füräih  mit  bem  fchlauen  Otebafteur  ben  ©toff  geliefert  hatte, 
geh  hatte  richtig  piop^je^eit:  mein  9^ame  ftanb  beutlich  barunter. 

5llg  fich  bie  freubige  Erregung  im  §aufe  gelegt  hatte,  nahm 
mein  SSater  alleg  33argelb  aug  ber  Sabentaffe  unb  gog  aug,  ben 
9fteft  ber  Stummer  beg  „Herald“  aufgufaufen.  Dl)^^  rechnen 
berfchaffte  er  fich  alle  „Heralds“,  bereu  er  habhaft  merben  fonnte, 
unb  oerteilte  fie  grätig  an  alle  greunbe,  SSermanbte  unb  S3e^ 
fannte,  an  alle,  bie  lefen,  unb  auch  an  manche,  bie  nicht  lefen 
fonnten.  SSochenlang  trug  er  ben  5lugfchnitt  beg  „Herald“  in 
feiner  33rufttafche,  unb  nur  feiten  miglang  eg  ihm,  in  einer  Unter== 
haltung  bie  9tebe  barauf  gu  bringen,  gahrelang  bemahrte  er 
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bie[en  auf,  tute  er  früher  meine  ^Briefe  au§  $oIop  auf* 
bema^rt  ^atte. 

Sßenn  auc^  mein  ^ater  einen  großen  Seit  ber  ^tuftage  auf* 
getauft  l^atte,  ein  paar  ^unbert  ^thimmem  blieben  boc!^  nod^ 
für  bag  groge  ^ublifum,  unb  ba§  genügte,  um  bie  glammen 
meineg  $atriotigmu§  meitergreifen  unb  Saufenbe  üon  trägen 
bergen  entgünben  §u  taffen.  Slber  im  ©rnfte,  in  mir  regte  fic^ 
me:^r  atg  ©itetfeit.  3^  bie  greube  über  meine  S3erüt)mt^eit  — 
unb  nur  i(^  fetber  mugte,  mie  groß  biefe  greube  mar  — mifc^te 
fi(^  boc^  ein  tiefereg  ßJefütjt.  meibete  mid^  am  Sob,  an  ber 
33emunberung  unb  am  S^eibe,  aber  mag  meinem  ©tüdt  einen 
überirbifdtjen  SSeigefd^madt  gab,  mar  bag  S3emu6tfein,  bag  id^ 
^atte  öffenttid^  geugnig  abtegen  fönnen  bon  ber  (SJröge  meineg 
§etben  unb  meiner  neuen  §eimat.  Sie  §ulbigungen  ber  5trting* 
ton  ©treet  na^m  id^  o^ne  ^tbgug  ^in,  benn  für  bie  gntettigeng 
itjrer  33emot)ner  fe'^tte  mir  ber  rid^tige  9Jtagftab.  5tud^  oon  meinen 
©cf)ut!ameraben  tieg  id^  mid^  tritiftog  bemunbern.  5ttteg,  mag 
fie  fagten,  mar  reiner  ®onig  für  midt).  gdt)  begriff  nid^t,  baß  idt) 
in  i'^ren  5tugen  bodt)  nur  barum  groß  mar,  meit  id^  in  ber  geitung 
geftanben  ^atte,  unb  baß  eg  i^nen  oöttig  gteict)güttig  mar,  mag 
bort  gebrucft  ftanb.  gd^  mar  ber  feften  Überzeugung,  baß  fie 
meine  ©efü^tgäußerungen  bemunberten.  Stuf  ber  ©traße,  auf 
bem  ©d^ut:^of,  überatt  beutete  man  auf  mid^.  „Sa  ge^t  9}tart) 
Stntin,''  l^ieß  eg,  „it)r  S^ame  :^at  in  ber  geitung  geftanben!'' 
gd^  aber  meinte  fie  fagen  zu  ^ören:  „Sag  ift  bie,  bie  it)r  £anb 
Hebt  unb  (George  2Baft)ington  anbetet." 

gdt)  mieber'^ote  nod^  einmal,  baß  id^  mir  meiner  S3erüt}mt'^eit 
mot)t  bemußt  mar  unb  baß  id^  mir  barin  gefiet,  aber  id^  ^abe 
meinen  Mfd^ütern  niematg  ©etegen'^eit  gegeben,  mid^  „offig'' 
ZU  nennen.  SJteine  ©itetfeit  brüdtte  fid)  nid^t  in  gef^reiztem  ©ang 
unb  §od^näfig!eit  aug.  gd^  f^iette  §afd^en  unb  SBed^fettbag* 
bäumd^en  auf  bem  ©c^ut:^of  mit  unb  mar  überhaupt  in  jeber 
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33e§te^ung  gut  famerabjc^aftüc^.  5t6er  in  ber  0affe  Benahm 
ic^  mic^  ernft  unb  tt)td)ttg,  iute  Jebeui  gufommt,  ber  fic^  auf 
bte  I)ot)e  ^i(^terlaufbat)n  borbereitet. 

5tber  id^  b:)in  Si^^ie  9JlcS)ee  nici)t  bergeffen.  Sie  ^ätte  be* 
geugen  fönnen,  baß  SJtart)  3tntin  ein  gang  eitlem,  btöt)Ierifct)e§ 
frau§föbfige§  fteineg  3ubenmäbcf)en  toar,  tbät)renb  id)  bod^  t)ier 
ben  ©inbrud  gu  ertoeden  berfud^e,  ba§  id^  trog  aller  Srinmbl)e 
menigfleng  äugerlic^  befdl)eiben  anftrat.  5lUein  gerabe  Siggie 
gegenüber  gab  id^  mid^  anberg.  Sie  fag  tbö^renb  be§  gangen 
Sd)ulial)re§  neben  mir  auf  ber  erften  33an!,  fie  gab  immer  flare 
nnb  fd^arfe  ^Intmorten,  tvem  ber  3^e!tor  ober  ber  Sd^nlrat 
blö|lid)  erfd^ien  nnb  fragen  ftellte,  ja  fie  mar  anger  mir  audl) 
bie  eingige,  bie  beinahe  rid)tige  SSerfe  fdl)reiben  tonnte,  unb  fo 
^atte  id^  mir  borgencmmen,  menigften§  nid)t  gn  bnlben,  bag 
biefe§  e'^rgeigige  $erfönd)en  fid)  gar  gu  fe'^r  in  il)rer  eigenen 
^o^fd^ägung  berftieg.  3Jtit  b^inlidjer  ©enauigleit  geigte  id^  il)r 
bal}er  alle  meine  ©ebid^te,  gütete  mid)  aber  bor  allgn  marmer 
^emnnberung,  menn  fie  mir  bie  iljrigen  borlegte.  Siggie  ging, 
mie  id^  mol}l  fd^on  früher  einmal  gefagt  ^abe,  and)  an  Sßerttagen 
mit  einer  geiertaggmiene  nm'^er.  Unb  fo  Ratten  il)re  (5iebidf)te 
alle  eine  SUtoral.  $8ei  ben  meinigen  l)anbelte  e§  fid)  immer  nur 
um  ben  meigen  Sd^nee,  ba§  blaue  SJleer,  ben  golben  grügling, 
eilenbe  2®olfen.  SBenn  id)  berfudl)te,  eine  ältoral  gineingugerren, 
tarnen  jebegmal  bie  ^erfe  in§  Stolzem,  nnb  igr  SBogltlang 
manbelte  fidf)  in  tläglicgeg  ©eftögn.  ^er  Sag  follte  tommen, 
mo  id^  bolle  (Genugtuung  erhielt.  Siggie  füllte  fid)  genötigt, 
eine  Strafbrebigt  be§  §errn  D^ettor  bor  ber  gangen  klaffe  ba== 
burdl)  geftalten,  bag  fie  ogne  febe  5lufforberung 

ben  unartigen  Sdl)üler  bem  faulen  5lbfel  berglid),  ber  ha§>  gange 
^ag  berbirbt.  gab  ein  ®üfteln,  9täufbem,  Sd^arren; 

^abiertugeln  flogen,  ungead)tet  ber  ©egenmart  beg  9^ettor§, 
im  gangen  3immer  gerum,  al§  bie  geilige  ©lifabetg  ficg  mieber 
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fe^te.  ha^  lüar  jüger  58dfam  ber  SBunbe  meinet  9Zeibe§. 
(S§  mürbe  mir  je^t  gleichgültig,  ob  mir  eine  SO^oral  gelang  ober 
nicht. 

§of|)itierte  jemanb  in  unferer  klaffe,  bann  mugte  idh  fch^^^z 
ba^  man  mich  SQ^ufterfdhületin  üorfü^ren  mürbe.  mußte 
regelmäßig  betlamieren,  meine  fchriftlidhen  5lrbeiten  gingen  Oon 
§anb  §u  §anb,  Ja  oft  mürbe  ich  $obium  gerufen  — 

adh,  ^höchfter  aller  2^riumbl)e ! — unb  üon  ben  berül)mten  grem^ 
ben  au^gefragt,  mä'hrenb  bie  tlaffe  bie  fdhmädhere  5lufficht  au§* 
nußte  unb  fich  über  ®inge  unter'hielt,  bie  nicht  im  Se^hrglan 
ftanben.  SBenn  id)  bann  nadh  einer  5lubien§  Oor  folchen  ©roßen 
auf  meinen  $laß  gurüdging,  marf  ich  t^uf  ßi^sie, 

um  §u  fe^hen,  ob  fie  bem  ©reigni§  aud)  bie  rechte  Söürbigung 
sollte.  Sissie  mar  troß  il)rer  ftol^en  ©onntaggmiene  eine  neiblofe 
(Seele.  Sie  lädhelte  mir  gumeift  gu,  unb  um  biefe§  Sächeln  üer^ 
siel)  ich  ©ebidhte. 

Dhne  genoß  idh  ^nbei  meine  ©h^^en  nidht.  S3ei  allem 
Selbftbemußtfein  neigte  idh  ä^r  Sdhüdhtern^eit.  Sdhon 
menn  idh  nur  bor  bem  gemo^hnten  Slubitorium,  ber  Maffe,  be^ 
flamierten  mußte,  litt  id)  ftet§  am  Einfang  unter  Sambenfieber, 
unb  meine  Stimme  sitterte  bei  ben  erften  SSorten.  ^or  gremben 
mürbe  idh  nn  unb  für  fidh  unruhiger,  menn  man  mid)  aber  nodh 
Sum  ©egenftanbe  i^rer  befonberen  3lufmerff amfeit  madhte, 
emgfanb  i(^  eine  Qual,  bie  alle  meine  2:riumbl)e  trübte.  SBie 
9(^abelftidhe  füllte  idh  S3lide  bon  biersig  5lugenbaaren  im 
Dffüden,  menn  man  midh  aufrief,  bor  ben  SSefudhern  sn  reben. 
gdh  ftolgerte  burdh  ben  ©ang,  ftieß  Sachen  um,  bie  mir  eigentlidh 
gar  nidht  im  Sßege  ftanben,  unb  ba  mein  Ungefi^id  meine  ^er^ 
legen^eit  nodh  erhöhte,  l)ätte  idh  ft^nbig  mit  Sissie,  Ja  mit  bem 
ungesogenften  gungen  auf  ber  leßten  S5anf  getaufdht,  l)ötte 
alle?  getan,  nur  um  nidht  auffallen  su  braudhen.  SBenn  mir 
bann  irgenb  ein  l)o:h^r  Vertreter  ber  Sd)ulbe'hörbe  ober  eine 
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£e!)rertn  au^  S^etr  ?)or!  bte  ®anb  gob,  f(^^rt)anb  ber  le|te  9f?eft 
meinet  ©elbftbetüu^tfein^,  unb  fd^eu,  mit  erfticfter  Stimme  gab 
ic^  5tnttüort  auf  bie  fragen  nai^  meinem  S^amen,  meiner  §er^ 
tunft  unb  meinem  Seben^Iauf.  3^  ganzen  glaube  id)  nid^t, 
bag  ba§  Heine  SJiäbd^en  im  fd[)redfüd^  rotgrün  farierten  0eib 
mit  bem  tiefernften  ®efid)t  unb  ben  bidjten  Södd)en  bem  Sd^ut^ 
rat  gerabe  fet)r  üortaut  erfc^ienen  ift. 

^er  §änbebrud  am  Sd^lug  fotd^er  feierüd^er  Stubienjen 
bebeutete  nid)t  immer  and)  ba§  @nbe  ber  33e!anntfd)aft  mit 
ben  l)ot)en  ^efud^ern.  §in  unb  toieber  forberten  fie  midt)  auf, 
i^nen  §n  fd^reiben,  unb  einige  biefer  torrefbonben^en  bauerten 
fabrelang  unb  tnnrben  auf  meiner  Seite  menigfteng  §nr  Ouelle 
mand^er  grenben.  Xie  ^rlington  Street  mnrbigte  eg,  toenn  id^ 
33riefe  mit  S3ebeutung  oerratenbem  ober  üorneljm  angfet)enbem 
5tufbrud  erbiett.  5tnd^  Si^gie  SJJcSDee  toürbigte  eg.  ^afür  trug 
id)  fd^on  Sorge. 


3ü>ölfteg  ^abitel. 

^ttttbcr* 

crilärc,  bafe  id)  nicf(t  an  ©ott  gloube.  — Slufru^r  unter  ben  Säfü* 
lerinnen  megen  meines  93e!enntniifeS.  — 3fleUgiöie  Eluierungen  ge«“ 
bören  nicf)t  in  bie  amerifaniidbe  @cf)ule.  — 2)ie  religiöfe  ©ntmidlung 
meiner  ©Itern.  — ®ie  Elbmenbung  ber  ^uben  öon  ber  Ortbobojie. 
— 9Äeine  erfte  ©infübrung  in  einen  amerifaniicben  ^ouSbalt.  — 3)ie 
greibenlerin  fürchtet  ficb  bor  bem  ©dbüpeinefleifcb. 


@g  gefc^ab  ober  and),  bag  man  nid)t  ang  S3eiünnberung 
mit  bem  ginger  auf  mid)  loieg.  (Sineg  Stageg  roar  idf)  im  S(^nlt)of 
ÄtelbunH  einer  ©rnbb^  bon  SJläbd^en.  ©in  S5)ubenb  Stimmen 
überfd^rien  einanber  im  Stabet  gegen  mid^.  St)enn  id)  ^otte  i^nen 
auf  ^Befragen  in  atter  Ü^u^e  geantroortet,  bag  id^  nid)t  an  @ott 
glaubte. 
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2Bo'^er  fjatte  ic^  bteje  Überzeugung?  SSte  luar  id^,  bie  td) 
öom  5a[len  unb  ^{almobteren  fant,  zu  fol(^em  Unglauben  ge- 
fontmen?  ga,  unb  nid)t  einmal  innere  täm^fe  l^atte  mid^ 
meine  ^Ibtrünnigfeit  gefoftet.  ^on  je^er  mar  id^  fd^mad^  im 
glauben  gemejen,  l^atte  gromm[ein  gej^ielt  mie  id^  ©olbat  ge- 
fpielt  patte,  ganz  ©timmung  e§  mir  eingegeben.  Qd^ 

patte  fd^on  bei  ber  erften  ©elegenpeit,  nod^  in  Sßiteb^f,  bie  31n- 
bacpt^bücper  bereite  gelegt  unb  mid)  ganz  meltli(pen  Li- 
teratur ergeben,  opne  je  mieber  mein  ®ebetbu(^  in  bie  ®anb 
genommen  zu  paben.  S3ei  ber  Üiüdfepr  nad)  ^olop!  ftanb  bann 
bie  pfeife  nacp  51meri!a  fo  nap  bor  ber  Sf:ür,  bag  fie  meine  ^pan- 
tafie  böllig  in  51nfprud^  napm.  3^^)  mieberpolte  bie  gepeimni§- 
oollen  ^erfud)e  nid)t  mepr,  mit  benen  id^  ba§  3Se[en  unb  ben 
SSillen  ®otte§  patte  erforfd)en  mollen.  gür  mid)  mar  ber  2Beg 
nad^  51merifa  mid^tiger  aU  ber  2Beg  zum  ^arabieg.  51fö  mir 
ZU  meinem  ^ater  famen,  fap  icp,  bag  er  bie  ©ebetfranfen  ni(pt 
mepr  trug  unb  feine  9Uemen,  unb  ni(pt  mepr  betete.  ($§  ernannte 
mid)  meber,  no(i)  üerlepte  e§  mid);  id)  mugte  an  jenen  ©abbat- 
abenb  benfen,  mo  er  eigenpänbig  bie  Lampe  au§gelöfd^t  patte. 
@r  ging  am  ©abbat  mie  an  SBerf tagen  (einer  31rbeit  nad),  unb 
icp  öerftanb,  marum  @ott  midp  nicpt  bamalg  mit  feinem  931i|e 
bemicptet  patte,  al§  id)  in  ber  Slb(id)t  ipn  zu  berfud^en  am  ©abbat 
mit  boller  S;a(d)e  umperging:  e§  gab  feinen  (^ott,  unb  e§  gab 
feine  ©ünbe.  3<^  üef  fort,  frop  im  @efüpl  meiner  greipeit, 
unb  fpielte  auf  ber  ©trage  ganz  anberen  ^inber  unb 

mar  nicpt  mepr  auf  ©cpritt  unb  2;ritt  gepemmt  bon  SSerboten 
unb  ^fliipten.  Unb  bocp  pätte  iip  meine  9?eligion  nid)t  fo  leidet 
abgeftreift,  menn  mir  bie  golbene  Söaprpeit  ber  jübifcpen  Lepren 
nicpt  in  ben  munberlicpen  gegen  eines  gormaliSmuS  bargereid)t 
morben  mären. 

Sffapel  (SJolbftein  mar  eS,  bie  baS  öJeftänbniS  meines  Un- 
glaubens perauSforberte.  ©ie  fragte  micp,  ob  icp  ^affap  nidf)t 
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an§>  ber  0(i)ule  megbletben  tnürbe,  unb  tc^  fagte  nein.  Ob  id) 
benn  nid^t  gübin  fei?  S^ein,  ha§>  fei  ic^  nid^t.  gd^  fei  grei=* 
benferin.  ba§  benn  märe?  gd^  glaubte  nii^t  an  ^ott.  — 
Sfta^el  mar  entfett,  ©elbft  ^ittb  SD^alonet)  glaube  bodl)  an  @ott, 
unb  ^ittt)  fei  bod^  nur  fatl)olifd^!  ©ie  rief  nad^  ^itti^. 

SJlalonet),  fomnt  mal  l)er!  (^laubft  bu  nid^t  an 
©Ott?  — @iel)ft  bu,  SJtarJ^  Glutin!  — STcari^  Glutin  fagt,  fie  glaube 
nid^t  an  ©ott!" 

9tal)el  ©olbftein§  (Sntfe^en  Oerbof^b^it^  W-  ^itt^  SJtalonel), 
bie  fid^  fonft  immer  über  Dfial)el§  fübifd^en  Slf^ent  luftig  mad)te, 
oerbünbete  fid^  fegt  fofort  mit  il)r  unter  einem  ©dl)mall  oon  SSor= 
ten  unb  fud^te  miä)  burd^  ©tellung  l)ei!ter  gragen  §u  fi^lagen. 

„^u  glaubft  nidjt  an  ©ott?  Sßer  l)at  bid)  benn  bann  er>' 
fd)affen,  äJlarl^  5lntin?'' 

„^ie  Statur."' 

„^ie  Statur?  2öa§  ift  benn  ba§?“ 

„^a§  ift  — ift  eben  alle§.  Statur  finb  bie  S3äume,  — nein, 
e§  ift  ba§,  ma§  bie  S5äume  mad£)fen  läfet.  ^a§  ift  D^atur!" 

„5lber  ©ott  l)at  aud^  bie  35äume  erfd)affen,  SDZar^  5lntin," 
riefen  9ftal}el  unb  ^ittt)  im  ©:^or.  „?J^aggie  0^3fieillb ! ©ör  mal 
SfJtart)  5lntin  an!  ©ie  fagt,  e§  gebe  feinen  ©ott.  ©ie  fagt,  bie 
S3äume  ^^ätten  fie  erfd^affen 

9^al)el  unb  tittt)  unb  SJtaggie,  ©abie  unb  Zinnie  unb  S3edie 
fd)loffen  einen  ^rei§  um  mid^,  brängten  mit 
ein,  fbotteten  unb  bro'^ten  mir  mit  ben  glammen  ber  ®ölle 
unb  emiger  ^erbammnig.  öerteibigte  meinen  ©tanb|)un!t 
Ijartnädig,  menn  meine  ^emeife  aud^  tü(^tig  la'^mten. 
mieber^olte  bie  $:^rafen,  bie  mir  üon  meinem  ^ater  ^er  geläufig 
maren,  obmol)l  id^  in  2Bal}rl)eit  feine  at^^eiftifd^en  S)oftrinen  nid)t 
üerftanben  l)atte.  ^ie  2lu§einanberfe|ung  fam  mir  all§u  über^ 
rafd^enb.  ®a§  Stliema  intereffierte  mid^  eigentlid^  gar  nid^t, 
benn  id^  mar  mit  anberen  fragen  befd^äftigt.  5ll§  fid^  aber  bie 
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3a^l  meiner  (Gegner  öerme'^rte  unb  i(^  fa'^,  mit  melc^er 
mütigfeit  fie  mid)  üerurteilten,  manbelte  fic^  meine  ®leic^güttig= 
feit  in  flammenbe  ©mbörung.  ^er  ^ern  ber  Streitfrage  mar 
mir  nid^t  mic^tiger  gemorben,  id^  fü'^tte  nur,  ba^  eine  Sd^ar 
freier  5lmeri!aner  einem  SJlitbürger  ba§  Üted^t  b eftritten,  nad^ 
feinem  SSüten  fid)  feinen  ©ott  §u  mähten.  ben  Sehren 
meine?  ^ater?  mugte  id^,  ba^  bie?  SSerfa'^ren  ben  ®efe|en  ber 
^erfaffung  ber  ^Sereinigten  Staaten  gumibertief.  Qd^  mid}  nid^t 
Don  meinem  Stanbpunft,  mie  e?  bem  ^erteibiger  einer  großen 
Sad^e  gutommt.  ©eorge  SBaf^ington  ^ätte  mid^  nid)t  fo  be^ 
:^anbett  mie  9ta^et  (^otbflein  unb  ^itt^  SCttatone^ ! Unb  mitten 
in  unferem  ^i?but  rief  i(^  it)nen  ma^nenb  gu:  „^ie?  ßanb  ift 
ein  freie?  £anb!" 

^ie  Stufregung  im  Sd^ut^of  fteigerte  fid)  gu  einem  fteinen 
Stufrut)r.  Stl?  ba?  ©todengeid^en  un?  t)ereinrief,  btieb  id)  braunen, 
bi?  atte  meine  geinbe  gegangen  maren,  obmo'^t  id^  fonft  ba? 
Maffengimmer  immer  fe^^r  rafd^  mieber  auffud^te.  Sßie  nun  bie 
geinbe  ber  grei^eit  Stmerüa?  fid^  ftiegen  unb  brängten  unb 
benen,  bie  nid^t?  gehört  Ratten,  guflüfterten,  ba^  fie  in  i^rer 
Mte  eine  Negerin  entbedt  :^ätten,  mußte  bie  Seßrerin,  bie  im 
@ang  bie  Sluffid^t  führte,  fd^etten  unb  bie  gar  gu  Sauten  gur 
Drbnung  meifen.  ^a  ergät)tte  ißr  Sabie  ßoßen  in  einem  %on 
fcßeuen  ©ntfeßen?,  ma?  bie  S3emegung  berurfad^t. 

SJliß  S3tanb  ließ  erft  alle  fid)  in  bie  klaffen  begeben,  e^e  fie 
mid^  Dertrauen?Dolt  unb  ermuntemb  aufforberte,  i’ßr  ben  ger- 
gang  ber  ©efd^id^te  öon  mir  au?  gu  ergäl^Ien.  Qd^  tat  e?,  enegt 
aber  furd^tto?,  unb  bie  Se'f)rerin  mar  taftüott  genug,  nid^t  gu 
läd^etn.  Sie  ließ  aud)  i^re  eigene  SJ^einung  über  bie  grage 
gang  au?  bem  Sbiel.  ©ie  bebauerte,  baß  bie  ^inber  fo  unge- 
gogen  gegen  mid^  gemefen  mären,  meinte  aber,  baß  fie  mid) 
in  9htt)e  taffen  mürben,  menn  id^  fünftig  bie?  ^ema  nid^t 
mieber  berührte.  Stßnlid)  mie  e?  SJtiß  OTingßam  getan  f)atte, 
270 


Sanb  ber  SSeri^ci^ung 


al§>  id)  iüäl^renb  ber  9}lorgenanbad)t  ge(prod)en  ^atte,  gab  fie  mir 
§u  berfte'^en,  ba^  e§  nid)t  amerifanifd^  fei,  religiöfe  fragen  auf 
bem  (gebiet  ber  Sd^uie  gur  Erörterung  gu  bringen.  embfanb 
biefe  btibate  Seftion  über  ba§  Habite!  ber  Trennung  bon  ©taat 
unb  ^ir(f)e  alg  eine  ^t)xe  unb  begab  mid^  nid)t  o^ne  SBürbe  auf 
meinen  $Ia|.  SJteine  Stngft  um  bie  ©ic^erbeit  ber  ^erfaffung 
mar  burc^  bie  9?ul)e  ber  Se^rerin  befänftigt. 

2)a  id)  bjiex  nid^t  nur  bie  Erlebniffe  ber  „gmeiten  EJene= 
ration''  fd^ilbern  moUte,  barf  id^  aud^  mit  9ted)t  einen  Slugenbtid 
babei  bermeüen,  mie  e§  meiner  SJlutter  erging,  aB  mein  SSater 
fein  §au§  bom  5tberglauben  §u  reinigen  unternahm.  3dlerbing§ 
mar  mir  bamal§  ber  innertid)e  gortfc^ritt  in  ber  Emangibation 
meiner  Sytutter  nid^t  erfennbar,  aber  meine  fbätere  Erfahrung 
bat  mir  bie  SSeränberungen,  bie  id)  §u  jener  Qext  an  iljrem  äu§er= 
lid^en  ^Benehmen  mabmabm,  gebeutet,  ©o  berfte^e  id)  b^ute 
aud^,  mie  e§  mögtid)  mar,  baß  meine  SQlutter  §mar  ben  gleichen 
Ütubetag  mit  ihren  ungläubigen  9^a(bbarn  batten  fonnte,  mäbrenb 
fie  im  ^t^nerften  aud^  b^^^te  nod)  mie  in  bergangenen  ^agen 
auf  gerüttelt  mirb  unb  bem  alten  E5otte§bienft  beimobnen  muß, 
menn  am  ^erfoßnungStag  ba§  SBibberborn 
§erä  bon  ©ünbe  gu  reinigen  unb  fid)  bem  Eott  feiner  58äter  gu 
näbern.  ®ie  $8ebeutung  beffen  ift  mir  b^ute  ftar.  2)ie  ©(bäte 
be§  Subentum§  b^^t  fie  meggemorfen,  ben  ^em  bebatten.  3tber 
e§  b^^t  3abre  unb  ^abjxe  gebauert,  bi§  ficb  au(b  biefe  inftinftibe 
5tuglefe  bollgogen  botte. 

5[)tein  SSater  bebiente  fi(b  in  feinem  Ebrgeig,  au§  un§  5tmeri= 
faner  §u  ma(ben,  gemattfamer  unb  ungeftümer  SJtittet.  ©d)on 
bor  bem  5tufbru(b  nad^  ber  neuen  SSelt  batte  er  meiner  DJlutter 
fübn  gefd^rieben,  baß  bie  fortfd)rittti(ben  gilben  in  5tmerifa  ißre 
Sage  nidtit  mit  ©ebet  biubräcbten,  unb  fie  überrebet,  al§>  erfte§ 
3ei(ben  be§  gbrtf(britt»  ißre  ^erücte  in  $otoßf  gu  taffen.  Weine 
StJhitter  mar  mie  bie  3J?ebrgabt  ber  grauen  im  E^b^tto  ibr  Seben 
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lang  ber  9f^eHgion  nur  auf  ^öl^ere§  Gefolgt.  0o  fügte 

fie  fid^  aud^  bamalS  nur  ber  ^flic^t  i^rem  9}tann  gegenüber,  al§ 
fie  if)re  9fteife  im  eigenen  §aar  antrat.  (Sg  gefd^a^  nid^t  o^ne 
SSiberftreben,  benn  mie  immer  bei  guten  guben  t)atte  ber  ©taube 
feft  in  i^r  Söurget  gefaxt,  ^ie  ©efe|e  ber  ^äter  maren  aud^  für 
fie  binbenb,  unb  unäertrenntic^  fc^ienen  it}r  bie  äußeren 
bote  bom  ©eift  be§  ©et}orfam§.  5tber  ber  gwr  Stufte'^nung 
gegen  bie  ortt)obojen  ^ugerlic^feiten,  luie  er  in  ber  SSelt  braunen, 
befonber§  in  ^tmerifa  t)errfd^te,  erreid^te  bamafö  auc^  fc^on 
to|!.  ©Itern,  bie  fic^  fetbft  burc^  bie  ©ntrid^tung  bon  ©traf^ 
gelbem  in  Strmut  gebracht  t)atten,  um  it)re  ©ö^ne  bon  ber  ^ienft^ 
ÜfMjt  gu  befreien  unb  fie  §u  fd^ü^en  bor  ben  fonft  unbermeiblic^en 
©ünben,  biefelben  ©ttern  ert)ietten  bon  eben  biefen  ©öt)nen 
33itber  mit  gtattrafierten  ©efid^tern;  unb  bie  betümmerten  alten 
SSäter  unb  3}^ütter  ftetlten  biefe  bielfagenben  ^^otograü'^ien  auf 
bem  SLifc^  im  ©taatSgimmer  auf,  aber  nic^t  o:^ne  bor^er  be=» 
fonbery  für  bie  Abtrünnigen  gebetet  unb  in  it)rem  S^amen  Al= 
mofen  gegeben  §u  l^aben.  ^er  eigne  Aeffe  meiner  5blutter  ging 
nid^t  tbeiter  aU  nadt)  SBitna,  ge^n  ©tunben  bon  ^^oto^,  unb 
lernte,  fic^  ben  ^art  abnetjmen  taffen,  ga  fetbft  im  eigenen 
©tabtgebiet  fingen  bie  gebitbeten  jungen  grauen  an,  in  ber 
©t}e  leine  $erüdte  met)r  §u  tragen,  ©in  berüd)tigte§  ^eifpiet 
mar  bie  fd^öne  Slod^ter  be§  9fteb  So§t)e,  bie  tro^  be§  ©tanbe§ 
it)re§  SSater§  i^re  t)errtid^  fctimargen  Soden  §ur  ©d^au  tmg  mie 
ein  SO^äbd^en.  Unb  e§  mar  ferner  ein  Seid)en  ber  Qe\t,  bag  fidt) 
ber  Sfiebbe  nic^t  bon  feiner  Sod[)ter  loSfagte.  SSar  e§  atfo  ein 
SBunber,  bag  meine  arme  SJlutter,  fd^on  erfdt)üttert  bur(^  fotd^e 
Vorboten  einer  Ummälgung  in  unferer  SJtitte,  auf  ben  au^brüd^ 
ticken  S3efet)t  i^re§  ©atten  ^in  ba§  geid^en  ber  etjetid^en  ^eufd^^ 
^eit  nad^  furgem  ^am^f  auf  gab?  SSenn  man  bebenlt,  bafe  fie 
feit  it)rer  ^inb^eit  Saften  §u  tragen  ^atte,  bie  i^r  nicE)t  ^t\i 
liegen,  fetbftönbig  §u  benlen,  fonbem  fie  ftet§  gmangen,  au§= 
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getretene  SSege  §u  gef)en,  mu^  man  e§  \t)x,  meine  ic^,  gum  Sobe 
anred^nen,  bag  fie  in  ber  fc^tnierigen  Sage  nid^t  gan§  il)r  feelifc^eS 
(^leid^getüid^t  berlor.  @ie  tnar  ^ur  Unterorbnung  erlogen,  aifo 
orbnete  fie  fid^  unter.  fie  ben  tonflüt  gtüeier  (bemalten  er^ 
fannte,  fdf)idEte  fie  fict)  an,  bie  SSeltorbnung  an§unet)men,  unter 
ber  fid^  bie  tinber  abf^ielen  foHte.  §ier  geigte 

fid^  it)re  angeborene  ^nboffung§fät)ig!eit,  it)re  SSereittoiUigfeit 
fi(^  gu  fügen,  einer  ber  angie^enbften  3üge  it)rer  fanften,  fetbft^ 
lofen  Statur. 

SJtein  ^ater  lieg  meiner  9Jlutter  fet)r  menig  Seit,  fid)  gured)t 
gu  finben.  ($r  mar  eben  erft  brei  gu'^jre  fort  Oon  ber  alten  SSett 
unb  i^ren  eingefeffenen  SSorurteilen.  3^  Slnbetrai^t  feiner 
gie^ung  l^atte  er  giemüdE)  Oiet  felbftänbig  gebadet,  aber  ber  trei^ 
feiner  ©ebanfen  fd^tog  nod^  nidE)t  bie  geiftige  ©mangibation,  nadf) 
ber  er  fid^  in  Ütugtanb  fo  gefe'^nt,  für  bie  grauen  ein.  (Sr  mar 
bamalg  erftaunt  gu  :^ören,  bag  grauen  S5ü(^er  gefd^rieben,  it)ren 
(^eift,  i'E)re  $t)antafie  o'^ne  männlidE)e  §ilfe  betätigt  I}atten.  (Sr 
fd^ä|te  bie  geiftigen  gäl}igf eiten  ber  ®urd[}fdE)nitt§frau  ni^t  biel 
:^öt)er  ein  al§  bie  be§  ^iet)§,  ba§  i'f)rer  £)b^ut  unterftanb.  (Sr 
^ielt  eb  für  grauenb|M)t,  bem  ©atten  in  febem  ^untte  gu  folgen. 
S^adl)  feiner  5lnfid^t  fonnte  ber  SJtann  allein  bent'en,  mag  in  ber 
gamilie  gu  benfen  mar.  Übergeugt,  bag  bag  geftl}alten  an  ben 
äußeren  gormen  beg  ortl}obojen  Subentumg  ein  §inbemig  auf 
bem  SSege  gur  5lmerifanifierung  bebeutete,  richtete  er  o^ne 
Zögern  unfer  gamilienleben  böllig  unortljoboj  ein.  ^arin  lag 
!ein  bemugter  ^ef^otigmug,  fonbern  lebiglid)  ein  mannl)afteg 
Streben  nad)  ber  ^ermir!lid)ung  eineg  gbealg,  beffen  ©röge 
unbeftreitbar  ift. 

3Jteine  5D^utter  ^atte,  mie  gefagt,  an  fid)  nid^t  ben  Srieb, 
bon  ben  alten  33räud^en  gu  laffen,  ben  mein  ^ater  fraft  beg  il)m 
innemol)nenben  Sfe^tigigmug  befag.  gm  (55runb  feineg  §ergeng 
mar  er  ftetg  ^iffibent  gemefen;  unb  fie  trug  freubig  bag  god^ 
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be§  t'£)r  beftimmten  Seben§.  S^^bibibueHe  tüar  für  i^n 

©runbbebingung,  fie  tüurbe  baburd^  bermirrt.  ftreifte 

meine  SD^utter  auf  ba§  ©e'^etg  meinet  SSater§  ben  SJlantei  ber 
Drt!)obojte  ab;  aber  e§  foftete  fie  mani^en  (Sc^merj,  benn  burd^ 
ba§  ©en)ebe  biefe§  altel)rmürbigen  ©emanbeg  §ogen  fid)  bie 
gäben  xtjxtx  Seele. 

5[Rein  ^ater  mad^te  gar  nid^t  ben  SSerfnd^,  bie  ©runbfeften 
i^re§  ©lanbeng  gn  erfd^üttern.  gebenfallg  nnterfagte  er  i^r  nid^t, 
©Ott  bnrd^  9^ädf)ftentiebe  §n  et)ren,  unb  barin  liegt  bod^  fd^üeglid^ 
ber  tem  beg  gubentumg.  Sßenn  fein  offeneg  Sengnen  ber 
©jifteng  ©otteg  fie  bagu  brad[)te,  it)ren  ©tauben  gu  btüfen,  fo 
mar  eg  fici)ertidt)  nur  ein  äufättigeg  ©rgebnig  freier  SJteinnngg* 
ängernng,  bie  er  nad^  einem  Seben  ootl  ergmungener  §end^etei 
bobbett  eifrig  bftegte.  ^a  it)n  bie  5tnfid^ten  einer  grau  über  fo 
abftratte  ®inge  mie  9?etigion  nid^t  im  minbeften  intereffierten, 
t)atte  er  aud^  fbäter  nid^t  bag  ©efüt}t  eineg  Slriumb^eg,  atg  meine 
9}tutter  mit  ben  gabren  in  i^rem  ©tauben  manfenb  mürbe,  ©r 
geftattete  i^r,  jübifd^e  Mct)e  §n  führen,  fotange  eg  i^r  gefiet, 
aber  er  tiefe  eg  nidt)t  §u,  bafe  mir  £inber  ©intabnngen  in  um 
gläubige  §äufer  angfcfetugen.  ©r  butbete  feine  Sd^ranfe  im  ge* 
fettf(baftti(ben  Umgang  mit  ber  Stnfeenmett,  benn  nur  burcfe  um 
gefeinberte  Seitnat)me  am  Seben  nuferer  TOmenfd^en  fonnten 
mir  ja  in  ben  üolten  35efi|  ber  amerifanifd^en  greifeeit  nnb  gort* 
fd^rittgmögtiibfeiten  gelangen.  5tn  geiertagen  fanfte  er  meiner 
9[)'tutter  motjt  eine  ^arte  für  bie  Sfenagoge,  nng  ^inber  aber 
fcbidte  er  §ur  Scfeute.  5tm  Sabbatabenb  burfte  meine  SJhitter 
rut)ig  bie  feeitigen  bergen  angünben,  aber  er  ^elt  ben  ßaben 
offen  big  Sonntag  morgen.  äJteine  SJtntter  burfte  glauben  unb 
anbeten,  mag  ifer  beliebte,  nur  burfte  ifere  Srtfeobojie  nicfet  bem 
amerifanifd^en  gortfd^ritt  ber  gamilie  gnmiberlaufen. 

2)er  $reig,  ben  mir  alle  bnrd^  biefe  gmiefbaltung  beg  ga* 
milienlebeng  gafelen  mufeten,  mirb  üon  jebem  jübifd^en  §angl^alt 
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geforbert,  m bie  erfte  (Generation  noi^  on  ben  Srabitionen  ber 
alten  SSelt  ^ängt,  roä^renb  bie  gmeite  (Generation  fdE)on  ba§ 
Seben  ber  neuen  fü^rt.  (5§  gibt  in  ber  gefamten  ber 

guben  nic^t§  traurigerem,  nic^tm  Unoernieiblic^^erem,  aber  and) 
nic^tm  ^offnungmooHerem.  ^^offnungmoolt  für  bie  guben 

felber  n)ie  für  bam  ßanb,  bam  i^m  ©(^u|  gen)ät)rt.  tenn 
ift  nid^t  ber  einzige  teil,  ber  in  biefem  ^antpf  einen  (Sinfa| 
roagt.  t)ie  Stationen  t)aben  alten  (Grunb,  biefem  S^tingen  gugu^ 
fc£)auen,  benn  ber  @infa|  ift  9)tenfc^'^eitmteil.  gc^,  bereu  Seben 
geugnim  bafür  ablegt,  bereu  §er§  noc^  manchen  ©d)leier  lüften 
!ann,  id)  barf  bam  fagen.  Unb  id^  f^red^e  mirllid^  für 
taufenbe. 

äRein  §aar  ift  nodi)  nid)t  grau  genug,  alm  bag  id^  meine 
(Gefdi)id)te  über  einen  getoiffen  ^un!t  l)inau§  er§äl)len  bürfte. 
t)ie  3eit,  in  ber  mein  Seben  feinen  §ö^eüun!t  erreid^te,  mögen 
bereinft  meine  @n!el  fd^ilbern.  Qe^t  ift  mein  SSater  erft  in  bam 
5llter  gefommen,  mo  er  barüber  reben  tonnte,  mie  il)m  bie  geit 
bemiem,  bag  man  bon  bem,  mam  man  guerft  fd^roff  bon  fid)  meift, 
mandf)em  f^äter  fd^mer  bermigt.  @r  tonnte  ex^atjlen,  mie  meit 
er  ben  ^)(^\xxtn  feinem  SBegem  nad^ging,  um  bam  mieberjufinben, 
mam  er  neu  l)atte  fd^ä^en  lernen;  mie  em  il)m  erging,  olm  fein 
Slt'^eimrnum  auf  bie  ^ärtefte  $robe  geftellt  mürbe;  furj  unb  gut, 
mol)in  legten  ©nbem  feine  ©manjigation  führte.  Unb  feine 
SSorte  mürben  mie  bie  meinen  für  taufenbe  gelten  tonnen,  gd^ 
ftelle  meinen  (Snteln  eine  f(gmere  5lufgabe,  aber  mer  meig,  ob 
fie  igrerfeitm  nid^t  nod^  eine  biel  fd^merere  ftellen  merben.  SSiel*= 
leidet  müffen  fie  ein  babon  geben,  bag  ber  ©taube 

3fraelm  ein  (Srbteil  ift,  bam  teinem  biretten  5lbtömmling  je  gang 
entfrembet  merben  tann.  ©elbft  mein  bod)  immerhin  nod)  be= 
fd^räntter  S5lidl  ift  ni(gt  fidler,  ob  ein  fid^  mirb  böltig  gu 
einem  fremben  ©tauben  ober  Unglauben  betegren  taffen.  3^== 
miemeit  meine  S^ad^tommen  biem  S3egarrungmbermögen  bem  fübv 
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((^en  SSIuteg  toerben  anerfennen  müffen,  tüirb  fic^  meiner 
Beobachtung  ent^ie'hen. 

(S§  ift  eigentlid)  überflüffig,  t)ier  gu  betonen,  ba^  mich  bamaB, 
afö  idh  auf  ©runb  ber  £et)re  meinet  Bater§  al§  ß5otte§Ieugnerin 
auf  bem*^.6dhulhof  ftanb  unb  entfe|enerregenb  ba§  Becht  §um 
5Itt)ei§mu§  auf  ®runb  ber  Berfaffung§Iet)re  Oerteibigte,  feine 
einzige  biefer  b^^^b^etifchen  5If}nungen  quüfte.  midh 

für  alte  ©migfeiten  oöllig  unb  f)errlidh  befreit  bom  3o(^e  unber^ 
antiuortüchen  5fbergfauben§.  3^  Erinnerung  an  bie  gofter^ 
quälen,  bie  mein  armer  Bruber  Ijatte  bulben  müffen,  meil  er  in 
ber  gubenfchule  nic^ht  'hatte  lernen  mollen,  wa§>  bod)  falfch  unb 
frudhtlog  mar,  tobte  ich  ^or  Empörung  unb  äftitleib.  SJtir  mürbe 
audh  i^löpt^h  llöi^/  marum  ber  arme  Sffeb  ßebe  feine  5lntmort  auf 
meine  fragen  gehabt  ^atte.  Slugerljalb  2lmerifa§  burfte  man 
ja  feine  2öal)rl)eit  berfünben.  Unb  id)  mar  fel)r  ftolj  auf  meine 
2lufgeflärtl)eit  unb  fud)te  eifrig  Eelegenl)eit,  fie  §u  bemeifen. 

SSieber  mar  e§  SJlife  ^illingl)am,  bie  mid)  in  bieler  §inficht 
unterftügte  unb  bie  mich,  o^hne  ba^  fie  e§  a^nte,  fdh*^^  frü'hgeitig 
auf  eine  ^robe  ftellte,  beren  folgen  mich  bermagen  erfdhütterten, 
ba§  idh  IcLUQe  nicht  bergeffen  fonnte.  Eine§  2age§  lub  fie  mid) 
§um  See  ein,  unb  idh  ging  fel)r  aufgeregt  gu  ihr.  E^  follte  meine 
erfte  Einführung  in  einen  edhten  amerifanifdhen  §au§l)ult  fein, 
meine  erfte  äJ^a'hlgeit  am  Sifd)  einer  Ungläubigen,  einer  Ehriftin. 
SBürbe  idh  ridhtig  gu  bene'hmen  miffen?  3^) 

meig  nidht,  ob  mein  Betragen  etma§  bon  biefer  ^ngftlidhfeit 
b erriet,  idh  erinnere  midh  nur,  bafe  ich  unb  to^^^ 

unb  ba|  mir  nidht§  entgegen  follte,  mag  mir  alg  gü^rer  bienen 
fonnte.  5lber  ^uge  unb  0'hr  mar  ich  ^"^eift  unb  fo  merbe  idh 
troh  alleg  ©tarreng  faum  einen  ungemöhnlid)en  Einbrud  gemacht 
haben.  3(h  ^)^Ue  meine  Sifdhmanieren  ftetg  für  tabellog  gehalten; 
aber  5lmerifa  mar  nun  einmal  nicht  ^mlop,  mie  mein  Bater 
gu  fagen  hPegte,  alfo  huntierte  idh  borfidhtig  mit  SlJleffer 
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unb  ©abel.  ^urc^  Sangfamfeit  üerfuc^te  id)  fd^Iau  meine  Um 
[id^er!)eit  gu  berbeden.  feinen  Söffe!  in  bie  §anb, 

e^^e  mir  bie  anberen  nii^t  gegeigt  Ratten,  melc^er  ber  rict)tige  mar. 

(gg  ging  atleg  gang  gut,  big  eine  glatte  mit  einer  mir  fremben 
©orte  gleifd)  ^^erumgereic^t  mürbe.  3^genb  ein  böfer  ©eift 
flüfterte  mir  gu,  bag  bag  ©c^infen  fei,  berbotene  ©beife;  unb  id), 
bie  Siberale,  bie  greibenferin  fürchtete  mid),  babon  gu  nehmen ! 
@g  fam  für  mic^  ein  furd)tbarer  Slugenblid  ber  Uberratd)ung, 
^efd^ämung  unb  ©elbftberad^tung;  aber  tro^bem  nat)m  id)  eine 
©c^eibe  unb  beugte  mic^  über  meinen  Seiler,  um  meine  ^er^ 
mirrung  gu  berbergen.  3^^)  mütenb  über  meine  ©c^mäd)e. 
3d),  bie  id)  im  ^ambf  um  ben  (^ebanfen  ber  grei^eit  gmei 
ligionen  getrost  b^itte,  id)  fürd)tete  mid^  bor  einem  ©tüdd)en 
©d^meinefleifcb ! Unb  id)  begann  ben  ©d)infen  big  ing  le^te 
gu  gerfafern,  feft  entfd^Ioffen,  mel)r  babon  gu  effen  alg  fonft  mer 
am  Sifd^e. 

5Iber  ad),  id^  mugte  einfel)en,  bag  eg  fd)merer  ift,  gur  SSer^ 
teibigung  eineg  ^ringipg  gu  effen  alg  gu  reben.  gd)  too^I, 
aber  nur  ber  eben  abtrünnig  gemorbene  gwbe  mirb  begreifen, 
mit  meld)em  SBibermillen,  mit  meld^em  inneren  ^roteft,  mit 
meld^  tiefem  2Ibfd)eu  bor  mir  felber  bag  gefd^al).  Ser  ©üartaner^ 
fnabe,  ber  ben  ge)"toI)lenen  gud)g  unterm  Oiod  lieber  feine  @im 
gemeibe  gerfleifd^en  lieg,  alg  bag  er  fid)  I)ätte  auf  feinem  Siebftagl 
ertabpen  laffen,  mar  fein  grögereg  SBunber  an  ©elbftbel)errfd)ung 
alg  idg,  bie  ic^  am  Seetifd)  meiner  greunbe  unfübifd^eg  gleifd)  ag. 

©ollte  man  meinen,  bag  ein  fo  Iäd)erlicbeg  ©tüdd^en  gleifd^ 
gum  ©gmbol  unb  $rüf)~tein  tieffter  (Srfenntniffe  merben  fönnte? 
Sag  fid^  im  ©eelenleben  eineg  I)albmüdi)figen  tinbeg  bie  ^ämbfe 
unb  ©iege  bon  3öl)rtaufenben  mieberfbiegeln  fönnen?  3^^^^ 
unb  immer  mieber  mad)e  idg  bie  ©ntbedung,  bag  eg  etmag  S8um 
berbareg  ift,  SJienfd)  unb  alg  93^enfd^  ein  Slbbilb  beg  3IIIg  gu  feiu. 
3ft  eg  nid^t  ein  SSunber  für  mid),  bag  aud)  id)  ein  ö^efäg  aller 
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3SeigI)eit  ber  SSelt  [ein  [oll,  ic^,  bie  td}  am  (Snbe  beg  neun§et)nten 
3a^r'^unbert§  auf  bie  SSelt  gefommen  bin? 
ber  3a^rtan[enbe,  unb  alles,  maS  gemefen  ift,  i[t  in  mir  unb  mirb 
meiter  fein  in  bem  unfterblid)en  Seil  meines  3d). 


^reige^nteS  ^abitel. 

®itt  ^ittbcrjjarabie^^ 

Hnyerc  Heine  3l6cnbi(f)ule  in  ber  gamitte.  — f^riebo  ge^t  neiblog  auf 
bie  2irbeit.  — 9Jleine  93efd)äftigung  im  C)au§bQlt.  — ®ie  öffentliche 
Jöibliothe!.  — 3Ba§  ich  Icxä.  — ÄonöerfationäleEilon.  — @hr* 

geisige  Sräume.  — ©leichheit  unb  ©erechtigleit  toor  ©ericht.  — 2)ie 
©amgtagabenbpromenabe. 

5(tl  bie  bnrd)§og  id^  forfc^enb  baS  (^ren^ianb  gmifd^en 
bem  alten  unb  neuen  Seben.  gd)  jagte  nad)  ©rtenntnis  unb 
traf  nic^t  feiten  fel)l;  fanb  Offenbarungen  im  ^llltäglic^ften  unb 
erl)ielt  3lntn)ort  bon  gingen,  bie  mir  ftnmm  erfc^ienen  tnaren. 
3d)  flomm  (Stufe  für  ©tufe  bie  Seiter  beS  SßiffenS  em^or,  unb 
meine  SSlide  fc^meiften  el)rgei§ig  §u  l)immell)ol)en  (S^ipfeln. 
greunbfe^aften  bauten  fic^  auf,  bie  meine  gi^Ö^nb  trugen  unb 
mein  ferneres  ßeben  reid^  machen  follten.  3d£)  lernte  mid^  unb 
bie  SSelt  um  mid^  ^er  nod^  l)ö^er  fi^ä^en  unb  fammelte  unermüb= 
lid^  bie  grüd^te,  bereu  ©ame  in  meiter  ^ergangenl)eit  gelegt 
mar  unb  bie  nun  unter  ber  ©onne  meiner  3^it  sur  Steife  famen. 
5111  baS  tat  id^,  unb  meine  ©d^mefter,  maS  tat  fie  in  ber  gleid^en 
3eit? 

©ie  tat,  maS  fie  immer  getan  ^atte.  ©ie  l)ielt  fid^  bid^t  an 
bie  ©eite  meiner  SJhitter  auf  bem  üben  2Beg  burd^  baS  5llltagS^ 
leben,  ©ie  mu^te  mol)l  um  bie  ©arten  öoll  fd^bner  verbotener 
grud^te,  aber  fie  midt)  niemals  ab  Von  bem  $fabe  ber  $flid^t. 
3'^re  mürben  il)r  nid^t  leid}t,  benn  fie  mar  ein  junges 
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3}^äbd^en  föie  bte  anberen  alle,  bie  na(^  einer  bü[teren  tin^beit 
gefunben  §unger  nad)  ber  0c^önl}eit  be§  ßeben§  I}a6en.  Sie 
i)atte  ein  feineg  Ö5efül)l  für  alleg,  tnag  begeljrengmert  n»ar,  menn 
i^r  and)  §um  Urteilen  bie  SSorte  fet)Iten.  ©ie  fet)nte  fid^  fogar 
fet)r  nad)  bem  S5efi|  ber  Sebenggüter;  ba  ifire  ©teüung  in  ber 
gamüie  it)n  il}r  aber  üerbot,  enttnidelte  fie  ein  latent,  fid)  am 
S5efi|  anberer  §u  freuen,  nad^  bem  xd)  im  Seben  :^offentücf)  nie 
rtjerbe  ftreben  muffen.  3^)^^  einfadf)er  ©eift  gab  fid^  nid)t  mit 
©etbftanalbfe  ab.  ©ie  mugte  nie,  marum  fie  gtudü(^  n^ar,  unb 
glaubte  nur,  bag  bag  ©d^idfal  eg  gut  mit  xtjx  meinte.  Unb  bennod) 
mug  fie  gu  5lugenbliden  gefüllt  l)aben,  bag  bie  §ö^en  beg  Sebeng 
il)r  nur  bnxd)  fogiale  Sbrannei  üerfdl)lotfen  unb  nid)t  an  unb  für 
fidf)  unerreidf)bar  roaren.  3lber  bag  ift  lebiglidl)  eine  SSermutung 
bon  mir;  fie  felber  üerriet  im  täglichen  Umgang  niemalg  Ungm 
friebenl)eit. 

2Bir  festen  nufer  gemeinfameg  Seben  n?enigfteng  teilmeig, 
and)  alg  fie  auf  5lrbeit  ging,  fort.  SBir  bilbeten  eine  5lrt  5lbenb^ 
fd^ule;  fie  unb  id)  unb  bie  beiben  feineren  trieben  gufammen 
(Snglifd^  unb  9fted)nen.  ©obalb  bag  (Sggefd)irr  abenbg  abgeräumt 
Ujar,  festen  toir  ung  um  ben  Mcl)entifd).  ^ie  S3ücl)er  borgten 
mir  ung  aug  ber  ©dl)nle,  unb  S3leiftifte  gab  mein  Später  bereit^ 
milligft  l)er.  3^  toar  bie  Se^rerin  unb  meine  ©dE)üler  maren 
fleißig,  ^er  ©ifer,  mit  bem  mir  arbeiteten,  entfbrad^  bem  großen 
giele,  bag  mir  anftrebten.  £)b  fid)  bie  D^tefultate  ben  Slnftrengungen 
mürbig  geigten,  meiß  xd)  nidf)t  gu  fagen.  3<^  ^oß 

griebag  33aden  Oor  Erregung  glüßten,  alg  fie  bie  erften  einfad)en 
englifdf)en  Sßorte  lefen  lernte.  SBie  xd)  ißr  aber  erft  ergäßlte,  baß 
fie  unb  xd)  unb  ©eorge  SSafßington  äJdtbürger  mären,  leud^teten 
ißre  Gingen  ßell  auf  mie  ©terne  in  einer  9^eumonbnadl)t. 

SDie  abenblicßen  ©tubien  entfcßäbigten  fie  für  ben  S^ag,  mo 
fie  über  ber  S^äßarbeit  fißen  mußte,  bamit  bie  gamilie  fidl)  über 
SSaffer  ßalten  unb  id^  meiterlemen  fonnte.  2öeldf)e  grieba  Glutin 
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mürbe  tl)r  mo!)t  nic^t  nac^tun?  S3et  xtjxen  9}lorgenfa'^rten  auf 
ber  5ö!)re  mag  fte  ^)in  unb  mieber  eine  tiefe  (5et)nfucf)t  öerf^ürt 
^aben,  menn  ber  grül}ling§minb  bie  SSaffer  be§  ^luffeg  träufelte, 
aber  fobalb  fie  mieber  an  ber  äRafc^ine  mar,  fa^  fie  and)  in  il)rem 
So§  ©cl)önl)eit,  unb  e§  fam  il)r  bie  Suft  §u  fingen,  ^ie  9!Jiäbcf)en, 
ber  SSorarbeiter,  ber  Sluffel}er,  alle  fbrad)en  bon  SQlart;  5lntin, 
beren  ©ebic^te  in  einer  ameri!anifd)en  3^itog  ftanben.  2Sol)in 
fie  il)re  befd^eibenen  ©efcl)äfte  aud)  trieben,  überall  l)örte  fie 
ben  S^atnen  il)rer  ©d^mefter  nennen.  ®enn  mit  einer  9lnl)änglid^* 
feit,  bie  d^arafteriftifd)  ift,  betrad)tete  mid)  bie  gange  jübifd^e 
(SJemeinbe  au§  bem  einfadjen  ©runbe,  meil  aud)  id)  Qübin  mar, 
afö  ^ermanbte.  9JJan  baufd^te  meine  fleinen  Erfolge  auf  unb 
mieg  mit  ©tolg  auf  mid),  mie  e§  immer  mit  guben  gefd^iel)t,  bie 
fidl)  irgenbmie  au§geid^nen.  SSenn  bie  unterge^enbe  ©onne  bie 
£nofben  an  ben  35äumen  mie  perlen  fdl)immern  lieg,  fam  aud^ 
grieba  mol)l  mit  ber  SJJübigfeit  berer  nadE)  §aufe,  bie  um§  S5rot 
arbeiten.  Slber  fie  mar  mieber  frifd^,  fobalb  nacf)  Slifd)  bie  ^üd^er 
aufgefd)lagen  mürben.  @rft  menn  bie  Sam^e  gu  fd^melen  anfing, 
bad)te  fie  an  9^ul)e. 

S3eim  gubettge^en  üluuberten  mir  gang  mie  frül)er  in  ^o^ 
logf,  al§  mir  nodf)  flein  maren.  $lhir  bag  mir  nid)t  me^r  mie  bamal§ 
un§  mit  gefdE)loffenen  Singen  allerlei  §errlid)feiten  Oorträumten: 
ftatt  be§  alten  ^inberfbielg  taufd)ten  mir  unfere  munberbaren 
mirflid^en  ©rlebniffe  au§.  Weint  S3eiträge  maren  ungmeifelgaft 
üral}lerifd^e  (grgäl)lungen  bon  bem,  ma§  fidl)  in  ber  ©dl)ule  er^ 
eignet,  ©d)ilberungen  bon  l)ol)en  ©dE)ulmännern,  S^ebafteuren 
unb  anberen  bebeutenben  Seuten.  grieba§  greube  über  meine 
Seiftungen  mar  ber  beutlidl)fte  S3emeig  il)rer  neiblofen  Zuneigung. 
grül)er,  menn  id^  ungegogen  gemefen  mar  unb  fie  gebeten  l)atte, 
mid^  nicf)t  allein  meiner  Sleue  gu  überlaffen,  ^atte  fie  ftet§  meine 
3ertnirfdE)ung  mit  mir  geteilt  unb  gleidl)  mir  feierlid^  S5efferung 
gelobt.  S^un  fül)lte  aud^  fie  eine  ^rone  auf  i^rer  ©tirn,  meil 
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id)  üoH  Stolg  unb  ö^rgetg  toar,  unb  ber  Sl:p^Iau§  !ünfttger  ©ette^ 
rationen  flang  in  i!)ren  £)!)ren.  Sie  teilte  ben  9tu^m  iljrer 
(Sc^^mefter,  unb  tneldje  grieba  3lntin  l)ätte  motjl  be[tritten,  bag 
biefer  Slnteil  fie  für  eine  ntü^^felige,  arbeit^reidje  gugenb  reid)lid) 
belohnte? 

SBenn  id)  and)  nic^t  unt§  täglid)e  S3rot  arbeitete  mie  meine 
©(^mefter,  fo  berbiente  id^  mir  bo(^  menigfteng  ba§  ©al§  bagu, 
inbem  id^  an  ben  fd^ulfreien  ©onnabenben  bie  Sßol)nung  fegte, 
fd^rubbte  unb  fd^euerte.  SJteine  3)tutter  tonnte  bie  §au§arbeit 
nur  unregelmäßig  leiften,  ba  fie  §umeift  im  ßaben  fein  mußte. 
5llfo  gab  eg  für  ung  ^inber  genug  gu  tun,  menn  mir  bie  taßlen 
SSänbe  fauber  ßalten  mollten.  Slud^  l)ier  fiel  grieba  natürlid)  ber 
Sömenanteil  §u.  gd)  brandete  ben  gangen  ©onnabenb,  um  bag 
gu  erlebigen,  mag  bie  tücßtige  grieba  mit  einem  ^ußenb  §anb= 
griffen  fertig  brad^te.  gd)  mod^te  bie  §augarbeit  nid)t,  liebte 
aber  Drbnung.  gd)  ßußte  bemnad)  bereitmillig  genfter  unb 
gemann  aud^  bem  ©d)rubben  baburd)  etmag  greube  ab,  baß 
id^  mit  reid)lid^er  ©eifenberfd)menbung  allerlei  SQ^ufter  burd)  bag 
gange  gimmer  gog. 

©g  liegt  eine  gemiffe  greube  barin,  gemöf)nlid)fte  5lrbeit  gut  ^ 
gu  oerrid)ten,  befonberg  menn  einem  bie  5lrbeit  nicßt  leidet  mirb. 
SSenn  idl)  morgeng  einen  Sag  §augarbeit  bor  mir  ßatte,  ber= 
geubete  id^  in  bem  läßmenben  ©efüßl  ber  Unfäßigfeit,  fie  leiften 
gu  tönnen,  foftbare  9}tinuten.  gdß  faß  fie  mir  bon  allen  ©eiten 
an,  bamit  mir  bie  ©d)mere  meiner  Slufgabe  recßt  gu  SSemußtfein 
tarne.  §atte  id^  mid)  aber  erft  ßineingeftürgt  ober  fie  gar  be^ 
mältigt,  bann  füßlte  id^  eine  gang  feltene  greube  im  5lnblid 
meineg  SSerteg.  9Jät  mirrem  §aar  unb  aufgefd)ürgtem  9tocf, 
bie  fd^mußgeftreiften  9lrme  big  gum  Ellenbogen  bloß,  ftaßfte  idß 
auf  ben  §aden  über  bie  feud)ten,  fauberen  Sielen  unb  mifcßte 
mit  bem  ginger  über  ©tußl  unb  Sifd)beine,  um  gu  prüfen,  ob 
audß  ja  nid)t  irgenbmo  ein  ©täubd^en  geblieben  fei.  gd)  bradßte 
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nic^t  einmal  erft  meine  ^leibnng  in  Drbnnng,  [onbern  lief,  mie 
id)  mar,  auf  bie  ©trage,  nm  nac^gufegen,  mie  meine  genfter 
bligten.  ^er  gemül)nlid)fte  2:agelögner  l}at  fold^e  5lugenblide 
gellfter  greube  an  feinem  2Ber!,  unb  and)  ba§  ö^enie  ift,  menn  e§ 
ficg  bei  irgenb  einer  l)anbmerflid)en  2;ätig!eit  an§rul)t,  bem  gleid^en 
©efeg  untermorfen.  ^^en  9}^ann,  ber  einen  Segrftugl 

an  einer  bebentenben  Uniöerfität  innegat.  gäbe  felbft  erlebt, 
mie  biefer  9Jtann  ein  gangeg  Slubitorium  fonft  nicgt  gerabe  auf= 
merlfamer  junger  Seute  eine  ©tnnbe  lang  burcg  einen  Vortrag 
über  bie  grägiftorifc^en  SSaffer^  unb  Sanbbemogner  au§  einer 
3eit,  mo  nod)  fein  Söefen  mit  meniger  al§  hier  33einen  ficg  be^ 
megte,  in  ©gannnng  gielt.  Unb  icg  gäbe  benfelben  ©elegrten 
gef  egen,  mie  er  in  geitmeiliger  Sirennung  bon  feinen  bidleibigen 
S3ü(^ern  ftolg  bor  feinen  grennben  unb  liebeboll  einen  S3rief=» 
farton  gin  unb  ger  manbte,  ben  er  göd)ft  eigengänbig  au§  ^apge 
gufammengefleiftert  gatte.  2)ie  §anb  mar  nun  einmal  ba§  erfte 
SBerfgeug,  ba§  ben  SJienfcgen  über  feine  SSettern,  bie  Siere  ergob, 
unb  fo  murmelt  in  nn§  allen  eine  inftinftibe  §ocgacgtung  bor  bem 
Söerf  ber  §änbe. 

2)ie  SSocgen  bon  Quni  bi§  ©egtember,  mo  bie  ©cgule  ge^ 
fd)loffen  mar,  gatte  icg  fcgmer  augfüllen  fönnen,  menn  nicgt  bie 
öffentlid^e  S3ibliotgef  gemefen  märe.  Sn  ber  erften  ^eii  mad^te 
id)  mir  einen  ^alenber  ber  Ferienmonate,  rig  jeben  9}torgen  ein 
93latt  ab  unb  fanb  meinen  S^roft  barin,  bag  ficg  bie  ^Ingagl  ber 
freien  Sage  berminberte.  9^ad)bem  id)  aber  bie  öffentlid)e 
^ibliotgef  entbedt  gatte,  martete  idg  meit  meniger  ungebulbig 
auf  ben  ©dgulanfang.  Sie  33ibtiotge!  mar  bi§  ein  Ugr  nadgmittagg 
gefdgloffen,  unb  jeber  Sefer  burfte  nur  einen  S3anb  auf  einmal 
mit  nad)  §aufe  negmen.  ©dgon  lange  bor  ein  Ugr  ftanb  idg  auf 
ber  Sregge  be§  ^ibliotgefggebänbeg  garrenb,  bi§  bie  Sore  be§ 
^arabiefeg  fidg  auftaten,  ©tunben  unb  ©tunben  bradgte  idg  im 
Sefefaal  §u,  freute  mid)  an  ber  eigenartigen  Htmofggäre,  bie 
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t)on  ben  S3üd^em  au^ging,  an  ber  Drbnung  unb  ber  9^ul}e  an 
biefem  Orte,  ber  ber  Mington  Street  fo  böllig  unätjntii^  mar. 
^ber  ba§  Ungemöl^nftc^e  mürbe  mir  halb  gan§  §ur  (S^emo^n'^eit. 
SSenn  \d)  in  ein  S5nd^  üertieft  mar,  lenfte  nic^t§  me:^r  meine  2tnf= 
merffamfeit  ab,  meber  ba§  Sflafc^etn  beim  Ummenben  ber  ©eiten, 
noc^  ber  eigentümüc^  teife  ©c^ritt  be§  S3ibliot^e!ar§.  2)ie  ^iblio^ 
tt)e!  mar  ba§  größte  SSunber  in  meinem  bi§t)erigen  Seben.  ©ie 
bebeutete  in  mancher  35e§ie:^ung  für  mic^  noc^^  me^r  a\§>  bie 
©d^ule.  3}tan  fonnte  tefen  unb  lefen,  lernen  unb  lernen,  fo  fd^neü 
man  mochte,  o't)ne  auf  bumme  fteine  SJtäbcJ^en  ober  auf  unauf^ 
merffame  fteine  gungen  märten  §u  müffen.  ©o  oft  ict)  au§  ber 
S3ibtiott)e!  nad^  §aufe  ging,  ^atte  ict)  ein  S5ud^  unter  bem  5trm, 
unb  id^  ta§  e§  gemöt)ntid^  aug,  bi§  bie  33ibtiott}e!  am  näd^ften 
Sage  geöffnet  mürbe,  unb  menn  id^  aud^  nodt)  fo  lange  beim 
©d^ein  meinet  Oämbd^en»  auffi^en  mugte. 

2Betdt)er  5trt  maren  nun  bie  33üd^er,  bie  id^  fo  aufmerffam 
ta§?  3^^Ja§  fo  giemtid^  alteg,  mag  mir  unter  bie  ginger  fam. 

glaube,  ber  ^ibliotl)efar  l^alf  mir  bei  ber  2lugmal)l  ber 
SSüd^er,  aber  id^  fann  midt)  merfmürbigermeife  nid^t  mel)r  genau 
barauf  befinnen.  grgenb  etmag  mug  mid^  aber  mol)t  geleitet 
l)aben,  benn  id^  lag  l)aubtfädt)lid^  gugenbfd^riften.  3Son  allen 
finb  mir  bie  ®efcl)idt)ten  Oon  Souifa  5llcott  nod^  in  ber  leb'^afteften 
Erinnerung.  SSeniger  anjie'^enb  fanb  id^  bie  ©(^riften  oon  bem 
w ben  ©onntaggfdt)ulen  gang  unb  gäbe  ift.  gn 
einer  enblofen  9fteil)e  bon  ^änbd^en  l)anbelte  eg  fid^  ba  §um  35ei= 
fbiel  um  ein  fe'^r  unartigeg  fleineg  9}täbd^en  mit  S^^amen  Sulu, 
bag  emig  Saunen  l)atte,  eigentlid^  nur  bamit  il^rem  SSater  ®e^ 
legen'^eit  geboten  mürbe,  i:^m  ©trafürebigten  gu  l)alten  unb  eg 
auf  fein  engelgleid^eg  ©d[)mefterd^en  (^racie  alg  ^orbilb  §u  oer= 
meifen,  morauf  fid^  bann  alle  erl)obener  füllten  unb  gu  beten 
anfingen.  Unmittelbar  nad^  Souifa  3llcottg  SSerfen  famen  für 
mid^  bie  ^nabenbüdt)er  mit  5lbenteuergefd^id^ten. 
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5Iber  ba§  mar  bei  meitem  Tiid)t  alleg. 
gebrudten  6d)unb,  ber  burd)  ober  mit  Slbfid^t  in  unfer 
§aug  gelangte,  öine  ergä^^lenbe  2öod)enf(^rift  bon  mel)r  alg 
mertlofem  S^arafter,  bie  in  unferer  9flad)barfd^aft  biel  gelefen 
mürbe,  in  ber  ^auptfac^e  moljl  meil  ben  5lbonnenten  alg  Prämie 
ein  S3rillantring  bon  id}  mei^  nic^t  mie  bielen  toat  berfbroc^en 
mürbe,  befc^äftigte  mid}  [tunbenlang.  ^ie  ®efc^id)ten  in  biefem 
53latt  ähnelten  in  ber  5lrt,  mie  fie  atemlofe  Spannung  erzeugten, 
in  bem  Überflug  an  Sdjredniffen  unb  in  ber  Unmal}rfcbeinlid)!eit 
ber  ^elbencparaltere  bem,  mag  icp  in  SBitebg!  lefen  pflegte. 
3aplreicpe  giluftrationen  begleiteten  ben  2:ejt.  ®ie  Silber 
geigten  gemöpnlicp  ben  3lugenblid,  mo  ber  Intrigant  bie  §elbin 
gu  erbroffeln  im  33egriff  ftanb,  mäprenb  ber  §elb  pinter  einem 
gefällig  brapierten  ^orpang  perborftürgte,  um  bie  (beliebte  bom 
Untergang  gu  retten.  SSenn  fold)  ein  ^ünbel  §efte  ing  §aug 
gebracht  mürbe,  glättete  ic^  fogar  bag  fd)mupige  geitunggpapier, 
in  bag  fie  eingemidelt  maren,  unb  lag  eg  bon  Slnfang  big  gu  ©nbe 
burd).  Sd)  patte  meine  greube  an  allem  unb  fanb  alleg,  mag  id) 
lag,  munberboll.  Unb  id^  bin  übergeugt,  bag  i(p  pier  mie  in  SSi== 
tebg!  feinen  ©d)aben  burcp  biefe  Seftüre  genommen  pabe.  9^ac^^ 
bem  id)  biele  beffere  S5üd)er  gelefen  patte,  fam  felbftberftänblid) 
and)  bie  ^t\i,  mo  mid)  bag  S3rillantring^Soumal  anmiberte; 
aber  anfangg  mar  mein  junger  nacp  ©ebrudtem  fo  ftarf,  bag 
id^  nicptg  ungelefen  aug  ber  §anb  lieg,  unb  mein  ®efdl)mad 
nod)  fo  menig  gebilbet,  bag  mid^  felbft  bag  ^raffefte  nicl)t  berlepte, 
loenn  eg  nur  gebrudt  mar. 

9^eben  ber  S3ibliotpe!  patte  i(p  nocp  eine  anbere  Duelle 
guter  Seftüre.  ^ie  jibbifd^en  gedungen  maren  bamalg  augge- 
geid)net,  unb  mein  SSater  mar  auf  bie  befte  abonniert.  Seiber 
ift  ingmifd)en  ber  jibbifcpe  goumaligmug  jämmerlid)  perunter- 
gefommen  unb  gmar  burd)  bie  3^adf)apmung  ber  berüd£)tigten 
amerifanifcpen  gelben  treffe. 
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gab  in  ber  $8ibHot:^ef  ein  SSerf,  über  bem  ic^  ungäiilige 
©tunben  öerbringen  fonnte,  nämltd)  ba§  fonberfation^IejÜon. 
5D2eift  fc^Iug  id)  bie  Sf^amen  üluftrer  ^erfönItcE)!eiten  auf,  guerft 
natürlid)  ©eorge  SBaf^ington.  5lm  aner!)äufigften  Ia§  td)  bie 
Seben§befd)reibungen  meiner  SieblingSfd^riftftener.  3JJir  fc^ien 
e§,  at§  menn  biefe  guten  Seute  mit  greuben  geflorben  fein  müßten, 
bamit  i^re  9^amen  unb  ®efd)ic^ten  öergeii^net  mürben  in  biefem 
S3ud)e  be§  9dit)m§.  gab  für  mii^  feine  größere  (S:^rung  al§ 
and)  nur  fur§  im  ^onberfationSfejifon  genannt  §u  fein.  Unb 
in  mir  mu(^§  ber  ungeheuer  e:^rgeiäige  SBunfd),  ber  alle  anberen 
3[Bünfd)e  berfd)Iang,  nod^  bei  Sebgeiten  fidler  erfaf)ren  gu  bürfen, 
bag  nad^  meinem  Sobe  mein  S^ame  in  biefem  SBerfe  gebrudt 
ftet)en  mürbe.  mar  an  unb  für  fid)  etma§  fo  Unglaubfid^eg, 
bag  id^  ben  ©ebanfen  baran  fogar  bor  mir  fetber  geheim  ^ielt. 
gd)  lieg  i^n  rutjen  in  bem  äugerften  SSinfel  meinet  emfigen 
§im§,  bon  mo  er  entf^rungen  mar.  5lber  er  mud^g  unb  mud)g 
gegen  meinen  SßiÜen,  bi§  idf)  fd)Iiegfid^  nid)t  mef)r  ber  ^erfud^ung 
miberftet)en  fonnte,  gan§  genau  bie  ©teile  im  Sejifon  auf§u^ 
fbüren,  mo  mein  9^ame  ^^ingegören  mürbe. 
nid)t  meit  bon  „^Icott,  Souifa  eingefd^altet  merben  mügte, 
unb  fdf)Iug  bie  §änbe  borg  ©eficf)t,  um  bie  bumme,  namenlofe 
greube,  bie  barauf  gefd)rieben  ftanb,  §u  berbergen. 
mid^  im  §erfagen  meineg  9^ameng  in  ber  übli(^en  Sejüomgorm 
„5Intin,  SO^arg''  unb  er  fam  mir  fo  abge'^adt  !ur§  bor,  bag  id^ 
mir  überlegte,  ob  id^  nid^t  nod^  einen  Slnfanggbud^ftaben  eim 
fd^ieben  fönnte.  3^)  meine  Se^rerin  babei  §u  9?ate 

gezogen,  fürd^tete  mid^  aber,  meine  STcotibe  §u  berraten.  ^enn 
fo  fel)r  mid)  audi)  ber  ©ebanfe  an  eine  ©röge,  bie  id^  bielleid^t 
einmal  im  Seben  erreid)en  mürbe,  bienbete,  mugte  id^  bod)  nur 
§u  genau,  bag  meine  5lnfbrüd^e  auf  9f^adf)rul)m  §unöd^ft  nod^  gan§ 
läd)erlid£)  unbegrünbet  maren.  Unb  id}  mollte  nicgt  meiner  @itel= 
feit  megen  auggelad^t  merben. 


285 


3Som  @'^etto  in§ 


SJlan  vergebe  mir,  bag  ic^  \o  iei(^^ti)er§ig  bie  ge'^eimften 
träume  ber  ^tnberfeele  pxex^the.  ©o  fpöttifc^  id)  auc^  '^eute 
über  meine  eigene  D^aiöität  iäc^ie,  mug  id^  boc^  feigen,  bafe  mir 
im  ßeben  !aum  etma§  §ö^ere§  begegnet  ift  at§  folc^  ©treben 
nad^  bem  ®öd)ften,  mie  e§  mir  bamal§  eigen  mar.  Sfi 
beffer,  bon  einem  @^rgei§,  ber  nie  befriebigt  mirb,  ber^e^^rt  gu 
merben,  afö  ftum^f  ba^inguteben,  gufrieben  mit  ber  ©infd)ä|ung, 
bie  bie  lieben  9^äd)ften  un§  guteit  merben  taffen?  ®a§  ^entmat 
auf  öffentlid)em  Pa|  ift  nid^t  nur  ein  SJtonument  beffen,  ben 
e§  unfterblic^  mad^t,  fonbem  bor  allem  ein  ©t)i^bol  be§  emigen 
5lufmärt§ftreben§  ber  SOtenfd^l)eit.  ift  fein  @runb  gum  Sad^en, 
menn  ber  S^^nge,  ber  ©blbat  f^ielt,  erflärt,  er  molle  bie  SSelt 
9Jtore§  le'^ren,  menn  er  erft  ein  SJlann  fei.  ®arum  fd^reibe  man 
aud^  getroft  meinen  S^amen  in  ba§  S3ud^  be§  9ftu'^m§  mit  bem 
3ufa|:  „©ie  mar  eine,  bie  aufmärt§  ftrebte."  ©d^liepd^  liegt 
bod^  barin  im  ©runbe  ber  @ntmidlung§fem  ber  ©röge.  i-  ’j  • 
®ie  2^age  im  ©ommer  finb  lang,  unb  bie  5lbenbe  befanntlid^ 
nid)t  fürger  al§  ber  2ambenbod)t.  blieb  mir  alfo  troj  allen 
Sefen§  nod)  immer  ^t\i  gum  ©fielen;  unb  id^  tjatte  tro|  allen 
Semeiferg  aud^  Suft  bagu.  Sllleine  §aubtfbielfameraben  maren 
jungen.  mad^te  mir  fein  befonbere§  ^Sergnügen,  im  §inter^ 
^of  bei  ^effie  ginfelftein  ^eater  gu  fpielen,  felbft  menn  id^  bie 
Hauptrolle  patte,  bie  icp  baburd^  einbrud^boller  gu  geftalten 
berfud^te,  bag  id^  lange  ©teilen  ruffifcp  beflamierte,  bon  benen 
mein  ^ublifum  au(p  niept  ein  SSort  berftanb.  50^ir  mad^te  e§ 
biel  ©pag,  mit  ben  gungen  SSerfteden  gu  fpielen.  3^^  freute 
mid^,  meine  35eine  gebrau(pen  gu  fönnen,  menn  fie  aud^  red^t 
furg  maren.  3*^)  tourbe  meiner  ^einpeit  megen  fo  oft  genedt 
unb  gepänfelt,  bag  e§  mir  eine  groge  Genugtuung  mar,  menn 
id§  bor  einem  größeren  einmal  ba§  giel  ablief. 

Gineg  Sageg  malträtierte  miep  ein  bierfiprötiger  9^eger= 
junge,  bag  Gntfepen  ber  gangen  S^apbarfpaft,  alg  ip  auf  ber 
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©trage  SJtein  ^ater  befc^tog,  bem  ©c^Iingel  enbüc^ 

einmal  eine  Segre  gu  erteilen,  lieg  ign  feftne'^men  unb  bor 
©eric^t  bringen.  S)er  S^^nge  n^urbe  eine  S^ac^t  ginter  ©c^log 
unb  Sftiegel  gefegt  unb  fam  au§  feiner  furzen  (^efangenfcgaft 
mit  einem  ergögten  Sftefgeft  bor  ben  9fted)ten  feiner  Mmenfcgen 
tbieber  geraut.  Stber  ba§  foü  nid^t  etma  bie  9}^oraI  biefer  ©gifobe 
fein.  2Bi(gtiger  aU  meine  9?ad)e  an  bem  S^aufbotb  n)ar  mir  bie 
©rfagrung,  mie  in  ben  SSereinigten  ©taaten  graftifcge  guftig 
getrieben  mürbe.  2Bir  mugten  un§  in  bem  fteinen  ©eric^tsfaal 
berf ammein.  ®ie  bärtige  2lrlington  ©treet  ftanb  gegen  bie  moll^ 
fögfige.  erfd)ienen  Mger  unb  ^eflagter,  Senken,  greunbe, 
©cf)auluftige  unb  anbere  megr.  S^iemanb  brauchte  §u  !ried)en, 
niemanb  fid^  tgrannifieren  §u  laffen,  niemanb  §u  lügen,  menn 
er  e§  nicgt  mollte.  SSir  maren  alle  frei  unb  mürben  alle  gleidl) 
beganbelt,  gang  fo  mie  e§>  bie  SSerfaffung  borfd^rieb.  5lHd^t  ba§ 
Dgfer,  fonbem  mirflidl)  ber  Übeltäter  mürbe  beftraft,  ma§  bod^ 
in  Süxglanb  bei  äl)nlid)en  (Gelegenheiten  nicgt  immer  ber  gall 
gemefen  mar.  „greigeit  unb  (Gered[)tigfeit  für  jeben!''  lebe 
ba§  ©ternenbanner ! 

(Ginmal  in  ber  SKocge  !am  regelmägig  ber  Slugenblicl,  mo 
id^  ba§  S5ud^  freubig  beifeite  legte,  unb  menn  e§  nod^  fo  feffelnb 
mar.  ®a§  gefdl)ah  am  ©am§tag  abenb,  menn  SSeffie  ginfelftein 
midi)  abgolen  !am,  unb  SSeffie  unb  xä)  5lrm  in  5lrm  ©abie  9la^ 
binomitfd^  abgolten,  unb  ^effie,  ©abie  unb  id)  immer  nocg  3lrm 
in  3lrm  5lnnie  ^teiltet)  abgolten;  unb  S5effie  ufm.  ufm.  unlösbar 
öerlettet  ben  33roabmah  auf  unb  ab  bromenierten.  SSir  nagmen 
üon  allem  SSefig,  ma§  mir  auf  ber  ^augtftrage  öonß^gelfea  fagen, 
hörten  ober  begehrten. 

Sßir  ftolgierten  in  einer  D^eige,  fobiel  mir  aucg  maren,  unb 
liegen  einanber  nur  lo§,  menn  jemanb  burd^au§  nicgt  au§mei(hen 
mollte.  3ln  ben  eleftrifd^  erleud^teten,  gerrlid^  beforierten  ©(gau^ 
fenftem  blieben  bie  5lbbrüde  nuferer  S^Jafen  unb  ginger.  2Bir 
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inf^^igierten  auf§  genauefte  gange  ©ebtrge  biHtger  SSonbonS,  bi§ 
lütr  bte  ©orte  t)erau§fanben,  bie  am  langfamften  gerfdjmolg. 
©elbtge  mürben  bann  mät)renb  ber  meiteren  ^romenabe  Oon 
ber  gangen  (^efellfdiaft  abmecE)(etnb  gelutfd)t;  fte  gingen  oon 
SJlunb  gu  äJtunb.  Sir  blieben  [te'^en,  too  immer  fid^  eine  3^1)1 
9Jtenid)en  gufammenfanb,  ober  liefen  and)  einen  gangen  §äuf er- 
blod meit  mit  §urragefd)rei  Ijinter  ber  geuerfbri|e  ober  bem 
^^rantenmagen  t)er.  Sir  ftanben  febem  im  Sege  unb  liegen 
bie  ginger  nur  mit  SQdige  oon  ernfterem  Unfug.  Sir  maren  ja 
nur  9Jtäbel§.  5lber  mir  amüfierten  un§,  mie  ficg  nur  ^inber 
amüfieren  fönnen,  bereu  3Säter  tramläben  im  Heller  l}aben, 
bereu  2)tütter  felbft  bie  Säfd)e  mafd)en,  unb  bereu  ältere  ©d)me- 
ftem  für  fünf  Dollar  bie  Soc^e  an  ber  Sltafd^ine  figen  müffen. 
Senn  mir  gungen  gemefen  mären,  gätten  S5effie  unb  ©abie 
unb  alle  bie  anbern  gufammen  gmeifellog  eine  „58anbe"  gebilbet; 
mir  mären  in  bie  d^inefifd^en  Säfd)ereien  eingebrungen,  l)ätten 
bcn  „Xfd^ing,  2fd)ang,  (J^ginaman''  genedt,  mären  oon  einem 
„S3lan!en''  oon  allen  gaftlidt)en  Vorgängen  oertrieben  morben 
unb  gätten  un§  „mäd)tig''  amüfiert.  Slber  mir  maren  nun  mal, 
ma§  mir  maren,  alfo  nannten  mir  un§  nidgt  S3anbe  unb  amüfierten 
un§  „l)immlif(^'',  ma§  jeber,  ber  über  ben  S3roabmat)  ging,  fel)en 
mugte.  Unb  and)  l}ören  mugte!  2)enn  mir  maren  alle  mit* 
einanber  im  Sad^alter,  unb  ber  SSroabmag  bot  an  ben  ©am§tag- 
abenben  reic^lidg  ©toff  gum  tid^ern.  Sir  blieben  and)  meift 
bi§  fbät  in  bie  S^adgt.  ®enn  in  Slrlington  ©treet  gab  e§  feine 
ftrenge  §au§orbnung,  felbft  nid)t  für  bie  S3emo'gner  ber  ^inber- 
ftuben.  3}tan  fonnte  bie  güngften  oor  ein  Ugr  nadgts  gu  jeber 
3eit  ebenfo  Ijäufig  auf  ber  ©trage  mie  in  i^ren  33ettd^en  finben. 

gn  meine  greube  mifd)te  fid^  aber  nod)  etma§,  ma§  meber 
in  ben  ©d^aufenftem,  nod^  in  ben  5lbenteuern  ober  ben  S5onbon§ 
feinen  ©runb  l)atte.  ®er  §ang  be§  35olfe§  gu  gef  eiligem 
fammenfd^lug  ging  mir  auf.  ^a§  gange  (S^elfeaer  Proletariat 
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wax  unteriDegg,  unb  btefe  ^et)öt!erung§fc^id)t  ^ält  unter  ft(^^  gute 
S^iad^barfctjaft.  grauen,  bie  §üte  fc^ief  über  ben  fd)mäc^ttgen, 
fc^arfen  ©eficbtern,  [tauben  gebeugt  unter  xtjxexi  2^rag!örben  in 
fteinen  (^rubb^n  am  ©tragenranb  unb  brat)tten  mit  i^ren  @e^ 
fct)äften.  0eine  SlJtäbd^en,  Soctenmicfel  in  ben  §aaren,  unb  Heine 
gungen  mit  §üten  ot)ne  ^rembe,  Hämmerten  jid)  an  i^re  9flod= 
[cböge,  bettelten  um  Pfennige  unb  liegen  fid)  nur  burc^  Dgr^ 
feigen,  bie  gin  unb  mieber  nur  fo  nebenbei  fielen,  befänftigen. 
(Einige  ^äter  ftanben  berlaffen  bwter  biefen  gamiliengrubb^tt, 
magrenb  bie  anberen  fid)  §mifd)en  ben  93arbierläben  unb  ben 
(^dlatemen  verteilten,  gd)  berftanb  biefe  ßente,  ba  id)  §n  ignen 
gehörte,  unb  liebte  fie  and),  gd)  fanb  ba§  alle§  rei§enb  gemütlid). 

®er  (Sam^tagabenb  ift  ber  geierabenb  ber  5lrb eit erf rauen. 
Slber  ba§  b^nbert  bocg  nid^t,  bag  gelegentlid)  and^  einmal  eine 
^ame  auggegt,  unb  fei  e§  and)  nur,  um  im  S3lumenlaben  eine 
^eftellnng  gn  mad^en.  6o  famen  benn  and^  S3ellingl)am  §ill 
unb  $]Safl)ington  5lbenue,  bie  5lrifto!ratenbiertel  von  ß^gelfea,  mit 
ber  Slrlington  Street  jnfammen,  mag  meine  grenbe  nod^  fteigerte. 
2)enn  id)  gatte  immer  etmag  übrig  für  ein  bnnteg  ^olfgbilb. 
gd)  liebte  bie  ^ontrafte,  bie  grellen  £id)ter  unb  bie  tiefen  ©d)atten 
unb  bie  5lbftnfnngen  gmifcgen  beiben,  bie  alleg  ßeben  in  eing 
verfcgmoljen,  and)  bamalg  fd)on.  fag  babei  natürlid)  mand^eg, 
mag  id^  nod^  nid)t  mit  ^emngtfein  fegen  tonnte.  (Srft  fgäter, 
menn  mir  in  fd^mierigen  Sebenglagen  glöglid)  ^largeit  fam, 
entbedte  icg  bie  Sd^äge,  bie  id)  mit  ber  geit  aufgefgeid^ert  gatte, 
alg  unermartete  grnd^t  einer  (Srfagrnng,  auf  bie  id)  einft  nid^t 
gead^tet. 

2Ber  meig,  mie  oft  id)  auf  bem  35roabmag  Gingen  unb  Mtn* 
fd)en  törid)t  nad)geftarrt  gäbe,  bie  fgäter  beftimmenb  in  mein 
£eben  eingriffen?  2Ser  meig,  ob  je  ein  grember,  ber  mid^  fanft 
aug  bem  SSeg  f(gob,  erftannt  barüber,  bag  fold)  ein  Heineg  ^ing 
um  §egn  Ugr  nad)tg  nocg  nid^t  §n  §aug  im  ^ett  lag,  mer  meig, 
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ob  er  roo’t)!  baran  gebockt  t)at,  baß  er  üieüeidjt  etne§  2age§  mit 
meinem  Seben  mürbe  gu  red^nen  ßaben ! SSer  meiß,  ob  icß  nicßt 
mit  einem,  ber  ein[t  über  meine  tinbifd^e  greube  freunblid) 
läd^elt  ßat,  (päter  gufammen  gemeint  ßabe!  2Ber  meiß,  mer 
meiß  e§?  SO^illionen  gäben  be§  £eben§,  ber  Siebe  mie  ber  Strouer, 
freuten  bie  große  6traße,  unb  mir  oermideln  un§,  ob  mir  mollen 
ober  nid^t,  in  bie  S(Jlafd)en  bie[e§  9^eße§.  Sßir  mürbigen  ben, 
ber  üielleid^t  eine§  2:age§  unfer  §err  fein  mirb,  taum  eine§  S3Iide§. 
2Bir  finb  nid)t  feinfühlig  genug,  um  qu§  ber  9Jtaffe  ber  (55efi(^ter 
ba§  t)erau§§uer!ennen,  ba§  fid^  einmal  in  Siebe,  MIeib  ober 
9teue  über  ba§  unfrige  beugen  tonnte.  20er  mill  aber  einer 
@d)ar  Heiner  Mbdtien  bie  oergnügt  unb  lad)enb  oertebten 
Stunben  gum  SSormurf  mad^en,  mo  feibft  ermacßfene  SSJtänner 
unb  grauen  jeberortg  unbebacßtfam  bem  (Sd^idfal  in§  S^eß 
laufen?  gdf)  ßabe  feine  Sd^ulb  auf  mid^  gelaben,  al§  idc)  m\d) 
einem  9JJitmenfchen  fid}ernb  in  ben  SSeg  ftellte,  menigften§  nid^t 
im  SSergleicß  gu  bem  SDZann,  ber  im  SSorübergeßen  irgenb  ein 
unbebad)teg  2Bort  faden  läßt,  ein  SSort,  ba§  Oielleid^t  ben  Sauf 
eine§  3Jtenfd}enleben§  änbem  tann,  mie  ber  gelsblod,  ber  bon 
bem  S3erge  nieberftürgt,  bie  SBaffer  eine§  ©ießbad^g  ablenft  au§ 
bem  alten  S3ett. 
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SSier§e!)nteg  ta^^itel. 

SD'lanna^^ 

SSieberum  gieren  irir  um:  nad)  ber  3!ö:^eeler  (Street.  — ©ine  üble 
05eöcnb,  in  ber  mir  unä  bod)  mot)I  füt)Ien.  — 2)ie  SDiorgantapelle.  — 
^nftinÜiüer  SBibermillen  gegen  ben  @otte§bienft.  — Soderung  ber 
elterüdien  Slutorität.  — Srourige  SCßobnung§üerbäitniife.  — ^d)  trete 
bem  Xanäflub  bei.  — merbe  meland^olifd^.  — SJieine  frühere 
Sehrerin  unb  greunbin  tröftet  mid). 

ßeben  in  ß^ijelfea  ging  ungefähr  ein  3ot)r  feinen  (55ang. 
fanb  mein  SSater,  bag  bie  5lftiba  unb  ^affiöa  im  ^au^tbuc^e 
fid)  niii^t  beden  mollten.  @r  brod^  noc^  einmal  bie  gelte  ab,  rief 
feine  §erbe  gufammen  unb  §og  auf  bie  Sud^e  nad^  ergiebigerer 
SSeibe. 

^ie  ©elbftöerftänblid^feit  biefe§  ^organge§  n?ar  nid^t  o'^ne 
9^ei§.  §eute  nod^  t)ier,  mo  man  allem  3lnfd)ein  nad^  feft  SBurgel 
gefaxt  l)atte,  unb  morgen  fd^on  an  einem  £)rt,  mo  man  fid^  genau 
fo  §u  §aufe  fü'^lte.  ©in  anberer  ^ramlaben  im  Heller,  ein  frifd^^ 
geftrid^eneg  ©d^ilb  über  ber  S:ür,  ber  SSefen  in  ber  ©de,  ber  Saib 
SSrot  auf  bem  Sifd^,  barin  lag  für  un§  ber  SSegriff  be§  §eim§. 
Sn  ber  3St)eeler  Street  am  äugerften  Sübenbe  Oon  S3ofton 
mo'^nten  me'^r  Sieger  al§  in  ber  Slrlington  Street.  ®a§  ^iefe, 
baß  fid)  bie  Slugenftänbe  Oerme'^ren  mürben.  5lber  fie  hielten 
gute  9^ad)barfd)aft.  SBir  mürben  mit  aller  greunblid^feit  auf- 
unb  leiber  aud^  ausgenommen,  ^ie  Sd)ule  mar  brei  §äufer- 
blodS  entfernt.  SO^an  fang  bort  bie  9^ationall)t)mne  auf  biefelbe 
9[ltelobie  mie  in  ©:^elfea  unb  le^^rte  ©5eograül)ie  auf  biefelbe 
m^fteriöfe  2lrt.  SSarum  follte  man  fid)  ba  nid)t  audl)  ^eimifd^ 
fü'^len? 

Unb  halb  lag,  bamit  nid^tS  an  unferem  ^äuSlid^en  ©5lüd 
fe'^le,  ein  Sf^eugeboreneS  in  ber  geborgten  SSiege.  ^ie  !leine 
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^ora  brau(^te  nic^t  met)x  il)ren  tüodeltgen  ^up^jentnagen 
gieren  gu  faiiren,  {ie  erijielt  gur  ftänbigen  Dbiiut  eine  lebenbige 
^ubpe  in  einem  rid)tigen,  großen  £inbermagen. 

^ie  (^egenb  um  bie  SB^eeler  ©treet  ift  nicf)t  gerabe  ber 
geeignete  5Iiifentt)aft§ort  für  junge  tarnen,  fetbft  nid)t  am 
t)enften  Sage.  SSenn  fie  überl}aubt  bortt)in  fommen,  gefd^ietjt 
e§  nur  unter  fieserer  33egleitung,  in  gemeffener  (Entfernung  üon 
ben  Seuten  in  ben  Sorgöngen  unb  üott  gurcf)t  unb  (Efet  t>or  alten 
benen,  bie  öerfd^mommenen  ^ltde§  bie  ©trage  entlang  taumeln. 
Sie  garten  Sämd)en  merben  fid)  nad)  §au§  gurüdgefegrt  mafd)en 
unb  bc^^^fümieren,  bi§  and}  bie  legte  ©gur  ber  ^erügrung  mit 
ber  fegmugigen  SSgeeler  ©treet  ber  gemognten  ©auberteit  ge= 
mkgen  ift.  Sa§  foll  fein  SBormurf  fein,  id)  münfd)te  nur,  fie 
bräd)ten  beim  näd)ften  ®ang  in  bie  SSgeeler  ©treet  etmas  bon 
igrer  ©eife  unb  igrem  ^arfüm  mit.  Senn  e§  gibt  bort  Seute, 
bie  niegt  minber  al§  fie  unter  bem  ©egmug  leiben,  bie  fid)  aber 
nid)t  inie  fie  baöon  befreien  fönnen. 

58iele  S<^gre,  nad)bem  id)  ber  SBgeeler  ©treet  entronnen 
luar,  fam  id)  bortgin  gurüd,  um  mid)  gu  übergeugen,  ob  ber  Srt 
mirilid)  fo  fd)limm  mar,  mie  id)  ign  in  (Erinnerung  gatte.  9Jtir 
fd)ien,  al§  fei  bie  enge  ©trage  nod)  enger  gemorben.  Sa§  Srottoir 
ioar  faum  fo  breit,  bag  gmei  Men\djen  nebeneinanber  $lag 
gatten;  bie  (25otfe  mar  Ooll  bon  S^ot  unb  Slbfall,  unb  unfagbare 
Süfterfeit  ging  bon  ben  grauen  §äufermauem  gu  beiben  ©eiten 
au§.  Sßag  id)  früger  nid)t  bemerft,  mürbe  mir  bamal§  flar: 
Sögeeler  ©treet  mar  ein  fleine§,  frummeg  (tägigen,  ba§  eine 
©d)enfe  an  ber  ©de  ber  ©gammut  SIbenue  mit  einem  ^lod 
berrufener  Raufer  in  ber  ©orning  ©treet  berbanb.  meiner 
Seit  mar  fie  nid)t§  anbere§  gemefen,  nur  id)  gatte  e^  ni(gt  be= 
griffen  unb  alfo  ogne  gägrli(gfeit  bort  gelebt. 

S3ei  biefem  fgäteren  S3efud)  mar  id)  bie  eine  ©eite  ber 
©trage  gerauf  unb  bie  anbere  gurüdgegangen,  unb  manegeg 
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tarn  mir  mieber  gu  ®ebäd)tni§.  mar  elf  UI)r  Ttad}!^.  2)cr 
Särm  unb  ba§  ©egänf,  ba§  au§  jeber  5tür,  au§  jebem  genfter 
brang,  ü erriet  meinem  erfal^renen  £)t)r,  bafe  fi(^  ein  2:eil  ber 
Sö^eeter  ©treet  gu  33ett  begab.  ®er  tramtaben  im  Heller  ber 
9^r.  11  — meinet  ^aterg  alte§  ©efd)äft  — mar  nod)  offen,  unb 
baOor  in  ber  ö^offe  fpiette  mal)rt)aftig  ein  bergnügteS  deines 
9Jtäbd)en,  gan§  mie  e^ebem. 

3d)  ^atte  biefen  g^fbeftionSgang  nid)t  atlein  gemagt,  fom  f 
bern  lieg  mid)  fid}er  geleiten.  Slber  id)  l)atte  and)  bie  ©eife  ni^t 
bergeffen.  §eute  berteile  id)  fie  bort  regelmägig. 

2)ie  ^ieräet)niät)rige  gatte  nid)tS  an  ber  SBgeeler  ©treet 
auSgufegen.  gm  (Gegenteil,  alles  erfc^ien  mir  gut.  9^od)  nie 
gatten  mir  fo  nage  an  ber  ©tragenbagn  gemognt,  unb  bie  groge 
S3ogenlamge  bor  ber  ©c^ente  mit  igrem  monbgleid^en  (^lang 
mar  mein  ganzes  ©ntgüden.  ^er  $tag,  ben  biefe  Samge  er= 
gellte  unb  ben  ber  ^er!egr  fo  bieler  burftiger  ©eelen  belebte, 
mar  ber  §augtfbielglag  für  bie  gnö^n^  ^geeler  ©treet. 
5luf  unferer  ©eite  ber  ©trage  fonnte  man  fid)  !aum  bregen. 
5lber  bort,  mo  bie  (2)affe  nad)  ber  ©gammut  3lbenue  ben  ^ogen 
mac^t,  mar  baS  2;rottoir  breiter. 

SSie  in  ©gelfea  fgielte  icg  aucg  gier  mieber  am  liebften  mit 
ben  Sungen.  lernte  bor  ber  ©tragenbagn  nod)  rafd)  über 
bie  ©d)ienen  laufen,  unb  freute  mid),  menn  fid)  in  ben  ^rger 
beS  SöagenfügrerS  bie  ^ngft  mifd)te,  bag  icg  unter  bie  91äber 
fommen  tonnte.  @S  mar  and)  fegr  amüfant,  bie  ©i^ententür, 
bie  unferem  Saben  gerabe  gegenüber  lag,  gu  beobacgten  unb  gu 
fegen,  menn  ein  S3etrun!ener  bom  SSirt  auf  bie  ©trage  gefegt 
mürbe.  ®ie  Seute  jammerten  bann  immer  fo  fomifcg  unb  gingen 
an  ben  Sürgfoften  mie  regennaffe  Blätter  an  einem  ^aum;  fie 
glärrten  loie  eigenfinnige  ©äuglinge;  eS  mar  mirtlid)  ein  grogeS 
SSergnügen,  fie  §u  beobai^ten. 

5lugerbem  befanb  fid)  bie  3)lorgamSlagelle  in  ber  9^äge. 
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©c^on  um  Ujretiuegen  lo^^nte  e§  fic^  nad)  ber  3S!)eeIer  ©treet 
§u  !ommett.  ©ämtlid^e  5!mber  ber  (55egenb  — nur  bie  gaug 
rüpelhaften  ausgenommen  — tarnen  minbeflenS  einmal  in  ber 
SSo(^^e  in  ber  3Jlorgan=^apelle  gufammen,  unb  §mar  ©onnabenbs. 
5lm  ©onnabenb  fanb  nämlid)  ein  UnterhaltungSabenb  in  ber 
Kapelle  ftatt.  (5S  gab  gratis  mufifalif(he,  literarifcpe  unb  anbere 
falonmä^ige  2)arbietungen.  D^acp  bem  unparteiifchen  Urteil  ber 
2Bheeler^©treet=3iigenb  ftanb  alles  auf  großer  tünftlerifc^er  ^öpe. 
^ebenfalls  !ann  i(h  baS  im  S^amen  ber  ^inber  auS  ber  9^.  11 
oerfid^em.  SSir  pingen  an  ben  Sippen  ber  fcpönen  2)amen,  bie 
uns  Oorlafen  ober  Oorfangen  unb  angeficptS  unfereS  unbef(^rän!^ 
ten  SSeifallS  ipr  33efteS  taten.  SSir  bemunberten  bie  fabelpaft 
fauberen  §erren,  bie  unS  ebenfalls  oorfangen  unb  üorfpielten, 
mit  ber  gleichen  ^nbrunft,  mit  ber  mir  ipnen  S3eifalt  flatfc^ten. 
§in  unb  mieber  tarnen  mit  ben  munberfcpönen  tarnen  begam 
bernbe  tleine  3)läb^en  in  ber  ©lorie  golbblonber  Soden“  fein 
geftärtter  ^olantunterrodc^en  unb  feibener  ©trümpfc^en,  bie 
mit  einftubiertem  5luSbrud  unb  geübter  ©efte  tomifc^e  ober 
tragifcpe  ^oefie  betlamierten.  Unb  baS  erfc^ien  unS  als  ber 
©ipfel  aller  rpetorif^en  ^unft.  2Bir  fingen  alle  an,  ein  menig 
für  baS  2^eater  §u  fc^märmen.  2lber  bie  §auptfad^e  mar  bod^, 
ba§  uns  biefe  ©inblide  in  bie  ©cpönpeit  ber  SSelt,  bie  unS  SJtufit 
unb  2)ichttunft  üermittelten,  tief  bemegten,  ©inblide  in  bie  Sßelt, 
mo  all  bie  fcpbnen  tarnen  mit  ben  elfenpaften  Slinbern  unb  all 
bie  fauberen  §erren  lebten. 

S3ruber  §otd^!inS,  ber  bie  Unterhaltungen  arrangierte,  oer^ 
ftanb  fein  5lmt.  S)ie  Programme  maren  meifterpaft  gufammenge^ 
ftellt.  ^laffifcpe  SBerte  leicpterer  Slrt  maren  gefcpidt  untermifdit 
mit  ben  SieblingSgaffenpauern  beS  5lageS.  S^icptS,  aber  and) 
gar  nid^tS  fd^medte  nacp  ^ir(he.  S)ie  ©tunben  maren  in  ber  %at 
nur  ber  Unterhaltung  gemibmet.  ©ine  raffinierte  SJlifcpung  Oon 
freubigen,  erfd^üttemben  unb  fepnfüd^tigen  ©efüplen  mar  baS 
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feelifc^e  ©nbrefultat  be§  (langen,  ^nidebemige  9Jlänner  ofjxie 
fragen  mit  roten  9^afen  unb  [tobb^ige^t  Härten,  bie  au§>  9^eugier 
l^ereingefd^turft  famen  unb  fic^  anfangs  ffebtifd)  auf  bie  lebten 
9teit)en  festen,  rüctten  im  Saufe  beS  3tbenbS  immer  weiter  nac^ 
Oom  unb  ujaren  am  ©c^Iug  fid^tüc^  unter  ben  5tbbi<iubierenben. 
SJtürrifd^e  S5urfc^en,  bie  mit  oerftoctten  ©efid)tern  erfi^ienen 
maren,  fct)Iicf)en  fic^  nic^t  fetten  befc^ämt  mieber  oon  bannen. 
3a,  oft  blieben  Oon  ben  einen  n^ie  ben  anbern  n)el(^e  gurüd, 
um  S3ruber  S^ombünS  beten  unb  b^ebigen  gu  ’^ören.  Sin  attebem 
mar  S3ruber  §otd)finS^  meifter^afteS  Programm  fd)ulb.  2)ie 
^inber  benahmen  fid^  meift  red)t  gut;  unb  bie  menigen  S^übel, 
bie  mit  ber  Slbfic^t  §u  ftören  erfc^ienen  maren,  mürben  Oon  S3ru- 
ber  §otc^!inS  unb  feinen  ©e^ilfen  ot)ne  meitereS  entfernt. 

tonnte  nid)t  anberS,  id^  mußte  trüber  §otd)!inS  he^ 
munbern.  SSaS  er  leiftete,  mar  in  feber  ®infid^t  t)eroorragenb. 
3d^  mar  ber  feften  Überzeugung,  baß  Oon  i^m  aud^  bie  oertodem 
ben  Slnfd^läge  Oor  ber  ^ird^e  an  ben  ©onnabenben  ftammten, 
menn  id)  eS  aud^  nie  beftimmt  erfahren  ßabe.  Sßie  er  mit  ben 
ungezogenen  mürbe,  mar  meifterßaft.  2Bie  er 

bie  Mmirfenben  Oorfteltte,  mar  unnad^aßmtid^.  SllteS  maS  er 
tat,  ließ  fid)  nidt)t  beffer  tun.  Unb  bod^  tonnte  id)  S3ruber  §otdl)' 
tinS  nid^t  leiben,  beim  beften  SSillen  nid^t.  ®r  mar  zu  fd)mäd^tig, 
ZU  blaß,  zu  blonb.  ©ein  Stimme  tlang  allzu  freunblid^,  fein 
Säckeln  mar  allzu  gemad^t.  ©r  mar  ein  SJtiffionar,  unb  baS 
oerleugnete  fidl)  nirgenbS.  Unb  id^  tonnte  SJtiffionare  nid)t  auS^ 
fielen.  (gS  mar  baS  SJtißtrauen  ber  gübin,  ber  eurobäifdE)en 
bin  in  mir,  baS  SBert  ber  graufamen,  ial)r:^unbertelangen  SSer^ 
bannung,  baß  id^  midi)  gegen  jeben  aufle'^nte,  ber  nid^t  oon  @ott 
mit  bem  S^am^n  Slbonai  f^rad^.  damals  ^ätte  id^  mid)  allere 
bingS  empört,  menn  man  mir  baS  als  ben  ©runb  meiner  Slb^* 
neigung  gegen  SSruber  §otd^tinS  zugemutet  ^ätte.  ®enn  id^ 
^ielt  mid^  traft  meiner  untrüglichen  SSemunft,  bie  midh  Oom 
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^od)  be§  ©laubeng  befreit  Ijatte,  tueit  erlauben  über  alte  Ütaffen^ 
öorurteile.  (Sin  ftarrer  Slt^eift,  tvk  id)  eg  mit  meinen  bierge'^n 
3at)ren  mar,  mug  ja  auc^  alle  bie  berac^ten,  bie  itjren  3Jlitmenfc^en 
dteligion  b^ebigen  unb  fo  bag  9tegiment  beg  5lberglaubeng  ber- 
langem.  S^atürüd)  mar  bag  allein  ber©runb,  um  ben  id)  ben 
trüber  l}a6te. 

3um  ©lüd  l)atte  SSruber  §btc^fing  feine  Sl^nung  bon  meiner 
Slbneigung.  SSon  ei^^bb  er  fic^,  ein  ©tüd  ^a^ier 

in  ber  §anb,  unb  berfünbete,  ba^  „bie  näd^fte  Sommer  beg 
^rogrammeg  3Jtufi!ftüde  bringen  mürbe  bon''  ufm.  ufm.  unb 
fd)lo^  mit  ben  SBorten,  „id)  bin  ber  feften  Überzeugung,  bafe  il)r 
alle  mit  in  meinen  ^an!  einftimmen  merbet,  ben  id)  ben  tarnen 
unb  §erren  für  i^re  freunblid)e  SJlitmirfung  ^eute  5lbenb  aug=* 
füred^e."  SSäl^renb  id^  aber  mit  meinen  greunbinnen  zur  %nx 
ging,  l)brte  id),  mie  fid^  feine  Stimme  zu  ben  unbermeiblid)en 
SSorten  erhobt  „hiermit  ift  febermann  zu  einem  furzen  ©otteg=* 
bienft  gebeten,  monad^  — " unb  er  fpradl)  nbd)  etmag  lauter  — 
„in  ber  ©afriftei  ©rfrif(^ungen  gereid^t  merben  . . . Unb  fomit 
bitte  id)  trüber  2:omüfing,  je|t  — " 2)ag  m eitere  ging  unter 
im  ©eräufd)  beg  3lufbrud^g  unb  im  Särm  ber  r)orbeifal)renben 
©tragenba^nmagen.  luar  gemöl)nlid^  fd^on  braunen,  e'^e 
mir  S3ruber  Sombfing  l)ätte  fd^aben  fönnen.  Su  meinem  §erzen 
mar  fein  ©ott.  2Bag  l)ätte  er  mir  alfo  fd^liepd^  fd^on  nehmen 
fönnen? 

§eute  mürbe  id^  rul)ig  in  ber  3(Rorgam£aüelte  bleiben  unb 
trüber  ^Lompfing  unb  ben  anberen  SSrübern,  bie  t)ielleid)t  etmag 
ZU  fagen  l^ätten,  zul)ören.  Qdl)  mürbe  ftumm  in  meiner  (Sde  bem 
©ebete  folgen  unb  t)ielleid)t  fogar  füll  in  bag  5lmen  einftimmen. 
2)enn  jegt  fenne  id^  bie  SSebeutung  ber  2ßl)eeler  ©treet  unb  mei^ 
and),  mag  bie  SJtorgam^aüelle  gerabe  bort  mitten  in  ben  frum^ 
men  ©affen  unb  ©dienten,  inmitten  ber  $fanblei^gefd)äfte  unb 
büfteren  SJtietgfafemen  bebeutet.  3^)^^  S3eftimmung  ift,  fozu* 
296 


Sanb  ber  ^ei1)ei^uug 


jagen,  SBaffer  unb  (Seife  §u  verteilen,  unb  fie  erfüllt  t(^re  ^e^ 
ftimmung.  Seit  id)  ber  SSt)eeler  Street  entronnen  bin,  l)a6e  id) 
gelernt,  baf3  e§  oiele  SSege  gibt,  bie  gum  gleid^en  fü'^ren, 
unb  fo  würbe  id)  trüber  §otc^!in§  mit  ^oc^ad^tung  §ufel}en, 
tüie  er  auf  feine  Söeife  SSaffer  unb  Seife  au§teilt,  überzeugt, 
bag  meine  S!}tetl)obe  nidjt  bie  einzig  mbglid)e  ift.  ^ie  3Jlenfd)en 
müffen  mit  ben  SBerfgeugen  arbeiten,  §u  bereu  (^ebraud)  fie 
oon  S^^atur  au§  am  beflen  geeignet  finb.  S3ruber  §ot(^!in§  rnug 
beten,  id)  mug  2Bal)rl)eit  lel)ren,  unb  anbere  wieber  erfüllen 
il)ren  baburd),  ba§  fie  f(^wäc^lid)e  Säuglinge 
Unb  babei  finb  wir  alle  el)rlid)e  5lrbeiter  unb  Oerbienen  einen 
^la|  in  ber  Stßertftatt  ber  arbeitenben  SJlenfd^^eit.  S^Jur  bie 
Spötter,  bie  müßig  Ijerumfteßen  nnb  über  nufere  S3emüßungen 
ba§  §au§  §u  reinigen,  lachen,  follte  man  gum  Semmel  ßinaugfagen 
wie  S3ruber  §otd)ttn§  bie  S^aufbolbe. 

(£§  War  d)aratteriftifd)  für  ben  bamaligen  lofen  ßnftiwmen^ 
l)ang  in  nuferer  gamilie,  baß  fid)  eigentlid)  niemanb  um  nufere 
^efu(^e  in  ber  3}Jorgan=^abelle  red)t  tümmerte.  SSenn  wir  bie 
Sd)ule  unb  Hausarbeiten  erlebigt  ßatten,  fonnten  wir  eben  mit 
nuferer  anfangen,  waS  wir  wollten.  Sofebß  oertaufte  nad) 
ber  Sd)ule  Leitungen;  id)  fegte  unb  wufd)  auf;  ^ora  ßütete  baS 
Süngfte.  gm  übrigen  amüfierten  wir  unS,  fo  gut  wir  eS  oer= 
ftanben.  SCHutter  unb  ^ater  ßatten  Sag  unb  9^ad)t  mit  bem 
Saben  gu  tun.  SaS  äJteffen,  SSägen  unb  ^elbwec^feln  befd)äf^ 
tigte  fie  allerbingS  weniger  als  bie  33ered)nung,  wie  lange  eS 
nocß  bauern  würbe,  bis  bie  ^lußenftänbe  baS  ®efd)äft  gänjlid^ 
ruiniert  ßaben  würben.  SBenn  meine  9Jtutter  Oielteid)t  oud) 
Strubel  batte,  weil  ißre  ^inber  in  ein  ©ebäube  mit  einem  £reu§ 
' auf  bem  S)ad)  gingen,  fo  fehlte  ißr  bo(^  bie  ßeit,  biefe  Strudel 
auS§ufbred)en.  Sßenn  mein  35ater  unS  oon  ber  9)iorgan=^obelle 
er§ät)len  l)örte,  fc^nitt  er  baS  Sßema  mit  einer  fartaftifcben  33e^ 
mertung  ab  unb  fragte  büc^ftenS,  ob  wir  nid)t  näd)ftenS  §ur 

297 


Sßom  @’{)etto  ing 


§eit§armee  ge:^en  iüoKten.  Qm  ©runb  tt)ar  e§  gleichgültig, 
unb  er  gönnte  un§  ^inbern  ba§  SSergnügen.  SSenn  bie  ©Item 
aber  inirllich  gegen  ben  SSefud)  ber  Tabelle  b^oteftiert  l)ätten, 
märe  ber  bor  ber  ©(^ente  für  un§  ein  befferer  3lufentl)altg= 
ort  am  5lbenb  gemefen?  ^ei  einem  2)i§üut  l)ätten  fie  [icher 
ben  für^eren  gezogen,  unb  be§l)alb  big^utierten  fie  lieber  gar 
nicht  barüber. 

3n  ^olo^!  l)atte  man  un§  anbauernb  erlogen,  beauffid)tigt 
unb  nuferen  Stageglauf  genau  geregelt,  gn  Slmerifa  lieg  man 
un§  ü^öblich  ungebunben  auf  bie  ©trage.  SSarum?  S)ie  ©Item 
befagen  feinen  (Glauben  melir,  nad)  bem  fie  un§  ^hätten  ergie^h^n 
follen;  ^ater  l}atte  ben  feinen  auf  gegeben  unb  9Jtutter  mar  in 
bem  il)rigen  nidht  mel)r  feft.  ©o  rafd)  lägt  fich  aber  ein  et^ifdheg, 
bon  Sfteligion  unabl}ängige§  ©gftem  nidht  an  feine  ©teile  fegen, 
©ie  fonnten  un§  ^inbern  nidht  megr  ben  ©runb  bafür  angeben, 
marum  mir  nid)t  lügen  ober  nidht  fd)tedht  fein  follten.  Stuf  ben 
anberen  ©ebieten  ber  ©rgiegung  mar  eg  nicht  anberg:  ein  ©gaog 
trat  an  bie  ©teile  ber  ftrengen  Orbnung;  Unfidhergeit  unb 
fonfequenj  untergruben  ben  früher  ftarren  ©egorfam.  SJteine 
©Itern  mugten  unb  münfd)ten  nur  bag  eine,  bag  mir  merben 
follten  mie  bie  anberen  amerÜanifi^en  ^inber.  ^a  fie  fagen, 
bag  bie  9^ad)barfinber  fdhranfenlofe  greigeit  gatten,  gaben  fie 
fie  nng  audh,  ogne  im  minbeften  baran  §u  gmeifeln,  bag  bie  ameri^ 
fanifcge  ©rjiegunggmetgobe  and)  bie  befte  fei.  gn  allen  gragen 
ber  gäuglidhen,  öffentlidhen  ober  gefellfi^aftlidhen  ©tifette  feglte 
ignen  ber  SJtagftab,  nadh  bem  fie  ficg  ricgten  fonnten.  toerifa 
mar  ja  ni(^t  ^ologf.  gn  igrer  SSermirrung  unb  Unfidhergeit 
mugten  fie  eg  nng  ^inbem  überlaffen,  ben  ^orbilbern  §u  folgen, 
bie  nng  bie  Umgebung  bor  Singen  fteHte.  ga,  megr  nodh,  fie 
mugten  fogar  bom  2^)rone  elterlidher  Slutorität  gerabfteigen  unb 
Segren  aug  bem  SJtunb  ber  ^inber  annegmen.  ©cglieglii^  mar 
bag  bodh  für  fie  bag  einzige  Mtel  gu  erfagren,  mag  in  Slmerifa 
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tüar  unb  \va^  nirf)t.  ®ie  golge  baöon  wax  eine  SocEerung 
beg  gamüienlebeng,  eine  Umle^rung  ber  nomtden  3Ser^)ä^tni^^e, 
bie  gu  (Spaltungen  unb  nid^t  feiten  §u  einer  üölligen  Sluflöfung 
einer  üorper  glüdlicpen  unb  pamtonifc^en  ©emeinfd^aft  führen 
fann. 

tiefer  traurige  Qex^e^mQ^pxo^e^  lägt  fic^  in  ben  meiften 
©intnanbererfamilien  unfere§  Stanbe§  mit  unferen  Srabitionen 
unb  SImbitionen  nac^iueifen.  (Sr  ift  ein  S5eftanbteil  be§  grogen 
5Imerifanifierung§pro§etfe§,  ein  Sturm,  ber  ber  Oiupe  nottuenbig 
öorauggepen  mug.  @r  ift  ba§  ^reuj,  ba§  bie  erfte  unb  auc^  nod) 
bie  gtueite  (S^eneration  tragen  mug,  ipr  unbemugte§  Opfer  an 
bie  fommenben  @efd^led)ter.  ®ie  Sd^mergen  bei  ber  (Geburt 
finb  nid}t  gröger  al§  biefe  Sd^merjen.  3Iber  ebenfo  me  eine 
3D^utter  bie  Oual  ber  SBepen  öergigt,  iuenn  fie  ba§  S^ieugeborene 
an  bie  ^ruft  brüdt,  bergigt  aud^  ber  üon  Sorgen  unb  Kummer 
gebeugte  (Sintoanberer  ba§  Seib  ber  Verbannung,  ba§  §eimn)ep, 
ben  Spott,  ben  Verluft  unb  bie  (Sntfrembung,  menn  er  feine 
Xödl)ter  unb  Söpne  al§  5Imeri!oner  unter  3Imerifanem  toanbeln 

Mt- 

gn  ber  SBpeeler  Street  gob  e§  eigentlid^  überhaupt  fein 
ridE)tige§  §eim.  gab  nur  armfelige  Sßopnungen  bon  brei 
unb  hier  ober  nod^  meniger  Sitnmern,  in  benen  gamilien,  bie 
feinen  „9iaffenfeIbftmorb"  trieben,  fod^en,  n^afd^en  unb  leben 
mugten.  ^erfonen  fd^liefen  in  einem  Vett  in 

fenfterlofen  tammem.  5Im  grauen  SJlorgen  ganfte  man  fid^ 
unb  berfüpnte  fi(^  mieber  im  ^unft  be§  5lbenb§.  SJtan  peinigte 
einanber,  unterftügte  einanber,  rettete  einanber  unb  trieb  eim 
anber  au§  bem  ®aufe.  (S§  gab  fein  gemeinfame§  Seben  in  einer 
gorm,  bie  man  nod)  pätte  Seben  nennen  fönnen.  feplte  ja 
bie  (^runbbebingung  ba§u:  ber  Sffaum.  Vetten  unb  Söiegen 
napmen  ben  §auptplag  ein;  roa§  frei  blieb,  füllte  Unorbnung. 
5luf  bem  2:ifdl)  in  ber  guten  Stube  fanb  man  nid^t  etma  Vüd^er, 
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fonbern  nur  bng  uttbermeibM)e  ^!)otogra^t)tealbum  unb  eine 
(Sd^muclinmiie  mit  einem  ^a^ierfd}irm.  Sompe 

nic[)t  einmal  gebrauc^§fä^ic|.  §interl]of  l}atte  ber  „emige'' 
£el)rid}tl)aufen  gerabe  $la^.  ^or  bem  §auje  mar  nur  ein 
]'d)male§  Srottoir  bollcr  9}len[d}en.  SBo^^in  füllten  al(o  bie  §au§= 
bemol)ner?  (£§  blieben  mir  @aftmirt{d)aften,  2}tiffion§fäle, 
S3ibliotl}e!en,  billige  ^crgnügungslofale  unb  l)ier  unb  ba  ein 
9^ad^barl}au§  aly  5lufentl)alt§orte.  2)ie  Seute  trafen  il)re  5lu§^ 
ma^l  ganä  nad)  i'^rem  ©efd)mad.  ^ie  ^inber  fd)arten  fid)  in 
ben  üerfd^iebenen  fogenannten  ^lub§  gufammen.  ^ie  SJläbc^en 
um  §u  näl)en,  gu  fod^en,  gu  taugen  ober  gu  f-pielen;  bie  ^iingen 
lim  gu  Ijämmern  unb  gu  fleiftern,  0tul)lgefled)te  auSgubeffern, 
gu  bebattieren  unb  eine  S^epubli!  im  t'leinen  gu  regieren.  Sille 
biefe  ^lub§  finb  natürlid)  im  (^runbe  nur  üerfd)iebene  gönnen 
lultureller  @rgiel)ung§onftalten,  ober  mie  id)  oben  fagte,  üon 
Sßaffer  unb  Seife. 

9}^ein  SSruber,  meine  Sc^mefter  2)ora  unb  id)  tarnen  burd) 
einige  9^ad)bar0finber  in  einige  üon  biefen  Mub§,  unb  mir  gingen 
gern  l)in.  ®enn  au(^  unfer  §eim  bot  un§  ni(^t  üiel  me^^r  al§ 
Sfiaum  in  ber  Slüd^e  mäl}renb  ber  STca'^lgeiten  unb  in  ber  @d)laf= 
tammer  mäl)renb  ber  S^ad)t.  2Bir  maren  ja  bod)  an  unb  für  fid) 
fc^on  fec^g  ^erfonen.  SSon  Qeit  gu  3üit  !am  nod^  ein  ober  ber 
anbere  S^euling  auy  $oloüt,  ben  mir  felbftüerftönblid^  bei  un§ 
aufnal)men,  bis  er  felbft  ein  fefteg  §eim  gefunben  l)atte.  Unfere 
©efellfd)aft  mar  alfo  ga'^lreid)  unb  bie  2Bol}nung  nur  Hein.  SBir 
l}atten  e§  faft  ebenfo  nötig,  auger  |)aug  gu  ge^en  mie  bie  SJac^= 
barfinber.  gaft,  fage  id).  ®enn  unfer  Söo^ngimmer  mar  immer 
fauber  unb  bie  Sambe  auf  bem  2:ifc^  ftetg  in  Drbnung. 

2id)t  fiel  oft  auf  ein  offene^  S3ud).  Slllein,  eg  mar  nun  einmal 
in  ber  SB^eeler  Street  gang  unb  gäbe,  in  einen  ^lub  gu  gel)en, 
unb  fo  gingen  and)  mir  bin. 

Stäben  unb  fod)en  mad^te  mir  feinen  barum  trat 
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einem  3^an§ftub  bei.  5lber  oucf)  ba  tnar  id^  nic^t  om  rechten 
$Io|.  3n  S^iuglanb  mar  ic^  eine  gute  Sängerin  gemefen;  t)ier 
moren  alte  ©d^ritte  onber§,  unb  mir  fe'^Ite  ber  SSJtut,  mid)  mitten 
im  gintmer  auf  bem  glatten  ^arfett  bor  ber  Set)rerin  gu  bret)en 
unb  gu  menben.  ©ag  id)  bann  in  einer  ©de  beim  Samefbiel, 
befam  id}  oft  biü|lid}  eine  unerflärlicbe  ©c^eu  bor  meinem  (^eg» 
ner.  9^id^t  eine  eingige  Partie  Same  tonnte  id)  geminnen,  ob= 
mot)I  \d}  bod)  früher  meinen  S5ater  ftet§  befiegt  botte.  3<^)  ber- 
fudbte,  mid)  mit  einem  S!Jläbd}en,  ba§  id)  bon  ©belfea  t)er  fanntc, 
angufreunben,  mürbe  aber  falt  gurüdgemiefen.  ©ie  mo^ntc 
nämücb  in  ber  ^ppleton  ©treet,  bie  biel  gu  bornebm  mar  für 
einen  3Serfel}r  mit  ber  2Bt}eeIer  ©treet.  ©eralbine  ftubierte 
9iebe!unft.  ©ie  trug  ein  rote§  ©ape  mit  einer  roten  £abugc 
unb  t}atte  bie  5Ibfid)t,  fpäter  gur  ^ü^ne  gu  get}en.  5dfo  mugte 
icb  anertennen,  bag  fie  guten  ©runb  gu  i^rem  ©tolg  I)atte,  unb 
gog  mid^  nod^  tiefer  in  meine  (Sde  gurüd.  gum  erftenmat  im 
Seben  mürbe  id)  mir  meiner  ©d}äbigfeit  unb  meineg  niebrigen 
©tanbeg  bemugt. 

Sd)  fab  bem  Sangen  gu,  big  id)  eg  nicht  mehr  länger  augt}atten 
tonnte.  (Sin  (55efübt  ber  (Sinfamteit,  ber  9^idf)tgugebörigfeit  über- 
mättigte  mid).  Qd)  fd)Iübfte  hinter  bem  S^üden  ber  Sehrerin 
aug  bem  gbttmer,  ging  nad}  §aufe  unb  ]d)rieb  metand)oüfd}e 
(5Jebid)te. 

SSag  mar  benn  eigentüd)  über  mid)  gerommen?  SSarum 
mar  id£),  bie  ©elbfifid^ere,  (Shrgeigige,  htöpd)  fo  bemütig  unb 
fd)üdf)tern?  SBarum  lieg  fid)  bie  ^anbibatin  auf  Unfterblichteit 
im  ^onüerfationglejÜon  burd)  eine  rote  ^a^uge  fo  auger  gaffung 
bringen?  SSarum  fanb  id},  geftern  nod}  ein  Sßilbfang,  auf  einmal 
meine  ©hieüameraben  bumm  unb  ^erftedenfbielen  langmeilig? 
geh  muhte  nid}t  marum.  gd)  mugte  nur,  bah  einfam,  un- 
glüdlid}  unb  unguf rieben  mar,  unb  barum  ging  i(h  nach  §öufe 
unb  fd^rieb  meIand)olitche  (^ebichte. 


301 


SSom  ©’^etto  m§ 


Sd)  ii:)erbe  nie  ba§  SJlufter  be§  roten  Sep^id^S  in  unferer 
guten  ©tube  oerge[fen  — feit  ßljelfeo  befugen  mir  nümlid)  einen 
2:ebbid)  — , benn  id)  lug  ftunbentung  ber  Sänge  nud)  burauf 
unb  fd)rieb  meine  SSerfe  auf  eine  freifd)enbe  ©d)iefertafet.  ©rft 
menn  fie  ouggefeilt,  forgfüttig  auf  ba§  bemugte  btaulinierte 
SSriefbapier  gefd)rieben  unb  id)  bag  öJebid^t  alg  mirflid^  fegr,  fegr 
traurig  erfannt  gatte,  mürbe  mir  mogler  gumute.  2)ag  mieber= 
gölte  ficg  immer  unb  immer  aufg  neue,  gd)  bergog  ben  5^0115^ 
flub,  fümmerte  mid)  nid)t  megr  um  meine  alten  greunbe  auf 
ber  ©trage,  unb  fd)rieb  immer  gäufiger  melandjolifd^e  ©ebicgte. 
^er  Sifd)  in  ber  guten  ©tube  mürbe  mein  $lrbeitgtif(g.  gcg  lag 
biel,  finnierte  nad)  jebem  ^agitel  lange  bor  mid)  gin  unb  fd)rieb 
lange  ^Briefe  an  SJtig  2)illinggam. 

geitmeife  fd)rieb  id)  igr  faft  täglid).  ®ag  mar  in  ben  SBoc^en, 
mo  ic^  ben  abgrünbigen  ©d^merg  in  meinem  ®er§en  nidl)t  megr 
in  D^eime  §u  faffen  bermod^te.  ©d^lieglid)  fam  fogar  ber  S^ag, 
mo  fi(g  meinem  Seib  felbft  bie  ^rofa  berfagte,  mo  id^  SJtig  Ming^ 
gam  anflegte,  §u  mir  §u  fommen  unb  bie  ^eid)te  meineg  tum^ 
merg  angugören.  ©ie  follte  nid)t  §u  ung  ing  §aug  tommen; 
bei  ung  maren  mir  nicgt  ungeftört  genug.  £)b  unb  mann  fie  mid^ 
mogl  im  ©tabtgart  treffen  tonnte? 

Unb  fie  tat  eg.  ©ie  mar  eine  treue  greunbin  unb  eine 
tluge  grau,  ©ie  traf  mid)  im  ©tabtgart.  (Sg  mar  ein  grauer 
§erbfttag.  gd^  glaube,  eg  fiel  fogar  ein  feiner  ©grügregen,  unb 
mi(g  fror  auf  meiner  S3ant.  5lber  bag  SSemugtfein  ber  ©röge 
meineg  Seibeg  unb  bie  9ftomantit  beg  9ienbe§boug  bannten 
micg  feft. 

3Ser  ni(^t  in  feinen  ©ntmidlunggfagren  gan§  blinb  gemefen 
ift,  mug  bie  35ebeutung  all  biefer  ©gmgtome  berftegen.  3}lig 
Mlinggam  berftanb,  berriet  mir  aber  tlugermeife  igre  ^iagnofe 
nid^t.  ©ie  lieg  micg  reben  unb  fag  mit  ernfter  3Jtiene  brein. 
©ie  berfud)te  aud^  nid)t,  in  meinen  Singen  meinen  Kummer  gu 
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üerringem.  beflagte  mic^  über  unfer  §eim,  über  bie  gamtlie 
unb  ba§  Seben  tm  allgemeinen.  (Sie  fagte  mir  nid}t  einmal, 
baß  id)  halb  alle§  übertninben  mürbe,  baß  jebeg  3JJäbcßen  in 
meinem  5llter  an  SSelt(d)merä  litte,  !ur§  unb  gut,  baß  id^  ein 
(^än§c^en  märe,  gm  ©egenteil,  fie  babon,  baß  e§  ebel 
fei,  ben  ©cßmerg  tapfer  gu  ertragen,  benen,  bie  mid)  ärgerten, 
mit  ßiebe  §u  begegnen,  unb  bie  Sage  orbentlid)  auggunußen. 
©ie  erinnerte  mid}  an  große  SJlänner  unb  grauen,  bie  ebenfalls 
gelitten  unb  ißr  Seib  burd)  ein  arbeitfame»  £eben  niebergefämpft 
ßätten.  ©0  ging  id^  benn  feltfam  getröftet  nad^  §auje,  unb 
menn  meine  D^teigbarfeit  unb  mein  grüblerifcßeg  SBefen  oerfdliman^ 
ben,  mar  e§  ber  Einfluß  ber  rußigen  S3lide  au§  9}liß  Sillingßam§ 
grauen  klugen.  Saß  fold}e  ©genen  fid)  mieberßolten,  mirb  nie* 
manben  oermunbern,  ber  fein  eigeneg  Steifen  mit  SSemußtfein 
oerfolgt  ßat.  SSon  jenen  Sagen  an  !am  mir  Sad}en  unb  Sßeinen 
oft  am  unredßten  $laß,  fd^lid^  id)  oft  auf  ^eßenfpißen  in  bie  Stadßt 
ßinaug  unb  griff  nad)  ben  ©ternen,  liebte  unb  ßaßte  id)  grenzen* 
log,  ftellte  Sljeorien  auf  über  bie  giele  ber  SDtenfdjßeit  unb  mußte 
bei  allem  jaßrelang  bod)  nidßt,  mag  in  meinem  eigenen  §er§en 
borging. 


günfjeßnteg  Kapitel. 

©etrübtev 

®lc  Sebcutung  ber  (Sdfiulentlanung.  — grieba  berlobt  firf).  — ©ic 
fd^ncibert  mein  geftfteib.  — SUlein  SSortrag  bei  ber  geier.  — Sie 
iRebe  beä  ©d)ulrate§.  — ©ine  beinlitf)e  Ungeicf)idKitf)!eit  bon  mir.  — 

3fl)re  S^olgen  geben  mir  jahrelang  nadb. 

Slbgefeßen  bon  ben  ©d^mergen,  bie  mir  bie  ©ntmidlungggeit 
brad^te,  mar  idß  gang  ^inb.  ga,  idß  mar  eigentlidß  nodß  in  mand)er 
^Begießung  redl)t  unreif  für  mein  Sllter,  alg  id)  hier  gaßre  nadß 
nuferer  Slnl'imft  in  S3ofton  bag  ^rogßmnafium  berließ. 
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3n  ber  2ö'f)eeter  Street  gatten  eigentlich  nur  fünf  ©reigniffe 
al^  tnid^tig  im  Seben  eine§  meiblichen  SBefen§:  bie  Saufe, 
firmation,  Sc^utentlaffung,  §oc^§eit  unb  SSeerbigung.  3^^ 
biefen  5eierüd)!eiten  gehörte  §um  minbeften  für  bie  §aubt* 
berfon  bie  entfbrechenbe  tleibiing,  unb  bie  mugte  befchafft 
merben,  felbft  menn  fid)  bie  gange  gamilie  baburd)  in  Sd)ulben 
ftürgte.  (£§  gab  alfo  in  ber  gangen  Schule  nicht  ein  eingigeg 
3}2äbchen,  bag  am  Sage  ber  ©ntlaffunggfeier  nicht  in  ftrahlenbem 
(^tang  erfchienen  märe,  unb  menn  fie  and)  mährenb  ber  gangen 
Sd)idgeit  in  Sumpen  gegangen  mar.  gebe  öon  ung  trug  ihr 
meigeg  SÜlunfteib,  Stidereiunterröde,  Sadfd)uhe,  einen  höd)ft 
üergänglid^en  §ut,  ^anbfch^^h^/  ©onnenfchirm  unb  gäd)er. 
^Mtter,  bie  bag  S<^h^^  ©cheuerarbeit  taten,  um  ben 

Söd)tern  ben  Schulbefu^  gu  ermögüd}en,  hätten  eg  atg  Scganbe 
empfunben,  menn  ihre  Siebünge  an  bem  fefttii^en  Sage  nid)t 
richtig  angegogen  gemefen  mären.  Sie  entgegen  alfo  lieber  ben 
S^inbern  bie  an  fid)  f(^on  fnappe  Station  SSutter,  arbeiteten  bie 
9täd)te  burd),  borgten  unb  blieben  bie  SJtiete  fd)ulbig.  Slber  bag 
SSemugtfein,  bafe  ih^e  „SDtamie"  am  Sag  ber  Schulentlaffung 
ben  anberen  an  (Slegang  hid)tg  nad^gegeben  höbe,  entfehäbigte 
fie  für  alleg.  Sogar  ber  Stachmelt  mußten  bie  Sräger  ipreg 
Stolgeg  erhalten  bleiben:  SJtamie  mürbe  nad)  bem  OTug  gum 
Photographen  gebracht  unb  mit  bem  Slbgangggeugnig  in  ber 
einen,  einem  ^lumenftraug  in  ber  anberen  §anb  bor  einem 
3iertifch  in  ber  bollen  Pracht  ber  ^anbfehupe,  beg  gächerg, 
Sonnenfd^irmg  unb  Sadfehuhpaarg  abfonterfeit.  2Ber  bermag 
bie  Sorpeiten  ber  Slrmen  gu  ergrünben? 

3d)  für  mein  Seil  empfanb  meinen  pringehlid)en  Pu^  nid)t 
alg  Sorpeit,  fonbern  alg  Erfüllung  beffen,  mag  mir  mein  Stern 
berheipen  patte.  S5olantg,  Stidereien,  Sadfepupe  — nieptg 
fehlte.  3<i)  hatte  fogar  eine  Sd)ärpe  mit  feibenen  granfen! 

2Bie  habe  id)  nur  bag  SSort  Sorpeit  ber  Slrmut  gebraud)en 
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!önnen ! mug  bann  njenigften^  noc^  eine  ©efc^id^te  ergd^len. 
SSer  fte  ^ört,  njtrb  fid)  üieUei(^t  nic^t  metjx  gar  \o  fe'^r  beeüen, 
bte  Firmen  eineg  bejferen  §u  beleljten,  tnirb  e'^er  gugeben  muffen, 
ba6  er  bon  i'^nen  lernen  !ann. 

SSir  maren  noc^  nic^t  §n?ei  in  5Imerifa,  alg  fid)  meine 
(Sc^mefter  grieba  berlobte.  5(uc^  l)ier  trifft  bie  alte  @ntfd)ulbi= 
gung  bag  redete:  grieba  mar  gu  fpät  nad)  5lmeri!a  gefommen, 
alg  baß  fie  bie  S^orteile  einer  ameri!anifd)en  3)täbd}en§eit  nod^ 
ptte  genießen  tönnen.  SBäre  fie  nur  gmei  galjre  fünger  gemefen, 
^ätte  aud^  fie  fid^  ben  58erl}ältniffen  anpaffen  unb  il^rem  ©d)idEfal 
entrinnen  fönnen.  ©ie  märe  in  bie  ©d^ule  gefommen  unb  ^ätte 
amerüanifd^e  gbeen  in  fii^  aufneljmen  fönnen.  5lber  fo  heiratete 
fie  mit  fiebgel)n  ga'^ren,  ftatt  i^re  Süläbd^engeit  fo  lang  alg  möglid) 
auggunu^en.  ®ag  Ü^ed^t  barauf,  mie  auf  bie  freie  SSa^l  beg  ©atten 
unb  freie,  bolle  Entfaltung  ber  2Beiblid)!eit  auc^  no(^  in  ber 
E'^e,  ift  bag  unfd)ä^bare  ^ribileg  ber  Slmerüanerin.  liebe 
biefeg  ^ringip  ber  Svenen  SBelt  gu  fel)r,  um  nid}t  ein  Unglüd 
barin  fel)en  gu  muffen,  baß  meine  ©d^mefter  eg  trog  i^^rer  naljen 
33erü'^rung  mit  i^m,  nid}t  l)at  auf  fid^  anmenben  bürfen. 

SEJlein  SSater  mar  nod)  nid)t  lange  genug  aug  ber  alten  Sßelt 
fort,  um  fid^  bon  i'^ren  fogialen  S^rabitionen  gang  gu  befreien. 
Eg  mar  eine  S^otmenbigfeit  für  il)n  gemefen,  grieba  auf  5lrbeit 
gu  fd^iden.  Unb  biefe  9^otmenbig!eit  beftanb  nod)  fort,  alg  man 
il)r  ben  §eiratgantrag  mad^te.  3Jlein  SSater  mollte  bem,  mag  er 
für  i^r  Ö5lüd  :^ielt,  nid^t  im  SSege  ftel)en.  ^ie  E^elegenljeit,  fie 
ber  So'^narbeit  gu  entreißen,  mar  gefommen.  9^od^  mar  fie 
jung  unb  blü'^enb.  §ätte  fie  babei  gemonnen,  menn  fie  nod^  ge^n 
galjre  an  ber  9}^af(^ine  gef  eff  en  ^ätte?  9^id)tg,  nid)t  einmal 
eigeneg  ®elb.  Xenn  grieba  befielt  i^ren  Sol)n  niemalg  für  fid^ ; 
fie  gab  alleg  gu  §aufe  ab  unb  gönnte  fid^  nur  bag  3lllernotmen=» 
bigfte.  ^er  junge  9}tann,  ber  um  fie  an^ielt,  mar  ein  tüd)tiger 
5lrbeiter  mit  gutem  ^erbienft,  bon  untabeligem  E^arafter  unb 
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berfemerten  SOlanteren.  ©r  tvax  meinem  ^ater  feit  3at)ren  be^ 
fannt. 

grieba  foHte  dfo  i'^re  5irbeit  aufgeben.  SQlein  Später  bmd^te 
mit  biefem  (gntfd^lug  tnirtlicf)  eine  5Irt  Opfer.  tnar  ja  finangietl 
nod^  immer  ni(i)t  auf  einem  grünen  ^tugfall  bon 

griebag  So'^n  bebeutete  für  it)n  einen  f(^tberen  ^ertuft.  Um  fo 
meljr  inar  e§  §u  bebauem,  baß  i'^m  niemanb  ben  Olat  gab,  nod) 
eine  3eit^cing  auf  grieba  bie  amerüanifd^en  (Sinflüffe  ibirfen  gu 
laffen.  ©ie  befud^te  bie  5tbenbfd^ule,  Ia§  gern  unb  biet;  mer 
tbeiß,  ob  fie  in  ben  S3üd)em,  in  ber  langfam  reifenben  (Srfaßrung 
nid)t  eine  beffere  Söfung  für  bie  3^ätfel  i^re§  £eben§  gefunben 
:^ätte,  atg  fie  ißr  eine  allgu  früße  §eirat  bieten  tonnte. 

griebag  SSerlobung  toar  mir  fel}r  red^t.  Unfere  SSertrauüd^^ 
feit  litt  feinen  Slbbrud^  unb  id)  fal)  ein,  baß  fie  glüdlid^  mar. 
SJtofeg  Ütiffin  mod^te  au^  id^  gern,  ©r  mar  mol^l  ber  nettefie 
junge  SJlann  in  unferer  $8efanntfd^aft  unb  gang  anber§  mie  ge^ 
mö^nli^e  5lrbeiter.  Qn  un§  SUnbern  mar  er  befonber§  freunblicß, 
brad^te  un§  ©efd^enfe  unb  nal)m  un§  fogar  auf  5lu§flüge  mit. 
®r  l)atte  Sinn  für  §umor  unb  er  mollte  unfere  grieba  T^eiraten. 
SSarum  follte  mir  ba§  nid)t  red^t  fein? 

®ie  §ocpgeit  follte  nod^  nid^t  fo  halb  ftattfinben;  grieba 
blieb  alfo  in  ber  3mifd)engeit  bei  i^^rer  gemo^^nten  58efd)äftigung. 
©ie  gab  nod)  immer  alle§,  ma§  fie  berbiente,  ab.  SSenn  fie  fd)on 
bie  gamilie  berlaffen  mußte,  fo  follte  ba^  bocß  niemanb  borgeitig 
fü:^len. 

5lber  gang  plößlid^  mürbe  fie  berfd^menberifd^.  ©ie  be'^ielt 
eine  mie  mir  fd^ien  gerabegu  fabelhafte  ©umme  für  fidh,  bie  fie 
einmal  gang  nach  S3elieben  auggeben  mollte.  ©ie  ging  gu 
berfäufen  unb  brachte  fo  herrliche  ©ad^en  mit  nadh  $aufe,  mie 
fie  unfere  SSohnung  gubor  nicht  gefehen.  5lbenb§  faß  fie,  nadhbem 
fie  ihr  5lbenbbrot  heftig  gegeffen,  bei  berfdhloffenen  Süren  im 
©alon  unb  fd^neiberte.  ©ie  fchnitt  gu,  nahm  3Jtaß,  haftete  unb 
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[liebelte,  al§  föenn  e§  in  ber  gangen  SKelt  nichts  anbereg  gu  tun 
gäbe.  rt?ar  in  ber  grü'^fommergeit,  n)o  bie  Suft  fogar  in  ber 
3St)eeIer  (Street  bie  SJlenfd^en  merbenb  untfc^meid)ett.  SJlofeg 
9^if!in  !ant  regelntägig,  glaube,  aud^  er  toarb  frügfontmerlicg 
fc^meic^elnb.  Slllein  grieba  läd^elte  unb  fd)üttelte  ben  to^f. 
2)a  fie  eine  SJlenge  Stectnabeln  ginifd^en  ben  Sieben  'gielt, 
fonnte  2Jtofe§  unmöglid^  n)ir!fantere  Slrgumente  anmenben.  3)en 
gangen  ^benb  fag  fie  galb  öerborgen  unter  ber  glut  ujeigen 
3euge§  inmitten  bon  galtenbolantg,  redeten  unb  linfen  Ärmeln 
unb  einem  Siebet  buftiger  S^abel  bligte  im  Sd^ein 

ber  ßampe,  unb  ber  arme  3Jtofe§  mugte  fieg  büdfen.  menn  igr 
bie  Garnrollen  entglitten. 

9?ein,  fie  arbeitete  nidC)t  an  igrer  ^ugfteuer.  Tlemem  bleibe 
für  bie  Gntlaffung^feierlidgfeit  galt  igr  (Sifer.  2ll§  e§  bann  fdglieg^ 
lidg  fertig  mar,  unb  bie  SSemunberung  aller  igre  5lrbeit  gätte 
frönen  fönnen,  madgte  fie  fidg  nod^  einmal  auf  ben  SSeg  unb  be- 
forgte  bie  feibene  ©dgärge. 

®ie  Unoernunft  ber  Firmen  ift  in  ben  klugen  aller  Sogiologen 
ber  Gegenftanb  geredeter  Gntrüftung.  3}lan  fgare  fid^  aber  in 
biefem  galle  lieber  bie  3[Ragnrebe.  Sie  ift  gier  nidgt  am  Page. 
2lrm  finb  nur  bie  geiftig  Firmen.  2Ber  reidl)  an  Gemüt  ift,  mirb 
nie  magrgaft  arm  befunben  merben  fönnen. 

^er  ©ntlaffungSfeiertag  geftaltete  fidg  für  mid^  gum  förm^ 
lid^en  Sriumgg.  Gin  Grunb  bafür  mar,  bag  idg  gmeierlei  oor=« 
gutragen  gatte,  moüon  ba§  eine  ein  felbftoerfagter  5luffag  mar; 
ber  ^augtgrunb  lag  aber  barin,  bag  fieg  auf  mid^,  bie  icg  im  gangen 
Sdgulbegirf  al§  bie  S3efte  in  ber  0affe  befannt  mar,  aller  klugen 
ridl)teten.  merfte  ba§  fegr  mogl.  Qdg  merfte  übergaugt  alleg. 
Sonft  märe  id^  mogl  nid)t  imftanbe,  fo  genau  gu  beridgten. 

^ie^lula  mar  gum93erften  Ooll;  aber  meine  greunbe  fanben 
bodg  mit  ßeidgtigfeit  Pag.  SJtan  geleitete  fie  auf  bag  ^obiurn, 
mo  bie  Ggrengäfte  figen  follten.  Qdg  mar  göd^ft  ftolg,  meine 
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greunbe  fo  mit  5Iu§§et(^nung  betianbett  §u  fel)en.  SQ^etne  (gltern 
unb  natürlich  auc^  grieba  tarnen;  augerbem  OTingIjam 
unb  nod^  einige  anbere  et}emalige  Setirerinnen  au§  (^elfea. 
S!Jlinbeften§  ein  ^ugenb  tneniger  üome^^mer  grennbe  unb  ^e= 
fannte  n)aren  üerftreut  unter  ber  3}Jenge  unten  im  ©aat. 

id}  auf  ba§  ^^obium  trat,  um  meinen  5tuf ja|  t)or§utefen, 
f^adte  mic^  ein  IjeftigeS  Sambenfieber.  S[Rit  quälenber  ®eutlic^^ 
feit  fü't)lte  ic^,  n»a§  um  mid)  tjer  unb  unter  mir  im  0aate  gefd^a'^, 
aber  id)  l^ätte  nid^t  fagen  fönnen,  n)o  fid)  meine  §anb  befanb. 
3d)  nmgte  nid^t,  n?o  mein  törber  anfing  unb  tuo  er  enbete,  fo 
Dödig  öertnirrten  mid^  meine  ^anbfd^ube,  meine  Sadftiefet  unb 
meine  tnallenbe  ©d)ärbe.  2)a§  I)errlid)e  Mb,  ba§  mir  fo  Oiet 
greube  gemad)t  Ijatte,  mad^te  mir  je^t  am  meiften  ^u  fd^affen. 
SJtir  fam  b^bpd)  ber  lä^menbe  ©ebanfe,  bag  e§  oie't  gu  !ur§ 
fei  unb  bag  id^  auf  gang  läd^erlid)  langen  deinen  ftünbe.  Sd^ 
erfd^raf.  9Jlenfd^en  fatjen  gu  mir  embor!  ©§  Wai 

entfepd^! 

^ermutlicb  "^abe  id)  mid^  nur  einen  5tugenblid  geräufbert, 
e^e  icb  §u  lefen  anfing,  aber  mir  fd)ien,  aB  hätte  id)  eine  (Slnigfeit 
fo  oerfteinert  geftanben,  toährenb  eine  fürd)terlid)e  StiÜe  mir 
ba§  ^lut  in  ben  ©d^läfen  hämmern  Heg.  id^  fchlieglid)  gu 
reben  anfing,  mar  mir^g,  aU  !äme  meine  ©timme  au§  meiter 
gerne,  gd^  mar  überzeugt,  bag  mich  niemanb  Oerftehen  fonne. 
§Iber  i!^  fuhr  med)anifd)  fort,  beim  id)  h^^H^  oft  genug  gebrobt. 
SSeim  SBeitertefen  oergag  id)  aHmählid)  mid)  felber,  ben  0rt 
unb  ben  Mag.  ^ie  Seute,  bie  §u  mir  aufftarrten,  hörten  bie 
©efchid^te  eines  hHbfd)en,  fleinen  gungen,  meines  SSetterS,  ben 
id)  fehr  gern  gemod)t  hotte,  unb  ber  einige  gahre  na(^  meiner 
5In!unft  in  Merüa  im  fernen  Sffugtanb  geftorben  mar.  ®er 
Sluffo^  mar  fein  SD^eiftermerf,  mohl  aber  eine  gan§  tüd^tige 
Seiftung  für  ein  fünfzehnjähriges  2}läbd)en.  gd^  hotte  baoon  ge== 
fchrieben,  bag  id^  ben  deinen  fetter  no^  immer  gern  hotte, 
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unb  bie§  (5Jefü!)I  übertrug  fid^  ben  taufenb  äJtenfc^en  im  ©aal. 
©in  Slugenblicf  atemlafer  ©tille  ging  bem  boran. 

9fJac^  ben  S^orträgen  unb  (befangen  ber  Äffe  folgten  bie 
üblid)en  ^Infprac^en  bon  Seljrerinnen  unb  ©äften.  Sßir  9}täbcl)en 
mürben  baran  gemal^nt,  bag  mir  nun  ermac^fen  feien,  unb  benen, 
bie  ein  guteg  Seben  führen  mürben,  mürbe  ©lüd  berl)eigen. 
©in  gut  Seil  ©5emeinblä|e,  ein  gut  Seil  9t:^etori!  bon  ber  folc^en 
(Gelegenheiten  entfprec^enben  5lrt  mürben  §um  beften  gegeben, 
unb  unter  ©lüdmünfchen,  SSeifallgmorten  unb  allgemeinfter 
friebenheit  nahm  bag  Programm  feinen  SSerlauf.  ^iel  bon  ber 
Sfth^törif,  biel  bon  ben  fd^önen  (Gefühlen,  bie  man  äußerte,  ging 
nid^t  in  unfer  SSemu^tfein  über,  benn  mir  maren  all§u  aufgeregt 
über  unfere  35änber  unb  Ü^üfd^en.  3lm  liebften  hätten  mir  laut 
bamit  geprunft.  5lber  tro^bem  flatfd^ten  mir  jebem  guten  unb 
jebem  fdtilechten  S^tebner  SSeifall.  2ßir  tarnen  ung  ban!  ber  Über^ 
einftimmung  ber  bort  geäußerten  ^Inficßten  alg  mirtlid^  außer- 
orbentlid^  tüd^tige  Junge  Samen  bor,  bon  benen  man  mit  9ied)t 
fo  biel  ermartete. 

©iner  ber  leßten  Stebner  mürbe  ung  alg  Mglieb  beg  ©d^ul- 
rateg  borgeftellt.  ©r  begann  genau  fo  mie  bie  übrigen,  aber  er 
enbete  anberg.  ©r  manbte  fid)  fehr  halb  bom  allgemeinen  gu 
ber  (Gefd)id^te  einer  S3oftoner  ©d^ülerin,  beren  ühät^bmenale 
Sauf  bahn  ein  leud^tenbeg  S3eifbiel  bafür  fei,  mag  bag  ameri- 
fanifd^e,  freie  Unterrid^tgfhftem  bei  feiner  5lnmenbung  auf 
eurobäifdt)e  ©inmanbererünber  in  mechf  elf  eitiger  5lrbeit  gu  leiften 
imftanbe  märe,  ©r  mar  nod)  gar  nid^t  meit  gebiehen,  alg  id^  §u 
meinem  größten  ©rftaunen  unb  nid^t  geringerem  (Gnt5üden 
mertte,  baß  eg  meine  (Gefd^ichte  mar,  bie  er  erzählte.  Qd^  faß 
meine  greunbe  auf  bem  ^obium  hinter  bem  Sflüden  beg  ©ürecherg 
bor  greube  ftrahlen  unb  härte  meinen  Dramen  im  ^ublüurn 
flüftem.  gd^  mar  eine  fold^e  Sofalberühmtheit,  baß  man  mid^ 
natumotmenbig  mit  ber  §elbin  beg  D^ebnerg  ibentifigieren  mußte. 
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SJleine  ^laffengenoffinnen  errieten  natürüd^  fofort,  bon  wem  er 
f|:)ra(^.  (Sie  bret)ten  fic^  nac^  mir  um,  fliegen  mid^  mit  ben 
bogen  unb  geigten  beinahe  mit  ben  gingem  auf  mid^.  S^re  frifd^^ 
geftärften  SJäitlfteiber  raf dielten,  bie  (Seibenbänber  fnifterten. 

3n  meiner  bergagen  fid^  einige  fogar  fo  weit,  bag  fie 
mir  guflüflerten.  „SJtarg  5tntin,"  fagten  fie,  al§  fid^  ber  (Bpxtäjex 
unter  einem  (Sturm  ber  S3egeifterung  wieber  fegte,  „5!}targ  5tntin, 
ftey  bocg  auf  unb  bebaute  bid^I" 

3dg  war  bur^  alt  bie  ©reigniffe  betäubt,  gd^  barft  faft 
bor  ©tolg,  wenn  mid^  aitd^  nod)  eblere  (gefügte  bewegten.  Scg 
begriff  allerbingg  nur  gang  unbeutlid^,  wa§  e§  für  meinen  ^ater 
unb  meine  SJhitter  bebeuten  mugte,  ba  gu  figen  unb  mid^  al§ 
SJhifter  rügmen  gu  gören  unb  meine  ®ef(^icgte  gum  S^galt 
eines  foldjen  ^ortragS  ergeben  gu  finben.  3(i)  füglte,  waS  eS 
gieg,  bag  mein  SSater  feine  egrgeigigen  Hoffnungen  fo  glängenb 
in  Erfüllung  gegen,  feine  gute  SJteinung  bon  mir  fid)  fo  bewagr- 
geiten,  unb  bag  grieba  mieg,  unb  war  eS  and)  ogne  S^^amem 
nennung,  fo  mit  ©gren  übergäuft  fag.  5111  biefe  ©rngfinbungen 
fcgwellten  mein  Herg  gum  Überfliegen.  SJteine  ©eifteSgegenwart, 
foweit  i(g  fie  übergaugt  an  biefem  2(age  befeffen  gatte,  lieg  midg 
im  @tid^.  2)aS  gange  5lubitorium  war  no(g  ni(gt  gur  Ütuge  ge»» 
fommen.  Überall  flüfterte  man,  bag  i(g  eS  beutlid)  gören  tonnte: 
„5öer  ift  eS?"  „5lga,  bie  ift  eS!''  Unb  wieber  brang  man  auf 
midg  ein: 

„SJtarg  5lntin,  fteg^  bod^  auf.  Steg^  auf  unb  bebaute  bid), 
3Jtarg.'' 

Unb  icg  ftanb  bon  meinem  $lage  auf  unb  begann  mit  einer 
(Stimme,  bie  nad)  bem  fonoren  53ag  beS  9f?ebnerS  bünn  wie  baS 
©ummen  einer  SQtüde  tlang: 

„Sajfen  ©ie  mid)  bitte  bauten ” 

Söeiter  tarn  icg  ni(gt.  SJtr.  ©wan,  un[er  9te!tor,  wintte  mir 
mit  ber  Hanb  ©igweigen  unb  ba,  ja  erft  in  biefem  5lugenblid, 
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toutbe  mir  bie  Unge^^euerlic^feit  be|Jen  !lar,  maS  id)  borge^abt 
^atte. 

HJiein  Sobrebner  tr>ar  taltboH  genug  geinefen,  leinen  Spornen 
§u  nennen,  unb  xd),  id)  lenlte  in  meiner  borlauten  Unberfd^ämt^ 
:^eit  bie  Slufmerijamfeit  nod^  be(onber§  auf  mid^ ! 5ld^,  e§  n^ar 
gum  bergioeifeln.  mid^,  id^  ^agte  au§  tieffter  0eele 

alle  bie  äJtäbd^en,  bie  mid^  gu  fold^  unbefd^eibenem  ^un  ber^ 
anla^t  Ijatten.  ^dj  loünfd^te,  bie  (5rbe  lönnte  fid)  auf  tun  unb  mid^ 
berfd^lingen.  ^d)  fd^ämte  mid^,  gu  meinen  greunben  aufgufel)en. 
SSa§  mußte  9Jliß  2)ining'^am  nur  bon  mir  beulen?  5ld^,  ujie 
bumm  l)atte  id^  mid^  bod()  benommen,  gd^  ^atte  meinen  eigenen 
2:riumbl)  gerftört,  l^atte  0d^anbe  über  mid^,  über  meine  greunbe, 
über  ben  armen  D^eltor,  ja  über  bie  gange  0d^ule  gebrad^t. 
2)a§  Untier  ©itelleit  l)atte  all  meinen  ^erftanb  erftidt  unb  mxd) 
aB  böllige  9'^ärrin  erfd^einen  laffen. 

5eute  ift  e§  leii^t  gu  fagen,  id^  l)ätte  au§  einer  SDUide  einen 
Elefanten  gemad^t,  eine  Slaltlofigleit  gur  ^ataftrobl)e  aufgebaufi^t. 
§eute  ift  ba§  leii^t.  5lber  id^  toeiß  nod)  gu  gut,  baß  id^  bamaB 
Dualen  litt.  3IB  fid^  nad^  ©d^luß  ber  geier  bie  3Jtenge,  jeber 
feine  S3elannten  fud^enb,  nad^  allen  S^id^tungen  brängte,  ber^ 
fud^te  id^  bergeblid^  au§  ber  Slula  gu  entfd^lüpfen.  5lber  id^ 
mürbe  umringt  aB  £öme  be§  Sage§.  3lile  mollten  mir  bie  §anb 
brüdten,  mir,  ber  ^ielgerü^^mten,  benn  leiner  gmeifelte  me:^r, 
baß  man  mid^  gemeint  l^atte.  ^afür  ^atte  id^  ja  geforgt.  gd^ 
l)atte  mid^  ja  bloßgeftellt.  ®ie  £eute  läi^elten  mir  gu,  fügten  mir 
0d^meid^eleien,  fdl)oben  mid^  bon  einem  gum  anbem.  ^d)  lad^te 
gegtbungen  toieber,  ol)ne  gu  miffen,  ma§  id^  entgegnete.  5llle§ 
l)ätte  id^  ^ingegeben,  nur  um  fortgulommen.  gd^  mar  feft  babon 
übergeugt,  baß  man  fi(^  nur  über  midi)  luftig  madjte.  Sille  meine 
Lorbeeren  maren  gu  ©taub  gerfallen,  unb  id^  mar  fd^utb  baran. 

gd^  ^ätte  gern  mein  geugnB  geopfert,  menn  id^  SJliß  ©illing^ 
pam  baburd^  ^ätte  miffen  mad^en  Ibnnen,  mie  olle§  fo  gelommen 
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mar.  S^r  e§  fo  oljtte  meitere§  gu  fagen,  bagu  !onnte  t(i)  mtc^ 
nid^t  gmingen.  SSenn  fie  mtd)  bod^  gefragt  ^ätte!  3tber  ba§ 
tat  niemanb.  (S§  mid^  aud^  niemanb  au§.  ^tlle  gratulierten  mir, 
meinem  Später,  meiner  SOcutter,  unb  felbft  meinen  entfernteften 
SSermanbten.  Unb  id^  f(^ämte  mid);  ber  6d^mer§  lieg  nid^t  nad}. 
3d^  lieg  mid^  nid)t  trögen.  ^)^^tte  mid^  felbg  §um  Starren 
gemad^t;  SJtr.  ©man  gatte  mid^  t)or  aller  SBelt  rügen  müffen. 

Sa,  fo  mar  e§:  (Sitelfeit  trug  bie  ©d^ulb,  nid^t§  al§  meine 
©itelfeit,  bie  gefränit  mar  unb  nun  fid^  bäumte  unb  manb.  9Ud)t 
meil  icg  üorlaut  gemefen  mar,  nein,  nur  meil  man  micg  borlaut 
gefd^olten  gatte,  litt  i(g  fo  unfagbar.  SSenn  mid^  nun  aber  3Jlr. 
©man  nid^t  mit  feiner  berebten  ©ege  gum  ©cgmeigen  gebrad^t 

gätte,  bann g eiliger  §immel ! bann  gälte  id^  momöglid^ 

meine  ^anfrebe  gegalten.  Unb  ma§  gälte  id^  bann  mogl  alle§ 
gefagt?  SBer  meig,  ob  icg  md)t  nod)  gol§  barauf  gemefen  märe? 
©0  gatte  er  mid^,  empört  über  meine  3lbfid^t,  fofort  geginbert 
unb  all  ben  gunbert  Seuten  gegeigt,  ma§  er  üon  mir  badete. 
2)a§  mar  e§,  ma§  mid^  oermunbete. 

Srog  meiner  garten  gägigfeit,  mid^  felbg  gu  burd^fcgauen, 
bauerte  e§>  bod^  lange  Qext,  bi^  i(g  bie  auSgefprocgene  fleinlid)!eit 
meinet  @mpfinben§  ertannte.  Sagr'e,  ja  tatfäd)licg  Sagte  nad^ 
jenem  ereigni^reicgen  2ag  beg  Sriumpge§  unb  ber  S3ef(gämung 
fonnte  icg  nocg  ni(gt  an  ben  unglüdfeligen  Vorfall  benten,  ogne 
micg  innerlid)  gu  minben.  S*^)  erinnere  mid^  beutlidl)  baran, 
bag  bie  fleine  ©gene  be§  öfteren  nad^t§,  menn  id^  ni(gt  einfd^lafen 
tonnte,  oor  mir  auftaucgte,  unb  bag  id^  mid^  Ooll  Unruge  gin 
unb  ger  mälgte,  aU  menn  id^  einen  5llp  abfd)ütteln  mügte.  Unb 
ba§  gefd^ag  nocg  fo  lange  geil,  bag  id^  mid^  felber  über  bie  S5e= 
garrlicgteit  biefe§  5llpg  munberte.  S^iemanb  gatte  mir  je  mein 
$8enegmen  bamalg  gum  ^ormurf  gemad)t.  SSarum  tonnte  icg 
mir  alfo  ni(gt  oergeigen?  S<^)  Qtübelte  unb  grübelte  — no(g 
geute  ermübet  midg  ber  bloge  (^ebante  baran  — bi§  i(g  fd)lieg»= 
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Itd^  er!annte,  bag  eg  nur  ge!rän!te  (Sitelfeit  inar,  bie  \o  fc^mergte/ 
unb  nic^t  etina  ein  ebleg  S^euegefüljt.  2)a  erft,  ja,  erft  ba  inid) 
bag  (55ej:ben[t  bon  mir.  SSenn  eg  f|)äter  inteber  auftauc^te, 
Brauchte  ic^  eg  nur  bet  Spanten  gu  rufen,  bamit  eg  fiel)  eüigft 
tüieber  in  fein  ©rab  begob. 

Qvl  ber  Qext,  alg  fid^  ber  ^eift  nod)  nieJ^t  beruijigt  ^atte, 
ergä^Ite  mir  ein  greunb  bon  einer  ä'^nlic^en  S5egebenl)eit  aug 
feiner  Heinen  ^Ibenbgefellfd^aft  eim 

gelaben.  ber  feiger,  ber  eigentlic^^  f^ielen  follte,  nid^t  !am, 
fragte  ber  ©aflgeber,  ob  nidE)t  femanb  für  it)n  eintreten  fönnte. 
3}tein  greunb,  ber  bamolg  nod^  bor  ben  fionb,  bot 

fid)  an  unb  trat  mit  ber  ^Sioline  tatfäd^Iid^  aufg  ^obium,  alg  toenn 
er  fpielen  mollte.  Slber  er  mußte  nid^t  einmal  bag  S^flrument 
rid^tig  311  galten;  er  ßatte  niemalg  ©eigenunterrid^t  gehabt.  2Bie 
er  mir  ergäßlte,  meiß  er  ßeute  nod^  nießt,  mag  ißn  baju  bemogen 
^abe,  fid^  bor  einer  gangen  ©efellfc^aft  fo  gu  blamieren.  ®r  meiß 
nur,  baß  ißn  nod^  gaßre  unb  gaßre  füäter  taufenb  Teufel  quälten, 
menn  er  baran  gurüdbad^te. 

2)ag  (55eftänbnig  meineg  greunbeg  mar  mir  ein  fold^er  2^roft, 
baß  id)  eg  ^ier  in  bem  ©lauben  ergäl)le,  eg  gebe  nod^  anbere, 
bie  fid^  in  ber  gleid)en  Sage  mie  mein  greunb  unb  id^  baran 
tröften  lönnten.  (3o  lange  eg  aueß  mäßrte,  big  idß  meine  nönifdße 
©itelfeit  eingefeßen  ßatte,  ben  0d)luß,  baß  idß  nidßt  bie  eingige 
S3etroffene  mar,  ßatte  idß  halb  gegogen. 
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0ed^§e'^nte§ 

0ot)et  0tteet 

Stbermaligcr  Umjug:  nac^  ber  3)oöer  ©treet.  — 3*«  ©lutnä 
üerlümmert  ber  Selb.  — Unfere  neue  SSSobnung.  — ®aä  Unbetiagen 
fällt  mir  auf  bie  9Jeroen.  — SJtein  3ufunftgprogramm.  — 58eim  Sie!“’ 
tor.  — gebe  inl  buntomftifdfe  ®t)mnafium.  — fDleine  fOlitfdbü* 
(erinnen.  — 9Keine  ^ntimo.  — ©tunben  ber  ©epreffion.  — 2Sie  idb 
micf)  tröfte.  - Sie  eifenbabnbrüde.  — Sie  9tadbt. 

2)ie  folgenben  ^leignijfe  f:pielten  ftd^  in  bet  2)oüer  ©treet  ab. 
mar  bie  2)otier  0treet? 

(£§  märe  beffer  §u  fragen,  ma§  fie  nii^t  mar.  2)ie  2)ot)er 
0treet  mar  meiner  Qugenb  fc^önfter  ©arten,  ein  SSor^of  gum 
^^5arabie§,  ein  genfter,  bo^  l^inau^Iief  auf  bie  breite  ©trage  be§ 
Sebent.  2)ie  ^oöer  ©treet  mar  ein  ©efängni§,  eine  ©d^ute 
ber  ^ifgibün,  ein  ©(f)aublag  ^eigefter  H'ämbfe.  2)ie  Suft  ber 
©trage  mar  fd^mer  üon  ben  fünften  be§  ©Ienb§,  unb  bodt) 
burd^futir  fie  :^in  unb  mieber  ein  SSinb:^aud^  au§  reinften  §ö^en, 
ber  öon  Unenblid^teiten  flüfterte.  -^n  ber  2)oöer  ©treet  ^atte 
id^  mein  legtet,  fd^mere»  Ütingen  mit  bem  2)radt)en  5trmut;  aber 
idf)  übermanb  ba§  grauenbolle  Ungeheuer  unb  fegte  meinen  gug 
auf  feinen  Städten  unb  ftieg  über  feinen  Seib  mie  über  bie  ©tufen 
§u  einem  Sgron.  3^^  ber  S)ober  ©treet  feffelten  mid^  taufenb 
betten,  aber  mit  ber  einen  freien  §anb  ftreute  icg  mitten  in  ben 
©umgf  ber  ©d^anbe  taufenbfacgen  ©amen,  ber  fgäter  33Iüten 
freiefter  ©rfenntni^  trug.  3^  ^ober  ©treet  feglte  m§>  oft 
ba§  33rot  auf  bem  Sif(^,  aber  niemals  mangelte  e§  mir  an  ber 
®anb  eine§  greunbe§.  ^urdt)  bie  9^ädt)te  in  ber  2)ober  ©treet 
Üangen  bie  ©dE)reie  be§  Unred^t§,  aber  ber  Bonner  ber  Sßagrgeit 
übertönte  ben  3^^^^^^^/  toenn  er  erftarb,  gerrfd)te  bog 
©d^meigen  ber  Hoffnung. 
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^ugerlic^  gefe'f)en  ift  bte  2)ober  ©treet  eine  lärmenbe  SSer^* 
fe'^rgftrage,  bte  ba§  {übliche  SImtenüiertel  burd)f(^^neibet  unb  fid^ 
faum  tnefentüc^  bon  ber  SS^eeler  ©treet  unterfd)eibet.  3ebe 
beliebige  ©trage  in  ben  ©Ium§,  tvie  fie  ancg  t)eigen  mag,  mirb 
biefelben  (Srfd^einungen  be§  Sebent,  be§  %ohe§>  unb  be^  £eiben§ 
aufmeifen.  Qebe  einzelne  i[t  ein  ^egric^t^aufen  fd)ab'^after 
Tlen\djt)e\t,  unb  e§  mirb  ein  riefiger  ^efen  unb  ein  SD^eer  ©eifen= 
mafferg  nötig  fein,  it)n  t)inmeg§ufet)ren. 

Xie  ^ober  ©treet  mirb  an  igrem  Dftenbe,  mo  mir  mo't)nten, 
bon  ber  ©arrifon  5tbenue  getreust.  Sßag  bie  ©atem  ©treet,  bie 
borne'^mfte  aller  ©tragen,  bem  Serben  bebeutet,  ift  bie  ©arrifon 
5lbenue  für  ben  ©üben,  ©ie  ift  eigentlich  bag  ©er^  be§  ©gettog, 
menn  auch  ihr  S^orbenbe  bereite  gum  ß^h^^I^^öiertel  gehört. 
G^in  bielfältigeg  Seben  brauft  burdh  bie  engen  Sabentüren,  flutet 
über  bie  Heller,  ba§  Srottoir  unb  ben  gahrmeg.  2)i(ht  gebrängt 
ftegen  ©änblerfarren  unb  S3uben.  (Sine  gahllofe  SJienge  ent^ 
ftrömt  ben  fchmugigen  ©äufem,  flutet  über  (SJänge  unb  Srehpen 
hinauf  auf  ©tragen  unb  ©eitengaffen  unb  gmängt  fid)  ben  gangen 
2^ag  unb  bie  halbe  Stacht  gmifihen  ben  Starren  hin  unb  miber. 

D^r  feiten  finbet  man  bie-©arrifon^t)enuefchlafenb,  aber 
noch  meit  feltener  fauber.  9^ur  eine  geuerSbrunft  ober  eine 
©intflut  oermöchte  fie  grünblich  gu  reinigen,  ©elbft  ba§  $affah= 
feft  fann  ba§  nicht  gang  bemerfftelligen.  ^ie  ©äufer  merben 
gmar  bei  biefem  Slnlag  bi§  in  bie  legten  SBinfel  gefdhmbbt  unb 
gefcheuert,  aber  an  ben  ^rellfteinen  enbet  ba§  ©rogreinemadhen. 
Sttdht  feiten  mirb  ber  ©dhmug,  ber  fidh  im  Saufe  be^  3ahre§  in 
ben  ©äufem  angefammelt  hat,  burdh  Sanfter  auf  ben  gahrmeg 
beförbert;  unb  ma§  bie  SD^üHfuhrleute  bei  ihrer  täglid)en  Sftnnbe 
nidht  aufnehmen,  bleibt  liegen,  big  eg  gu  ©taub  gertreten  all^ 
mählidh  mieber  in  bie  ©äufer  getragen  mirb. 

^ie  ©tabtüäter  forgten  in  foldhen  SSierteln  für  Sßaffer  unb 
©eife  in  ber  ©eftalt  bon  auggegeidhneten  ©dhulen,  ^nbergärten 
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unb  S5ibIiotI)eBfiüaIen.  5lber  habet,  an  ben  $ren[temen  ber 
SebenSftrage  be§  ^oIfe§  Ijat  i!)re  gürforge  ein  ©nbe.  @ie  n^irfen 
reinigenb  unb  bilbenb  auf  ba§  geiflige  2öo:^I  ber  ^inber,  i^r  leib^ 
M)e»  laffen  fie  in  ber  ©offe  üerfüntntern.  ^enn  e§  gab 
gu  meiner  geit  feinen  $arf  unb  nur  fe'f)r  menige  ©f^ielf^Iöge 
in  bem  §arrifon  5lt)enue^3SierteI,  unb  bie  n^enigen  üorI)anbenen 
mußten  ber  (Stabt  bon  gemeinfinnigen  S3ürgem  abgerungen 
merben.  5^ein  SSunber,  bafg  bie  ^Jcünabfu'^rleute  if)re  (Sad^e 
nid^t  grünblid^er  machen:  fie  lernen  eben  bon  ißren  §erren. 

(£§  ift  ein  3(^mmer,  baß  bem  felbft  in  ^ofton,  ber  tone 
fortgefcßrittener  ©täbte,  nicßt  anberg  ift.  Söenn  mir  SJtenfd^en 
be§  gmangigften  Saßr^unbert»  an  ba§  §eil  be§  0f3ort§  nid^t 
ebenfo  mie  an  ba§  ber  $t)ilofopf)ie  glauben,  bann  beßergigen 
mir  eben  nicßt  bie  Seßren  mobemer  SSiffenfd^aft,  bie  ba  befagen, 
baß  ber  Seib  bie  HJlutter  be§  ®eifte*3  ift;  ba3  Drgan  ber  fittIidE)en 
©ntmidlung;  ba3  geßeime  33ud[),  in  ba3  ber  müßfame  2ßeg 
bom  3Surm  gum  3)^enfd[)en  eingegeicßnet  ift.  S)ie  große  Seiftung 
nuferer  2öiffenfd[)aft,  auf  bie  mir  mit  9^ecf)t  fo  ftolg  finb,  ift  bie 
©ntgifferung  ber  §ieroglß^Dl}enfrf)rift  ber  organifcßen  S^Jatur.  Unb 
mir  beßergigen  entfd^ieben  nid^t  bie  Sbee  ber  SBiffenfd^aft,  menn 
ibir  glauben,  au3  einem  (Straßeniungen  einen  großen  SJtann 
mad^engufönnen,  inbem  mir  il)nmit®rammati!unb3D(tatßemati! 
ergießen  unb  babei  ba§  §außtorgan,  feinen  5^ürßer,  boltftänbig 
oemacßläffigen. 

@3  trieb  un3  eigentlii^  fein  befonberer  ©runb  gum  Umgug 
nadß  ber  ®ober  Street,  ©ine  anbere  Straße  ßätte  ebenfogut 
an  ißre  Stelle  treten  fönnen.  SJtein  SSater  ßatte  mit  bem  Sßaren^ 
beftanb,  bem  gnbentar  be3  £aben3  in  ber  SSßeeler  Street  nid^t 
nur  ben  guten  SSillen  gum  ©efdßäft  berfauft,  fonbem  audß  alle 
Hoffnungen  ßingegeben,  je  in  biefer  SSrondße  fein  ^rot  oerbienen 
gu  fönnen.  gdß  glaube  aber  nidljt,  baß  man  ißm  um  ber  Hoffnung 
millen  audß  nur  einen  Dollar  meßr  gegaßlt  ßat.  Sßir  mußten 
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ja  fc^Iiep(^  irgenbit>o  teben,  tnenn  tvxi  auc^  nichts  §um  Seben 
l^atten,  unb  fo  gogen  lr>ir  nac^  ber  ^ober  (Street,  tr>eü  bort  bie 
2Bo:^nungen  am  bütigften  tüaren.  ^amit  meine  i(^,  bag  ber 
(^etbpreig  für  bie  SQ^iete  niebrig  tnar;  ber  ^rei§,  ben  tnir  in  un= 
gemünzten  SBerten  entridjten  mußten,  um  bort  leben,  toar 
red)t,  red)t  I)0(^. 

Unfer  neue§  §eim  lag  gmei  Srep^en  Ijod)  unb  beftanb  au§ 
fünf  engen  S^äumen,  bie  n?ir  burd)  einen  bunüen,  mit  anberen 
gemeinfamen  ^orribor  erreichen  fonnten.  gn  bem  „Salon" 
^ing  bie  muffige  S^a^ete  in  ge|en,  brodelte  bie  Studbede  ftüd^ 
loeife  lo§.  ^a§  eine  Schlafzimmer  mar  böHig  bunfel  unb  luftlog. 
^ie  Slüchenfenfter  lagen  auf  ben  fd)mu|igen  §of  l)inaug  bem 
§interl}aug  gegenüber.  2lu§er  ben  fünf  gimmem  gehörte  ung 
ein  Streifen  Suft  bon  ber  Sänge  ber  2Säf(^eleine,  bie  quer  über 
ben  ®of  gefpannt  mar,  unb  ber  S3reite  beg  S3ogeng,  ben  bie 
flattembe  3Jlontaggmäfd)e  in  ihren  fühnften  S3emegungen  be- 
fdhrieb. 

Qn  bem  fleinen  gtmmer  nach  bornheraug  fchliefen  nur  meine 
Sdjmefter  ^ora  unb  id).  @g  mar  fo  eng,  bag  eg  nicht  einmal 
einer  ^a^e  $la^  gur  SJZäufejagb  geboten  hätte,  unb  hoch  fanben 
mir  9ftaum  für  ein  fchmaleg  S3ett,  eine  madelige  £ommobe  unb 
ein  2if(^hchen.  SSom  genfter  aug  hatten  mir  einen  freien  S3lid 
auf  einen  ^olglagerbla^,  hinter  bem  bie  büfteren  SJtauem  einer 
gabri!  aufragten.  2)ie  Umgäunung  beg  §ofeg  mar  beliebt  mit 
grellen  STheaterangeigen  unb  Otet'lamen  für  Sabafe,  SShi^lh^ 
unb  patentierte  ^inbernahrunggmittel.  SSenn  bag  genfter  offen 
ftanb,  brang  ber  Särm  fd)rill  läutenber  Straßenbahnen  untere 
mifcht  mit  bem  ® eireif d)  ber  9Jtafchinen,  bem  Staffeln  leerer 
Sßagen  unb  bem  dröhnen  fchmerer  Saftfuhrmerle  gu  ung  herauf. 

@g  mar  im  gangen  nicht  fchlimmer  alg  bag,  mag  mir  feit 
unferer  Verbannung  aug  ß^regcent  Vead^  ertragen  müffen, 
nur  baß  ich  ni(^t  mehr  bie  alte  greube  an  ber  D^ähe  ber  ©leltrifchen 
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unb  ber  S^ad^barjc^aft  ber  S3ogenlampen  Ijatte.  Xa§> 
fafemenleben  begann  mir  auf  bte  Sterben  §u  fallen. 

3J?an  glaube  ja  nid^t,  baß  td^  burd^  ben  SSefiß  etne§  ßalben 
3immer§  and)  fRuße  unb  (Einfamfeit  l}ätte  genießen  lönnen. 
2Bir  lebten  §u  fed^ft  in  fünf  ^Räumen,  mußten  einanber  alfo 
bauemb  im  SBege  fein.  Unb  tuie  e§  in  ber  Söoßnung  mit  un§ 
ging,  fo  erging  e§  un§  im  §aufe  mit  ben  anberen  9Rietem. 
@ämtlid)e  Spüren,  mit  ber  §au§tür  anfangenb,  ftanben  faft  immer 
offen.  SSenn  fie  mirllid^  einmal  au§naßm§toeife  §u  maren,  fo 
brandete  man  fid)  getoiß  nid)t  bie  ginger  munb  §u  Hopfen,  fall§ 
man  (Sinlaß  begehrte,  gd^  fonnte  bon  bem  ungefegten  toppem 
l)au§  au§  jebergeit  bau!  ber  mannigfaltigften  ®eräufd)e  unb 
©erüd^e,  bie  burd^  bie  offenen  2;üren  brangen,  genau  in  (Er= 
faprung  bringen,  mag  unter  unb  über  ung  borging.  S)ie  feifenben 
^epllaute,  bie  mie  bag  ©egifd)  einer  ^ampfpfeife  niemalg  aug^ 
fegten,  berrieten  bie  5lnmefenpeit  bon  3Rrg.  fRagnogfp.  ^cr 
Heine  gfaa!  mirb  auggefcpolten,  meil  er  §mei  ©tüd  3bder  in 
ben  See  getan  pat.  ^litfd)!  Ätfd)!  Sag  Objeft  ipreg  Qomg 
madgt  mit  iprer  flad)en  §anb  ^efanntfd^aft.  gd)  pöre  bag  ftöp^ 
nenbe  ©eplärr  unb  ben  f dimeren  ©(^ritt  bon  9Rrg.  ß^afep,  bie 
bon  einem  9^a(pmittaggfpa§iergang  betrunfen  nadi  §aufe  ge= 
fommen  ift  unb  jegt  bor  ber  fRad^e  ipreg  ©atten  gittert,  gu  feiner 
SBefänftigung  mill  fie  ©ped  braten,  ber  jegt  aber  berbrennt,  mie 
id^  bem  erftidenben  Dualm  unb  bem  3ifd)en  beg  getteg  tnU 
nepmen  !ann.  ©in  leifeg  unterbroi^eneg  SSimmem  bringt  an 
mein  £)pr.  Ser  armfelige  ©äugling  oben  im  brüten  ©todmer! 
fd^reit,  meil  er  mieber  aug  feinem  SSettd^en  gefallen  ift,  unb  nie^ 
manb  ba  ift,  ipn  aufgupeben. 

gd)  fteige  auf  bag  Sad^,  um  ©pedgerucp,  ^inbergefd^rei  unb 
ben  5lugbrücpen  mütterlicper  ©rgiepunggfräfte  gu  entgepen.  5lber 
ba  ftoße  icp  auf  gmei  berbe  ©eftalten  in  ^attunnad)tjaden.  ©ie 
ftepen,  bie  bloßen,  roten  Slrme  in  bie  §üften  geftemmt,  jebe  bor 
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einem  ^orb  naffer  2Bäfd)e,  aU  9itt)aünnen  im  tampf  um  bie 
eine,  freie  Söäfc^eieine.  2)a  ic^  feine  Suft  berfpüre,  üI§ 
einer  Prügelei  bor  ®erid)t  gefaben  gu  merben,  flie'^e  ic^  auf 
bie  ©trage  f}inab  unb  bemerfe  §u  meiner  greube  im  SSorbei- 
ge^^en,  bag  ba§  kleine  im  britten  ©todf  fid)  ingn^ifc^en  berul^igt  gat. 

SSor  ber  §au§tür  mug  id^  mid)  burd)  eine  ©c^ar  ^inber 
brängen.  ©ie  molfen  §afc§en  fbiefen  unb  gägfen  ab,  mer  „e§" 
fein  foff: 

„SRetne  9)?utter  unb  betnc  2Jtutter  pngen  SBäfcbe  auf  ben  ©trid, 
ajteine  9)tutter  b^ut  beiner  SlJtutter  bie  Sf^afe  bid." 

SBenn  biefer  ^inberreim  nid)t  ein  febf)afte§  SSifb  bon  Seben, 
©itten  unb  ®ebräud)en  ber  ^ober  ©treet  gibt,  mirb  e§  meiner 
©dbifberung  gemig  nid)t  gelingen. 

grieba  f)atte  geheiratet,  bebor  ibir  nadb  ber  5)ober  ©treet 
überfiebeften,  unb  mar  nacg  (Saft  S3oftbn  gezogen.  5fIfo  mar  id) 
nun  gu  §aufe  bie  äftefte.  (^efd^ah  e§  nun  au§  bem  (55runbe,  meif 
ich  tuirffid)  ben  ^inberfdjuhen  entmudh§,  ober  meif  id)  nadh  ^^u 
mandherlei  (Erfahrungen  in  ßre^cent  S3ead),  ©h^^^u  unb  Wjeelti 
©treet  allmähfid)  §u  glauben  anfing,  bag  ^Imerifa  bod)  nid)t  fo 
ohne  meitereg  für  ben  Unterhalt  meiner  gamilie  auflommen 
mürbe,  — fei  e§,  bag  biefe  (S^rünbe  einzeln  ober  in  ihrer  (^efamt^ 
heit  auf  mid)  gemirft  hüben,  Satfadhe  ift,  bag  id)  bamafg  mir 
bie  S^ahrunggforgen  mehr  gu  §ergen  nahm  aU  bi§het  unb  über 
9Jlittel  unb  Sßege  §um  Üieid)tum  fann.  3Jtein  SSater  bemühte 
fidh  allerorten  um  5lrbeit.  ©eine  (^efunbheit  lieg  nach,  er  alterte 
fehr  rafdh-  Srogbem  bot  er  fid)  §u  feber  5lrbeit  an,  manchmal  um 
einen  §ungerlohn.  95alb  fanb  man  ihn  §u  fdhmad),  halb  §u  alt; 
hier  ftanb  ihm  fein  mangelhafte^  (Snglifd),  bort  fein  jübifcheg 
^lugfehen  im  Sßege.  ©d)lieglich  fanb  er  bod)  menigften§  Oor^ 
übergehenb  SSefchäftigung.  gdh  mügte  nid)t,  meld)e  5lrt  5lrbeit 
ihm  erfhart  geblieben  märe.  5lber  alle§  in  ollem  oerbiente  er 
nicht  genug,  um  bie  bolle  SJtiete  gu  gahlen  unb  augerbem  ein 
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büeb  bie  einzige  regelmäßige  ©inna^mequeHe  ber  ^erbien[t 
meines  SSruberS  üom  geitimgentragen. 

(Sigentüi^  ^ätte  id)  jeßt  an  ©teile  meiner  ©d)mefter  auf 
SIrbeit  gel)en  muffen,  nad)bem  id)  fo  lange  alle  SSorteile  beS 
ßebenS  genoffen  I)atte:  bie  ©d)ule,  für  mid),  ^emegungS^ 
freißeit  unb  fonft  nod)  meßr.  Sd)  mar  auS  ber  ©d)ule  entlaffen, 
I}atte  alfo  baS  gefeßlid)e  SHter  für  bie  gabrifarbeit.  SBarum  faß 
id^  ba  noc^  gu  §aufe  unb  träumte?  SSaS  ßatte  id)  benn  gu  tun? 

3cß  ging  meiner  5Irbeit  nai^,  ja,  meiner  3Irbeit  unb  §mar 
mit  ganger  ^raft.  3^^)  üerftanb  barunter  einen  meiteren  ©d)ul^ 
befuc^,  bamit  id)  alles  lernte,  maS  eS  gu  lernen  gäbe,  gd)  mußte 
®ebid)te  mad)en,  berül)mt  merben,  unb  fo  ber  gamilie  gu  9^eid)* 
tum  oer'^elfen.  §ieß  baS  etma  ber  5Irbeit  auSmeic^en?  SOlein 
Programm  ftanb  feft.  gd)  I)atte  unerfd)ütterIid)eS  Vertrauen 
gu  meiner  gufunft:  fic^erlid)  mürbe  id)  eine  große  ^i(^terin 
merben  unb  ebenfo  fid)er  bann  für  bie  gamilie  forgen. 

^aS  maren  bie  (^ebanfen,  benen  ic^  in  meinem  ^od^mut 
nad)I)ing.  SSaS  bai^ten  fid)  nun  bie  Weinen?  ©ie  maren  um 
feinen  (^rab  beffer  als  id).  SDZein  3Sater  I)atte  Oon  feinen  e'^r^ 
geigigen  pänen  für  mid^  nid)t  baS  minbefte  aufgegeben,  ©eit 
meiner  (Sntlaffung  aus  ber  ©d)ule,  feit  ber  9fiebe  beS  ©d)ulrateS, 
feit  bem  @rfd)einen  eines  I)albfb altenlangen  5Irti!elS  über  mid) 
in  ber  S^üung  I)atten  fie  fid)  el)er  nod)  gefteigert.  (5r  beabfid)tigte 
mid)  nod^  meiter  gur  ©d^ule  gu  fd^iden,  bis  id)  bie  S^teife  für  bie 
Unioerfität  erlangt  l)aben  mürbe.  3ngmi[d)en,  meinte  er,  fönnte 
id)  mir  gmeifelloS  leid)t  berbienen,  maS  id)  gum  ßeben  braud)te. 
9^id)t  einen  ^lugenblid  lang  ftanb  für  i^n  bie  9lid)tig!eit  feiner 
®anblungSmeife  in  grage.  Unb  meine  SOtutter,  mein  S3ruber 
unb  meine  ©d)mefter  ftanben  nid^t  minber  feft  gu  mir  als  er. 

(5S  mar  alfo  fein  Sßunber,  menn  id)  rafd^  bormärts  fam. 
SSon  allen  ©eiten  mürbe  mir  Ermutigung  unb  aud§  Unterftü^ung 
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guteü.  ©elbft  unfer  S3abt)  fbrad^  mir  gut  §u.  SSenn  xd)  e§  fragte, 
ob  e§  nid^t  aud^  an  ben  Söert  :^ö:^erer  8d[)ulbübung  glaube,  ant^ 
mortete  el  otjue  gu  §ögern:  „@ia,  eia,  eia,  a:^!''  gn  meiner 
(Erinnerung  fbridf)t  nur  ein  einziger  Heiner  ^Sorfall  gegen  feine 
Sreue.  id^  bem  S5abi^  eine§  2age§  ein  (BtM  au§  einem 
felbfto erfaßten,  ßöd^ft  rüßrenben  Dpu§>  borlag,  antwortete  eg 
mit  einem  5tugbrudi)  äußerft  refpeftlofen  ßad^eng.  gd^  räd^te 
mid^  aber  bafür  unb  wufdi)  i^m  fein  (^efid)td^en  unter  ber  Leitung 
unb  rieb  eg  mit  einem  £üd^en'f)anbtud^  rot. 

(Eg  fa'^  mir  ä'^nüd^,  baß  id^  bie  ^igfuffion  über  bie  grage, 
ob  id^  lieber  auf  bag  ^^umaniftifd^e  ober  bag  Üiealgßmnafium 
get)en  foHte,  abfd^nitt  unb  in  eigener  ^^erfon  gu  3}^r.  S^etlow, 
bem  a^teftor  beiber  3Inftalten,  ging,  um  bon  it)m  ein  fad^männifcßeg 
Urteü  ju  befommen.  (Eg  waren  gerabe  gerien,  id^  mußte  alfo 
3nr.  ^ettow  in  feinem  §aufe  auffud[}en.  SSeit,  weit,  big  gu  bem 
entlegenen  9ftojburß  füßrte  mid^  mein  3Seg.  gdf)  faß  wol^l  eine 
ßalbe  ©tunbe  auf  ber  eleftrifd^en  S5a'^n.  2Bäl)renb  ber  b^ar 
©d^ritte  bon  ber  (Ede  ber  (Eeaber  ©treet  big  gum  ©aug  3Jtr. 
2:etlowg  wud^g  id^  förmlidt)  über  midb  felbft  l^inaug,  fo  ftärfenb 
embfanb  id^  armeg  ^roletarierfinb  ben  ©influß  ber  borneßm 
füllen,  grünen  SSorftabt.  SJJein  b erblaßteg  ^attuntleibd^en,  mein 
berfd^offener  alter  ©tro^^ut,  bie  garbe  meineg  ^efid^teg,  alleg, 
alleg  tenngeid^nete  mid^  alg  biefem  Viertel  fremb.  5lber  id^  ließ 
midi)  baburd^  nid^t  einfd^üd^tern,  fonbern  ging  bie  ©tufen  gu 
ber  (Einganggtür  'ßinauf,  gog  bie  (blödle  unb  berlangte  nad^  bem 
§errn  beg  §aufeg  mit  einer  ©idjerßeit,  alg  wäre  id^  täglid^  in 
ber  ß^eaber  ©treet  gu  S3efud^.  TO  aller  9ftul)e  wartete  id^  im 
(Embfangggimmer  auf  bag  ©rfd^einen  SJtr.  Setlowg  unb  nannte 
i^m  aud^  ben  ©runb  meineg  tommeng,  o^ne  berlegen  gu  werben. 

TOrum  patte  id^  mid^  aud^  anberg  bene'^men  follen?  gd) 
war  feierlich  erfd^ienen,  um  in  einer  ßöd^ft  wid^tigen  $lngelegem 
l)eit  um  0ftat  gu  bitten.  Unb  3}tr.  Setlow  erfannte  bag  fofort; 
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ber  @m[t,  mit  bem  er  mit  mir  ber'^anbelte,  unb  bie  guüortommem 
:^eit,  mit  ber  er  mid^  bi§  an  bie  %nx  geleitete,  betüiefen  eg.  (£r 

inot)!  auc^,  baß  mid^  bie  ©d^äbigfeit  meiner  ^leibung  nid^t 
im  geringften  brüdite.  3d^  bin  überzeugt,  baß  er  aud^  nid^t 
barüber  getäd^elt  ßat,  nad^bem  id^  gegangen  tvax. 

5ng  idf)  im  ©eptember  auf  bag  tjumaniflifd^e  ©ßmnafium 
fam,  begann  für  mid^  ein  neueg  Seben.  S3ig  baßin  mar  icß  mit 
meinegglei(ßen  §ur  ©djule  gegangen;  bag  mar  nur  etmag  ©etbft= 
uerftänblid^eg  gemefen.  9}tein  ©d^utbefucß  jeßt  mar  bagegen 
außergemößnlid^.  äJteine  SJtitfd^üterinnen  ftanben  fogial  fo 
ßimmetmeit  über  mir,  baß  meine  5trmut  auffiel  2öie  eg  in  ber 
Statur  foli^er  3lnftalt  Iiegt,re!rutierten  fidi)  bie  ©d^üterinnen  aug 
ßößeren  ©efenfd^aftgtdf)icf)ten.  ©ie  maren  aug  öorneßmen 
fern,  Heibeten  ficß  elegant  unb  unterhielten  ficß  mäßrenb  ber 
Raufen  über  ©efellf^aft,  Sßeater  unb  ißre  eigenen  SSereßrer. 
©ie  geid^neten  fidt)  alg  ©(ßülerinnen  entmeber  burd^  große  tlug^ 
ßeit  ober  burd^  großen  gleiß  aug;  benn  bie  Slnfßrüdje  ber  ©d)ule 
maren  ßocß.  SJtäbd^en,  bie  ni(ßt  gan§  bei  ber  ©ad^e  maren,  fei 
eg  baß  fie  gu  oiele  SSereßrer  ßatten,  fei  eg  baß  ber  eine  unb  einzige 
fd)ulb  baran  mar,  gingen  gemößnlid)  nocß  bor  5lblauf  beg  erften 
gaßreg  mieber  ab.  5lm  ©nbe  ber  ©d^ulgeit  mar  ban!  biefer 
natürlichen  5luglefe  bie  urfbrünglicße  große  einem 

tleinen,  gemütlichen  ^reig  bon  Uniberfitätganmärterinnen  §u^ 
fammengefcßmolgen. 

3^ach  ollebem  follte  man  meinen,  baß  ich 
auf  mich  gelaben  ßatte,  aber  ich  ermibcm,  baß  ich 

nicht  gar  fo  fchmer  fanb.  geh  ßatte  gmar  gu  §aufe  ©tunben  unb 
©tunben  gu  tun,  um  meine  5lufgaben  big  ing  leßte  2^itelchen 
gut  gu  machen,  aber  bag  mar  mir  ja  eine  Sßonne.  Talent,  mid) 
in  eine  fo  frembe  SSelt  ßineingufinben,  befaß  ich 
eg  ja  in  ben  leßten  hier  gaßren  Stag  unb  S^aeßt  gepflegt.  Qcß 
ßatte  auch  fittlicße  ©tärte  genug,  mich  ©chäbigteit 
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unb  5lrmfeltg!eit  meiner  fc^Ied^t  {igenben  Kleiber  bebrüden  gu 
Ia(fen,  menn  aud^  ba§  S^iaufc^en  ber  feibenen  Unterröde  im 
0affen§immer  ben  (55egenfo|  laut  betonte.  2}le:^r  ein  ^leib 
alle  §mei  tourbe  mir  für  lange  Qeit  nid^t  gugebilligt,  ja, 
id)  befam  el)er  nod^  meniger,  benn  id^  fonnte  meine  0ad^en,  ba 
id^  fie  nid^t  au§mud^§,  auftragen,  gd^  l^atte  ja  aud^  fd^liepd^ 
früher  fd^on  bor  9^eba!teuren  geftanben  unb  S3efu(^e  bei  Se^^rerim 
neu  gemad^t,  o^ne  mid^  bon  ben  abfd^eulid^en  garben  ober  bem 
beralteten  0d^nitt  meiner  (^arberobe  ftören  gu  taffen,  ©ine 
größere  Seiftung  mar  e§  fd^on,  fid^  bom  $la|  §u  extjehen  unb 
lateinifd^e  S^ofabeln  gu  beflinieren,  o^ne  bor  junger  §u  gittern. 
®enn  id^  mugte  häufig  mit  leerem  SDIagen  gur  ©d^ule  ge^^en. 
5lber  §elbenmut  gel)örte  aud^  bagu  nid)t;  im  ©runbe  mar  eg 
nur  0ad^e  ber  0elbftbel)errfd^ung.  3Jtein  fd^mad^er 
mir  babei  gu  §ilfe.  Qd^  l)atte  nidl)t  biel  9^al)rung  nötig.  SQtein 
junger  fiel  aud^  niemalg  auf,  ba  id^  ftarf  an  ®uften  litt,  man 
alfo  meine  0d^mäd^e  barauf  gurüdfü'^rte. 

3llleg  l)alf  mir.  5lud^  meine  SOtitfd^ülerinnen  l)alfen  mir. 
Sro|  alter  SSomeb)mt)eit  gogen  fie  fid^  nid^t  bon  mir  gurüd. 
©erabe  bie,  bie  mit  ber  ©qui^age  gur  0d^ule  famen,  maren  be= 
fonberg  l^erglid^.  0ie  fdl)ä^ten  mid§  nad^  meinen  ßeiftungen  ein 
unb  nid^t  nad^  meineg  S^aterg  0tanb.  0ie  nedten  unb  bemunber* 
ten  mid^  abmed^felnb,  menn  id^  felbft  bie  5lnmerfungen  in  ber 
lateinifd^en  ©rammati!  augmenbig  mußte.  5lber  fie  madl)ten  mir 
nie  einen  ^ormurf  aug  meiner  Unfenntnig  ber  testen 
©g  geljörte  fd)on  me:^r  alg  gute  ©rgie^ung  bagu,  mid^  nid^t  fü^^teu 
gu  taffen,  baß  id^  eigentlid^  nid^t  in  i^re  ©efellfd^aft  paßte.  0ie 
geigten  in  ebelmütiger  Söeife  ein  ^erftänbnig  bafür,  mag  eg  für 
ein  ^roletarierfinb  bebeuten  mußte,  pier  im  ©Jßmnafium  auf 
bem  SSege  gur  Uniberfität  gu  fein.  SSenn  fid^'unfere  S3egiepungen 
nid)t  über  bag  ©i^ulgebäube  pinaug  fortfeßten,  fo  mar  bag  eper 
meine  alg  ipre  0d^ulb.  ®ie  meiften  mären  bemofratifd^  genug 
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getrefen,  um  mid§  fogar  §u  em^utaben,  menn  id}  einigen 
natürlid)  auc^  alg  ganj  „nnmögüd}“  galt.  5iber  mir  fehlte  geit 
gnm  S3efnd)emad)en;  ©c^nlarbeiten,  Settüre,  gamitiengefd)äfte 
nat)men  ben  gangen  Sag  unb  oft  and^  nod)  bie  ^albe  9^ad)t  in 
5lnfbrnc^.  3^^)  ^n^^  teinei  oon  meinen  Mfd^nterinnen, 

menigftenS  nid^t  in  bem  Sinne,  mie  it)n  bie  Sd^ule  t)erftet)t. 
gd^  beionnberte  biefe  nnb  Jene  megen  il}re§  guten  5tn§fe^eng, 
megen  it)rer  gtängenben  SJ^anieren  ober  megen  fonft  einer  fd^mer 
befinierbaren  (5igenfd)aft,  aber  bod^  ftet§  nur  pex  Siftang.  gdt) 
fanb  i^re  5trt  fid^  gu  geben  unnad^at)mtid^.  3*^) 
erfte  gemefen,  bie  e§  für  unmögüd^  erüärt  t)ätte,  bag  bie  ©ommon= 
SSealtt)  5lt)enue  mit  ber  Soüer  Street  gufammen  ging.  3^|t  nod) 
nid^t;  oietleidjt  f^äter,  UJenn  id^  berühmt  unb  reid^  fein  mürbe. 
So  trennten  fid^  benn  meine  unb  meiner  Mfd^üterinnen  SSege 
auf  ber  Xxeppe  be§  Sdjut^aufe».  SSir  fd)ieben  in  gegenfeitiger 
§od^ad^tung,  fie  ot)ne  §od^mut,  id^  oI)ne  S^eib.  Unfer  SSerI)ättni§ 
mar  ed^t  amerifanifd)  gutmütig,  unb  nod^  I}eute  benfe  id)  frol) 
baran  gurüd. 

Sie  eingige  5tu§na:^me  oon  biefer  freunbfd)aftlid)en  Um 
naparfeit  mad^te  meine  3ntima  gtorence  (SonnoHü.  ©igenttid) 
ift  „3ntima''  fd^on  guoiet  gejagt,  glorence  unb  id^  faßen  brei  3a'^re 
lang  neben  einanber.  5Iber  troßbem  gingen  mir  n\ä)i  Strm  in 
5trm  mäßrenb  ber  Raufen,  riefen  un§  nid^t  mit  £ofenamen,  teilten 
unfer  grü^ftüd  ni(^t  unb  forrefponbierten  aud)  nid^t  mäl^renb  ber 
gerien  gufammen.  glorence  mar  ftiü  mie  ein  9}läu§d^en  unb  id) 
oerfd)toffen  mie  eine  Slufter.  SSaßrfd^einlid^  ähnelten  mir  un§  im 
©runbe  aud^  nid^t  me'^r,  al§  biefe  beiben  (S^efd^öpfe  ber  Statur. 
Sa  mir  aber  beibe  fel)r  fleißig  maren  unb  aud)  in  ber  ^aufe  un§ 
!aum  Oon  unferen  $Iäßen  entfernten,  bübete  fid^  eine  SIrt  nad)^ 
barüd^  freunbfd^afttid^en  (ginüernel^men§  ^erau§.  Dbmo^l  gto^ 
rence  au§  ber  gteid^en  ©efenfd^aft§f(^id^t  ftammte  mie  id^  — ißr 
^ater  leitete  ein  einfad^eg  Sfteftaurant  — füt)Ite  icß  mid^  bod^  nid)t 
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an5ufe!)r  gu  il}r  !)mge§ogen.  2Ba§  id)  für  fie  füllte,  lüar  me'^r 
tereffe  aU  Siebe.  Unb  bennod)  !)ätte  ic^  fie  eigentüd)  Heben  müffen, 
benn  fie  mar  ein  I)er§en§gute§  ®efd)öbf.  ©ie  !onnte  ftetg  i'^r 
^enfum,  mar  unenbüd)  befd)eiben,  fo  ba^  i'f)re  ©timme  fletä 
gitterte,  menn  man  fie  aufrief,  unb  man  fie  öftere  aufforbem 
mugte,  tauter  gu  fpred^en.  glorence  trug  it)r  t)enbraune§  §aar 
glatt  gebürftet  unb  in  einen  geflo(^ten,  obgleid)  bamalg 
gmei  ^we  förmli(i^e  ^ombabourfrifur  3Jtobe  maren. 

gtorence  ^atte  eine  2^afd)e  im  9ftod  für  i^r  2^afd)entud},  mät)renb 
man  bamal§  2^afd)en  berbönte.  ^ie  SSermanbtfd^aft  in  ber  fo^ 
gialen  Sage,  bie  ^amerabfd)aft  in  ben  geiftigen  QkUn  hätte  mid) 
innerlich  tief  berühren  müffen,  aber  e§  gefd)ah  nid)t. 

3n  SBahrheit  hingen  meine  ©efühle  für  2Jtenfd)en  unb  ®inge 
meber  bon  fogialen  Unterf (Rieben,  nod)  bon  mehr  ober  minber 
tiefer  geiftiger  S^ermanbtfc^aft  ab.  SJtein  gange§  ^Benehmen  ba= 
mal§  mürbe  beftimmt  burch  ben  ©tauben  an  bie  ©ingigartigleit 
meinet  SBefeng  unb  meiner  ©efd}id)te.  9Jiir  fd)ien  e§,  aU  hätte 
id)  ein  feit  5lnbeginn  ber  SSelt  mir  allein  gugebad)te§  ©d)idial 
gu  erfüllen.  Über  SSege  unb  ©tege,  auf  unb  ab,  über  Sanb  unb 
über  SfJteer,  immer  unb  immer  hotte  mid)  ber  gleid)e  ©tern  ge^ 
leitet.  3^mer  unb  immer  hotte  ba§  gleid)e  Qiel  meine  Sahn 
bon  ber  ber  übrigen  SSelt  gefd)ieben.  2ßa§  ba§  mar,  an 
meld)em  $un!t  be§  §immel§  mein  ©tem  §alt  machen  mürbe, 
blieb  mir  ein  unergrünblic^eS  ©eheimnig.  3lllein  ba§  unftete 
SBanbern  mürbe  mir  nid^t  fd)mer.  SBa§  id)  inftinftib  tat,  mar 
ftet§  aud)  ba§  9^id)tige,  hemmte  nie  ben  Sauf  meinet  ©chidfalg. 
^a§  mugte  id).  3(h  hotte  au(h  bei  großen  ©ntfcheibungen  nie  ge= 
gaubert,  fonbern  mar  ohne  gu  fd)man!en  ber  ©timme  meinet 
Snneren  gefolgt.  SSa§  fonnte  e§  mich  alfo  fümmem,  ob  meine 
9}litmenfd)en  mich  bon  fich  ftiehen  ober  gu  fid)  herangogen?  SO^ein 
SBeg  mar  ja  bod)  nicht  ihr  2Beg.  Sßen  ich  aber  einmal  gum  greunbe 
ermählt,  ber  fonnte  aud)  nicht  bon  mir  gurüd,  benn  g^eunb  mürbe 
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mir  nur  ber,  beffen  SSefen  fic^  mir  aU  unter  gleid^em  0teme 
itel^enb  mie  ba§  meine  geoffenbart  ^atte. 

SBann,  mo  fanb  \d)  in  bem  So'^umabo'^u  ber  5[)ot)er  ©treet 
3eit  unb  (lielegent)eit  §u  folc^er  ©elb[ter!enntni»?  ©ntmeber  in 
ber  ©title  ber  S^ac^t  ober  auf  einfamen  ©f^agiergängen,  fern,  fo 
fern,  al§  id^  e§  nur  magte,  oon  unferem  $aufe. 

füt)Ite  micl^  in  ber  2)ooer  ©treet  nid^t  ungtüdttid^;  gang 
im  ©egenteil.  5llleg  ma§  mir  bon  Sßidf)tig!eit  mar,  ging  nad^ 
2öunfd^.  9lrmut  mar  etma§  9^eben(äd^lid^e§,  ^orüberge'^enbeg. 
©ie  mugte  bei  ber  erften  33erü'^rung  mit  ©elb  fd^minben.  Unb 
©elb  mar  ja  in  5lmerifa  in  fo  reid^em  SJtaße  bor^anben.  ^ie 
einzige  grage  mar  nur,  mie  man  e§  erlangen  follte.  gd^  mar 
auf  bem  beften  SSege  bagu.  SSenn  bie  2)ober  ©treet  fein  ange^ 
ne^mer  Slufent^altSort  mar,  fo  trbftete  id^  mid^  mit  bem  ©e^ 
bauten,  bag  fie  fd^liepdl)  nid^t  mel)r  fei  al§  bie  Verberge  auf  bem 
SSege  be§  2ßanberer§.  Qd^  mar  tatfäd^lid^  glüdllid^,  fortgefe^t 
glüdflid^,  bei  meiner  5lrbeit,  bem  ©tubium  be§  Sateinifd^en,  ber 
S[Jtatl)ematif,  ©efd^id£)te  ufm.,  aller  ber  2)inge,  bie  eben  einer 
eifrigen  ©d^ülerin  meinet  5llter§  S3efriebigung  gemä:^ren. 

Unb  bod^  blieben  aud^  nid^t  bie  ©tunben  ber  ^ef^reffion  au§, 
mo  fid^  ba§  gan§e  gd^  gegen  ba§  ßeben  unter  bem  Proletariat 
auflel)nte.  Qdl)  em^fanb  einen  SBibermillen  gegen  alle  5lnnäl)er^ 
ungen  unferer  3^a(^bam.  3d^  füllte  mid^  in  ben  ©taub  gezogen 
burd^  all  bag  Unfd^öne  unb  ©emeine,  ma§  idf)  mit  anfe^en  mußte. 
3n  foWjen  5lugenblidEen  floß  id^  au§  bem  §aufe  in  bie  Dämmerung 
ßinau§.  ©tunben  unb  ©tunben  lang  manberte  id)  blinblingg,  mo^ 
ßin  mid^  meine  güße  trugen.  SJtir  mar  e§  oöltig  gteicß,  mo  idl) 
mar.  §atte  id)  ben  SSeg  oerloren,  nun  um  fo  beffer!  9^ie  im 
Seben  mollte  i(ß  bie  S)ooer  ©treet  mieberfeßen. 

©obalb  \d)  aber  ba§  SJtenf^engemimmel  ßinter  mir  ßatte, 
unb  fid^  üor  mir  bie  breiten,  oom  ßoßen  §immel  überfßannten 
5tlleen  auftaten,  gerfcßmolg  mein  ^mmer,  unb  icß  oerfan!  in 
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S^räume,  in  unbe[timmte  S^räunte  o'^ne  Suft  unb  o^ne  SSe'^.  ©ine 
33aumret^e,  bte  ftd^  gadtg  gegen  ben  5i6enbl)nnmel  ab^ob,  fonnte 
mir  ^löglid^  §um  ©b^bot  ber  gangen  SBelt  merben.  Unb  ii^^  ftanb 
unb  ftarrte  em^or  unb  l)eif(^te  Slntmort  au§  ber  Dämmerung, 
^ie  ©onne  fanf,  bie  S3äume  entfd^manben  im  ©ran.  ^er  SBinb 
flog  oorüber,  aber  er  gab  mir  feine  Slntmort.  ^er  5lbenbftem 
fbrang  fd^ier  au§  ben  SSolfen  '^erbor,  ba§  ©e'^eimni^  mit  feinem 
©lange  meitl)in  leuc^tenb  gu  berfiegeln. 

3n  folc^en  Xämmerftunben  mar  einer  meiner  liebften  3«= 
flud^tgorte  bie  ©outl)  SSofton  SSrücle  in  ber  9^äl)e  beg  Dlb  ©olonb^ 
S3a'^n'^ofe§.  ©ie  lag  fo  na^^e  bei  nuferem  §aufe,  bag  i(^  ftet§ 
bort^in  fonnte,  menn  mid^  ber  2:rubel  gu  ^aufe  berjagte,  ober 
menn  id^  S3ebürfni§  nad^  frifd^er  Suft  emfjfanb.  gd^  ftanb  fo 
gern  am  SSrüdengelänber  unb  fdE)aute  :^inab  auf  ba§  mirre  ©c^ie^ 
nennet  unter  mir.  3(i)  fal)  bem  Sauf  ber  ftäl)lemen  ©tränge  nad£), 
fal)  fie  fid^  bergmeigen,  aneinanber  borübergleiten,  fid^  berfd^lim 
gen  unb  gu  gmei  unb  gmei  im  ^unfel  ber  9^ad)t  entfd^minben. 
^ie  berftreuten  Si(^ter,  ba§  fd)arfe  ©rün  unb  9iot  ber  ©ignal=* 
lammen  bannten  mid^  feft.  9Jlir  fd^minbelte,  menn  id^  baran  badete, 
bag  all  bieg  bod^  nur  bie  einfad^ften  ©rfd^einungen  eineg  unge= 
^euer  fombligierten  Drganigmug  maren.  ^ie  feurigen  klugen 
einer  riefigen  Sofomotibe  ff:)rengten  bag  5Dunfel,  i'^r  Ijeiger  Eltern 
l)üllte  mid^  in  S^iebel,  il)r  mäd^tiger  Seib  fd^ofe  borüb  er,  taufenb 
ftä'^leme  ©elenfe  raffelten,  ein  ^errifc^er  3luffd)rei,  ber  mid^  er^ 
fd^ütterte,  unb  bag  Ungetüm  mar  berfd^munben. 

^er  Sofomotibe  mollte  id^  gleid^en,  unentmegt  mie  fie  meine 
5lrbeit  leiften,  ben  eigenen  Sßeg  fud^en  unter  ben  3Jtillionen,  bie 
il)n  freugen,  bon  feinem  §inbemig  midi)  auf^alten  laffen,  beg 
gieleg  fidler. 

9^ad^  meiner  S3rücfenmad)t  blieb  id^  oft  lange  nod^  auf  unb 
fd^rieb  unb  lernte.  ©l)e  bie  ^ober  ©treet  ang  ©d^lafengel)en 
benft,  mirb  eg  oft  f^ät.  ^ie  TOtemad^t  ift  oft  lange  fd^on  bor=* 
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über,  e'^e  id)  9?u^e  um  mti^^  !)er  :^abe.  Sn  bem  fleinen  ©tu'^l  mit 
ber  fteilen  Set)ne  ft|e  id)  bor  bem  Sifd^c^en  unb  loufc^e  auf  bie 
©eräufc^e  ber  9^ad)t,  bie  burd)  ba§  offene  genfter  bringen,  nnb 
mü^e  mic^  um  it)ren  (Sinn,  it)re  S3ebentung,  i^ren  3ü)ed.  W.h 
mä:^Iid^,  gan§  allmät)lid),  finft  bie  (Stabt  in  ©d)taf,  e§  mirb  ftüler 
nnb  ftüler.  S^Jnr  t)ier  nnb  ba  ein  fd^arfer,  bob|)eIt  ftarer  Saut,  ^ie 
©loden  ber  eleftrifd)en  33al^n  fc^meigen;  id^  I)öre  bie  SBagen  lang»« 
fam  um  bie  ©de  biegen,  bie  freie  (Strede  entlangfaufen,  ^öre  ba§ 
(Summen,  mit  bem  fie  fid^  in  ber  gerne  oerlieren.  ©in  üerfbäteteg 
Saftfnt)rmerf  fd)menft  in  bie  (Straße  ein;  bie  ^reüfleine  tnirf(^en, 
nnb  mein  genfter  raffelt  ba§  ©dE)o.  ®er  ßarte  §nffd)tag  auf  bem 
^ftafter  manbelt  fi(^  in  ein  fanfte»  §ämmem  brüben  auf  ber 
33rüde.  ©in  boar  gnßgänger  ßaflen  Oorüber;  ha§>  ©eüabper  ber 
fcßmeren  ©tiefet  oerrät  mir,  baß  fie  nidjt  ©d^ritt  mit  einanber 
ßalten.  ©d^on  lange  fdjioeigt  ba§  ©nrren  Oon  ben  entlegeneren 
S5er!et)r§ftraßen.  S<i)  ^öß  SO^itlionen  Saternen  müßig  auf 
müßige  ©traßen  fd^einen. 

Weine  ©d^toefter  fd)täft  rußig  in  ißrem  SBettcßen.  ®a§  rßßtß^ 
mifd)e  2:roüfen  ber  SSafferleitung  ift  burc^  bie  gange  Sßoßnnng 
ßinburd^  ßörbar.  ©§  ift  fo  ftitt,  baß  id^  bie  ^aßete  an  ber  Sßanb 
tniftern  ßöre.  ©d^meigen  auf  ©djioeigen  gefeilt  bie  9(Jad)t  um 
fi(^;  nur  ba§  Siden  ber  Md)enußr  begleitet  nod^  meine  ©rü^ 
beleien:  tid,  tad,  tid,  tad  . . . 

Pößtid^  gerreißt  Oon  fernßer  ber  langgegogene  $fiff  einer 
Sofomotioe  loie  ein  ©enfger  bie  ©title,  ©inem  broßenben  Um 
ßeit  gleid^  fommt  ber  %on  näßer  nnb  näßer,  erfcßredenb  naße: 
bann  erftirbt  er  in  ftummer  0age. 

^ie  ©dl)lafenben  regen  fid)  in  ißren  33etten.  ü)er 

fenfgt,  nnb  auf  mein  §erg  fällt  bie  Saft  feine§  Stummer».  5luf 
ber  ©affe  fd)reit  eine  ßerrenlofe  ^aße;  e§  tlingt  roie  ber  ©c^rei 
eine§  ^inbe§.  Unb  nur  ba§  Siden  ber  Md^enußr  begleitet  meine 
leiboollen  ©ebanfen. 
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SD^anc^e§  offenbarte  fic^^  mir,  menn  ic^  fo  fag  unb  bte  fd)Iafenbe 
SBett  belaufd^te.  5lber  bafür  ftellte  mir  bie  stille  aurf)  mand^e 
grage,  bie  id)  nid^t  beantmorten  fonnte.  gd)  mar  frot),  menn  bie 
glut  ber  ©eräutdE)e  altmä'^Iid),  ganj  anmät)Iidt),  mieberfe'^rte. 
^a§  0af?pem  ber  Sbtild^tannen  mar  mir  ein  freubiger  ©ru^. 
^ie  3}torgenbämmerung  oer'£)ünte  mir  gmar  nod^  ba§  ©efid^t 
beg  3Jtild^manne§,  aber  id^  mugte  bodt),  bag  auf  feinem  ©efid^t 
fein  Problem  gefdt)rieben  flanb. 

Sn  ftürmifd^er  §aft  fteige  i(^  auf  ba§  2)ad)  f)inauf.  SJtein 
§erä  fliegt  ber  aufgel)enben  ©onne  entgegen.  ®er  3}lorgennebel 
fdt)mebt  um  bie  ©d)lote,  ^äd^er  unb  §äufermänbe,  umfrängt  bie 
Satemenf3fäl)le,  fließt  in  lid^ten  ^Bellen  ftraßauf,  ftraßab.  'J)ie 
©ebäube  in  ber  gerne  feßen  au§  mie  ^aläfte  mit  2:ürmen  unb 
Xürmd^en,  bie  in  ben  rötlid^en  Sßölfd)en  oerfd^minben.  SSie  id) 
bie  ©cßönßeit  liebe,  bie  meine  ©tabt  um  mid)  ßer  entfaltet ! 2Bie 
icß  bie  SBelt  liebe!  2Bie  idl)  meinen  Pa§  in  ber  Söelt  liebe! 


©iebgeßnleg  ^af^itel. 

0ie  Sauötpirtitt. 

2Bie  fann  id)  @elb  üerbienen?  — gebe  3I6onnements  für  boä 
„Boston  Searchlight“  f ammein.  — SSaä  id)  babei  erlebte.  — (Srfolg* 
lofigfeit  meiner  S3emüf)ungen.  — SUirg.  |)utd),  bie  ^»augmirtin.  — 

3:d)  mißbillige  ben  obermoligen  garnilienaumadbg.  — Sd)  gebe  su 
9Ärg.  §utd),  um  öemünftig  mit  ibr  au  reben,  erleibe  aber  fdbmöblid) 
©d)iffbrud).  — ^ein  duften.  — 2)ag  Unglüd  mit  ber  SJtebiainflafcbe.  — 

©Ute  f^reunbe! 

2)a  xd)  nur  fünf  ©tunben  ©df)ule  ßatte,  blieb  mir  §mifd)en 
©onnenaufgang  unb  ©onnenuntergang  reid^lid)  9taum  für  anbere 
®inge.  S<^  Ö^nug  gu  bem  SSerfud),  mir  meinen  Seben§- 

unterhalt  ober  menigften§  bod^  bie  SJtiete  für  nufere  SSoßnung 
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§u  öerbienen.  2)ie  Wxtit  inar  nämUd^  bie  ftänbige  0orge  meiner 
©Item.  2öir  maren  immer  bamit  im  9iüdftanb  unb  iuben  fo  ben 
3orn  ber  §ou§mirtin  auf  un§.  2)a'f)er  mar  e§  mein  innigfter 
2Bunf(^,  biefen  ®au§^aItpoflen  beftreiten  gu  !önnen.  Qd)  ^atte 
nac^  meinem  §b^nu§  auf  (George  SBaf^ington  noc^  üerfc^iebene 
©ebic^te  beräffentlid[)t,  aber  bega^It  ^atte  mir  fie  bi§  fegt  nie^ 
manb.  0d)liepc^  mugte  e^  ja  aud)  fo  meit  fommen,  aber  üor=* 
läufig  fonnte  id^  unmögtid)  bie  SD^iete  buri^  fd)riftftelterifd^e  Slrbeit 
aufbringen.  SlHerbingg  boten  mir  meine  SSegiel^ungen  §u  Seuten 
ber  geber  gemiffe  SSorteile.  ©iner  meiner  ©önner  t)atte  mi(^ 
einer  ^ame,  bie  fid^  ebenfalt^  etma§  literarifd)  betätigte,  üorge^ 
ftellt,  bie  mid)  i'^rerfeit^  mieber  mit  bem  §erau§geber  be§  „Boston 
Searchlight“  befonnt  mad)te;  ber  fid)erte  mir  einen  nid)t  unbe=» 
träd^tlid)en  ^rogentfag  aug  ^olbortogeeinna'^men  §u. 

Sßenn  bie  mödt)entlidt)  ja'^lbare  SSol^nunggmiete  breiunb^ 
ein^alb  ^oltarg  betrug  unb  bag  ^a^regabonnement  beg  „Search- 
light“ einen  XoHar,  miebiet  3Ibonnenten  mußte  id^  bei  einem 
2lnteil  bon  fünfzig  ^rojent  t)aben?  ©in  t)ö(f)ft  einfadjeg  ©jembel: 
bro  2öodf)e  fieben,  bto  Sag  atfo  einen  5lbonnenten!  Sag  mar 
eine  ^leinigfeit.  SSenigfteng  fagte  bag  3Jlr.  gameg,  ber  §eraug= 
geber.  ©r  ^citte  mir  fogar  erftärt,  baß  id^  in  ber  Qext  §mifdE)en 
0d)ulfd^tuß  unb  ^Ibenbeffen  minbefteng  gmei  ober  brei  3lbom 
nenten  geminnen  lönnte.  2Benn  ic^  ba§u  nun  nod^  ben  gangen 

freien  ©onnabenb  arbeiten  mürbe mir  fd^minbelte  bor  ber 

®öt)e  ber  Summe,  bie  biefe  9fied£)nung  ergab.  3^id^t  nur  bie  3Jliete, 
nein  aud^  nodß  Stiefet,  §üte,  alleg  für  Me  mürbe  id^  berbienen 
fönnen. 

Sin  einem  fc^önen  §erbftmorgen,  eg  mar  Sonnabenb,  gog 
i(^,  in  alter  §errgottgfrüI}e,  eine  fauber  gufammengelegteMmmer 
beg  „Searchlight“  in  ber®anb,  auf  meine  Sour.  Qm  §ergen 
trug  idt)  ein  fefteg  SSertrauen  auf  meinen  ©tüdgftern  unb  eine 
guberfidt)ttid^e  Siebe  gur  SJJenfd^'^eit.  Qd^  folgte  bem  9fiat  SO^r. 
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gatne»^  unb  begann  mit  einem  ber  großen  ®efd^äft§'^äufer  in 
ber  2:remont  Street,  ^ie  erfte  l^albe  Stunbe  ging  mit  ber  Sßam 
berung  über  bie  langen  ^orribore  unb  ber  ©ntgifferung  ber  ber^ 
fd^iebenften  9^amen  an  ben  Suren  berloren.  ben  gleid^en 
S3üro§  fc^ienen  jo  öiele  3Jtenfc^en  fein,  bafe  id^  bod^  bei  meinem 
(Eintritt  unmögtid^  miffen  fonnte,  mer  SBilfon  & 9fleab,  9Red^tg^ 
anmälte,  unb  mer  (S.  genfing  Smitt),  SSed^fel  unb  §t)botf)e!en 
mar.  gd^  entfd[)ieb,  bag  bag  im  ©runbe  bod^  gleid^gültig  fei,  unb 
befd^log,  fie  affe  mit  „Sir"  an§ureben. 

gd^  entfdjieb  mid^  für  bie  erfte  Sür  unb  flopfte  an.  3^ad^ 
einem  SSeild^en  fto^fte  id^  ein  menig  lauter.  Saufenb  (SJeräufd^e 
tönten  burdi)  bag  ©ebäube:  bon  ben  SteinfUegen  fällten  Saftige 
Sd^ritte  miber,  aug  ben  fid^  öffnenben  Süren  flangen  erregte 
ülöorte;  klingeln  fd^rillten,  gaf)rftü^Ie  fummten;  fein  SBunber, 
bag  man  mein  0obfen  nid^t  ^örte.  S)a  faf)  id^,  bag  anbere  £eute 
o^ne  Sfnftobfen  eintraten,  unb  tat  eg  i:^nen  nad^  einer  m eiteren 
$aufe  nad^. 

SSerfd^iebene  §erren  unb  gmei  junge  SJtäbd^en  fügen  in  bem 
fleinen  'tjellen  9taum.  Sie  maren  alle  fe'^r  befd^äftigt.  @g  mar 
ein  Problem  §u  löfen:  follte  idf)  bag  gan§e  gimmer  mit  „Sir" 
anreben  ober  mie? 

„Sntfd^ulbigen  Sie  bitte,  Sir,"  begann  id^.  Ser  5fnfang  mar 
o:^ne  grage  ricf)tig,  nur  etmag  lauter  fd^ien  idf)  reben  §u  müffen. 
gn  fester  geit  ^atte  meine  Stimme  aud^  in  ber  Sd^ule  beim  Se= 
flamieren  öfter  berfagt.  gdf)  räufperte  midf)  alfo.  ^ber  \d)  fonnte 
meine  SBorte  nid^t  mefir  mieber^ofen.  Ser  ^aI)lfobf,  beffen 
9tüden  id^  angerebet  '^atte,  menbete  fidf)  mir  um  unb  geigte 
mir  feine  nid^t  minber  faf)le  Stirn. 

„SBürben  Sie  — möd^ten  Sie  — idf)  mollte  — " 
gaffunggfog  ftarrte  id^  ben  gla|föbfigen  §erm  an,  böUig 
unfä'^ig,  aud^  nur  ein  SSort  bon  bem,  mag  id^  l^atte  fagen  moHen, 
f)erborgubringen.  (5r  ftarrte  midf)  ebenfaffg  an,  ^öd^ft  ungebufbig. 
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nun?  lua§  benn?  SSa§  benn?' 

SJietn  ®ebäc^tnt§  tarn  mir  mieber. 

^abe  t)om  , Boston  Searchlight‘,  — itf)  fud)e  5tbo — " 
„gort,  fort ! §ier  nid[}t ! 3Sir  t)aben  gu  Oiel  gu  tun/'  (Sr  mieg 
mir  mieber  bie  fa^Ie  Ütüdanfid^t  unb  minfte  mid)  t)tnQU§. 

gn  größter  SSertoirrung  fta'^t  id)  inid)  au§  bem  3i^itmer. 
Sßor  ba§  bie  5trt  unb  SSeife,  mit  ber  man  mid)  überall  empfangen 
mürbe?  3}^r.  gameg  patte  mir  bod)  gefagt,  baß  bie  Seute  opne 
grage  fämtlid)  abonnieren  mürben,  ©eine 
befte  in  ganj  S3ofton,  fein  (^efd^äft^mann  fönnte  ben  S^erfud) 
madjen  opne  fie  ausgufommen.  gd)  mußte  oifo  irgenb  etma§ 
oerpaßt  paben.  Ober  mar  „SBecpfef  unb  §ppotpefen"  überpaupt 
gar  fein  (^ef(päft.  gd)  patte  nod)  nie  baoon  gepört.  Unb  icp  patte 
boc^  mit  §errn  (S.  genfin§  ©mitp  fefbft  gefprod)en.  gcp  mußte 
mein  (SJIüd  nod^  einmal  üerfud^en,  natürlid)  mußte  id^  ba§. 

gcp  mäpfte  feßt  ein  S3üro  für  @runbftüd§oerfäufe.  (Sin 
(^runbftüdymafter,  mußte  id),  mar  ein  ©efdjäft^mann.  SJir. 
(55eorge  §oofer  mußte  bod)  förmfid)  auf  ben  5lugenblid  märten, 
mo  ipm  ber  „Boston  Searchlight“  gebrad)t  mürbe. 

Unb  SUtr.  §oofer  martete  in  ber  Slat,  er  rief  e§  gerabe  bem 
Sefepponomt  gu. 

„gft  bort  SImt?  gamopi,  icp  marte ! g(p  marte ! — SSie?  — 

ga,  ja ! 33itte  Stummer  oier 3ßa§  fagen  ©ie?  — ©eit  mann 

benn?  — SBarum  paben  ©ie  ba§  nid)t  gteid)  gefagt,  ftatt  mid) 
pier  am  Sfpparat  fißen  §u  laffen?  — SBie?  — 5fd)  fo,  acp  fo ! — 
©d)on  gut,  fcpon  gut.  — gd)  oerftepe,  id)  oerftepe.  — ®anfe." 

gd^  patte  fo  innigen  Anteil  an  bem  9}tonofog  genommen, 
baß  id)  3ufammenfd)redte,  mie  fiep  SO^r.  §oofer  enbfid)  in  feinem 
S3üroftupf  umbrepte;  id)  patte  ein  ©(pufbgefüpf  mie  einer,  ber 
an  ber  Sür  gepord^t  pat.  gdf)  fürd^tete  einen  ^Sormurf,  aber  er 
fagte  nur:  „Sßomit  fann  id)  bienen,  gräufein?" 

©eine  fünfte  3frt  ma^te  mir  5!Jhtt. 
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„Wö6)itxi  6ie  nid^t  ein  5lbonnement  be§  „Searchlight“ 
ne^^men?  Qä^rlic^  einen  Dollar." 

9^n  fjätte  xd)  eigentlich  baöon  reben  follen,  bag  e§  in  SSofton 
feine  beffere  §oo!er  fa'h  ^öchft  n^enig 

intereffiert  an§,  tvenn  er  auch  9^*^^  inurbe. 

„®anfe  fchön,  gräulein.  S^Jein,  id)  braurfje  feine  QeitmQ. 
@nt[dhulbigen  @ie,  id)  l)abe  gu  tun/'  Unb  er  begann  feiner  ©te== 
nograp^iftin  gu  biftieren. 

9^un,  bag  tnar  nidht  fo  fdhlimnt.  Wi.  §oofer  mar  hoch  menig-* 
ften§  Ihbflid)  gemefen.  Qch  mollte  ba§  nächfte  ERal  etma§  gemanbter 
reben.  3^^  blieb  bei  ber  gleichen  S3rand)e.  D^Sair  & ^ennebh, 
im  9^ebenbüro,  maren  beibe  gugegen.  S3eibe  fd}ienen  fich  gerabe 
einen  5lugenblid  au§ru^en  gu  mollen,  benn  fie  fagen  in  il)re 
©tühle  gurüdgelehnt.  5lnge[id)t§  ber  gangen  girma  mar  id)  ent^ 
fchloffen,  rein  gefchäft^mägig  borgugehen: 

„SJiöchten  0ie  nidht  ein  5lbonnement  be§  „Searchlight“ 
ne^hi^en?  (Sine  auggegeidhnete  (^efd)äft§mann 

madht  ben  ^erfudh idh,  idh  meine,  ben  SSerfudh,  o'hne  fie 

au^gufommen.  ©ie  foftet  nur  einen  Dollar  fjro  ga^r." 

33eibe  §erren  lädhelten,  unb  id)  läd)elte  mit.  gm  füllen  fragte 
idh  ob  fie  mol)l  getrennt  abonnieren  ober  nur  ein  5lbonne? 
ment  für  bie  girma  ne'hmen  mürben. 

„Boston  Searchlight“,  mieberl)olte  ber  eine,  „fenne  id) 
nidht.  gft  e»  ba§  S3latt,  ma§  ©ie  ba  l)aben?" 

(Sr  entfaltete  ba§  S3latt,  marf  einen  flüdhtigen  S3licE  l)inein 
unb  gab  e§  feinem  ß^omüagnon  meiter. 

„©dhon  mag  Oom  ,Searchlight‘  ge^höü,  D^Sair?  — tein 
©efdhäftgmann  mai^t  ben  ^erfudh,  meinen  ©ie,  bafe  mir  ihn 
madhen  follen?" 

„Sieber  nidht,"  gab  93tr.  D^Sair  gur  5lntmort  unb  reidhte  mir 
bie  Leitung  gurüd.  „S(h  ^oufe  ober  gern  bie  Sommer  ba 
ab,  gräulein,"  fügte  er  nadh  einer  $aufe  hiugu. 
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lüerbe  mid)  an  bem  ©efc^öft  beteiligen/'  fagte  3}2r. 

£ennebt). 

le'^nte  ab. 

„^a§  ift  nur  ein  3}lufter/'  fagte  id^,  „id^  Dertaufe  feine  ein^ 
gellten  9^mmem.  gd)  nel^me  nur  3a^re§abonnement§  entgegen 
gu  einem  Dollar." 

„(Sin  gu  teurer  ^erfud^.  Ä'ein  (^efd^äft^mann  — ©ie  iniffen 
ja/'  fagte  9Jlr.  5lenneb^  unb  giuinferte  mit  ben  Slugen.  2Bir 
läd^elten  alle  miteinanber.  luäre  bumm  bon  mir  gelnefen, 
luenn  id^  ben  Sßi|  nid^t  l^ätte  üerfteljen  tuollen. 

„(S^  tut  mir  leib,  ©ingelnummem  ni(^t  abgeben  gu  lönnen/' 
fagte  id^  unb  legte  bie  §anb  auf  bie  ^lin!e. 

„©d)abet  aud^  nid^t§,  kleine/'  entgegnete  3)^r.  tennebi^  mit 
einer  öerbinblii^en  ^anbbemegung.  Unb  fein  ^omfiagnon  rief 
mir  nod^  nad):  „9Jle:^r  (SJlüd  nebenan!" 

gd)  fam  entfd^ieben  üorn)ärt§.  ^ie  Seute  nmrben  bon  3Jtal 
gu  SJtal  freunblid^er.  S^ro^bem  überfd^lug  id^  ba§  „9^ebenan." 

mar  mieber  bie  gleid^e  S3rand^e.  gd^  berfudl)te  e§  mit  ber  „SSer= 
fid)erung§gefeltfdt)aft". 

„^ie  befte  w SSofton  foll  ba§  fein?"  bemerfte  3Jtr. 

^oma§  g.  2)ij  unb  breite  mein  SJlufter  l}in  unb  l^er.  „58on  ment 
ftammt  benn  bie  2Beigl)eit, 

„^on  3}^r.  ^avae^/'  lautete  bie  btomfite  5lntmort. 

„2Ser  ift  benn  3Jtr.  gameg,  '^m?  — 5ld^,  fo,  ber  Herausgeber! 
3e|t  üerfte^^e  id^.  Halten  ©ie  baS  SSlatt  aud^  für  baS  S3efte  in 
$8ofton?" 

„Qd^  meig  nid^t  red)t.  Sd^  fdf)ä|e  ben  ,Herald‘  unb  ben 
,Transcript‘  meljr." 

„9ia,  baS  ift  fd^ön!"  fagte  Wir.  ^ij  lad^enb.  „(S^efd^äft  ift 
eben  (55efd)äft.  5lber  ©ie  fagen  bod^  menigftenS  nod^  bie  ^a^^r^ 
:^eit.  ©in  Dollar  ift  ber  $reis?  Mn  3^ame  fte:^t  braunen 
an  ber  2:ür.  5lbieu." 
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'^abe,  glaube  xd],  ^tuangig  äRinuten  $ur  5lbfd^rtft  be§ 
9^amen§  unb  ber  gimmemummer  gebraucht.  tnar  mir, 
!önnte  xd)  nid^t  me'^r  rid^tig  (Snglifdi}  Ie[en.  2ßa§  iuürbe  gefd^el^en, 
menn  id^  mid)  berfa'^,  menn  bie  B^tog  an  eine  falfd^e  5ibreffe 
fam  unb  ber  gute  SD^r.  5Dij  i'^re§  erleud^tenben  3tt^ctlte§  nid^t 
teilhaftig  mürbe?  (Sr  hatte  ein  S^h^  im  S5orau§  befahlt  — mie 
fdhredlich,  menn  mir  ein  gehler  unterlief! 

£ühn  gemadht  burdh  biefen  erften  Erfolg,  begab  id)  mid)  in 
ba§  näd)fte  S3üro,  ohne  mich  erft  um  bie  5luffdhrift  an  ber  %ixi 
§u  lümmern.  geh  berfuchte  mein  §eil  bei  3Jta!lem,  9ftecht§= 
anmälten,  Unternehmern  ufm.,  in  bunter  9ieihe,  mie  bie  S3üro§ 
gerabe  lagen.  5lber  ich  brauchte  leine  Slbreffe  mehr  gu  notieren. 
5Die  meiften  maren  höflich,  einzelne  miniten,  mie  3Jtr.  (S.  genfing 
©mith,  fur§  unb  bünbig  ab.  (Sinige  fahen  mich  ungebulbig 
an,  aber  fie  entfdhulbigten  fich  bodh  juleht.  gaft  jeber  erflärte: 
„^ir  hoben  biel  §u  tun,"  alg  menn  man  ermartete,  einen  ganzen 
gahrgang  beg  ,Searchlight‘  auf  ber  ©teile  burchlefen  gu  müffen. 
©chliepdh  bemerfte  einer  ber  §erren,  er  fänbe  eg  nid^t  gerabe 
nett,  menn  ein  fungeg  SJtäbchen  fo  burdh  bie  ^ürog  goge. 

^ag  machte  mich  einigermaßen  ftu^ig.  Über  bie  äußere 
$8ebeutung  meiner  Sätigfeit  hotte  ich  Qor  nicht  meiter  nod)gebadht. 
geh  hotte  nur  bag  (55elb  für  bie  SJliete  berbienen  mollen.  SJteilem 
meit  manberte  ich  burd)  bie  fteinernen  ^orribore,  ohne  eingu* 
fehen,  marum  biefe  S3efchöftigung  nicht  für  mich  hoffen  follte. 
Unb  bodh  mochte  id)  fie  nicht  fortfeßen,  fo  lange  mir  nod^  gmeifel 
famen.  (^ang  in  bag  neue  Problem  berfunfen,  rannte  ich  mit 
einem  3Jleff enger  58oh  gufammen;  unb  mie  id^  mich  umbrehte, 
um  eine  ®ntfd}ulbigung  gu  ftammeln,  fließ  ich  fonft  gegen  einen 
mohlbeleibten  Herren,  ber  eben  aug  bem  gahrftuhl  flieg,  geh 
hatte  mich  gerabe  entfchloffen,  bag  (SJebäube  enbgültig  gu  ber^ 
laffen,  alg  ich  bor  mir  eine  Sür  offen  flehen  fah.  mar  bie  erfte 
2:ür,  bie  ich  f^tt  bem  frühen  SlUorgen  — eg  mar  mittlermeile 

335 


SSom  ®^etto  tn§ 


Mttag  borüber  — offen  fanb,  unb  '£)tett  e§  für  ein  guteg  0men. 
(5o  leidet  burfte  td^  nid^t  mein  aufgeben. 

2Jtr.  greberidt  5t.  ©trong  loar  allein  in  feinem  $8üro  unb 
ebenfo  eifrig  n)ie  unauffällig  mit  einem  gö^nftod^er  befd^äftigt. 
©r  mar  gerabe  oom  Sund^  gefommen  unb  ^örte  mir  gutmütig  §u. 

„SBieoiel  ^rogente  befommen  ©ie,  menn  id^  fragen  barf?" 
mar  bag  erfte,  mag  er  mid^  fragte. 

„günfgig,  ©ir.“ 

„gd)  mill  g:^nen  mag  fagen.  5lm  5lbonnement  liegt  mir 
nid^tg.  §ier  l)aben  ©ie  25  ©entg.“ 

g(i)  mürbe  nid^t  rot,  benn  bag  tat  id^  nie,  aber  mir  fd^nürte 
fidl)  bie  ^e'^le  gu.  gaft  traten  mir  Slränen  in  bie  5lugen.  ^er 
53etreffenbe,  ber  meine  ^ätigfeit  gefdjolten  ^atte,  mar  mit  feiner 
5lnfid^t  im  9ted)t.  9}^an  ^ielt  mid)  für  eine  53ettlerin:  ein  grem^ 
ber  mollte  mir  ®elb  fd^enfen. 

gd)  brad^te  fein  Söort  l}eraug.  gd)  mollte  gel)en,  aber  5Jtr. 
©trong  fprang  auf  unb  l}ielt  mid)  gurüd. 

„5^ein,  bitte,  gel)en  ©ie  nid^t  fo  fort!''  rief  er.  „gd^  l)atte 
nid^t  bie  5lbfid^t,  ©ie  §u  fränfen.  Söirflid^  nid^t,  meinSSort  brauf ! 

ßntfd^ulbigen  ©ie.  gd^  fonnte  nid^t  miffen, mollen  ©ie  fid) 

nid^t  einen  5lugenblid  augru'^en?  — ^ag  ift  nett  oon  gijuen." 

9Jtr.  ©trongg  Sßorte  maren  fo  aufrid^tig,  bag  id^  igm  feine 
53itte  nid)t  abfd^lagen  fonnte.  5lugerbem  füllte  id)  mid)  giemlid^ 
matt,  ©eit  frühem  SJlorgen  mar  id)  auf  ben  53 einen  unb  gatte 
nicgtg  gegeffen.  gd^  fegte  mid),  unb  STcr.  ©trong  glauberte  mit 
mir.  @r  geigte  mir  ein  ^ilb  oon  feiner  grau  unb  feinem  S^öd^ter- 
d)en  unb  bat  mid^,  fie  bod^  rei^t  halb  einmal  gu  befud^en.  ($g 
bauerte  nid)t  lange,  ba  glauberte  and)  id),  ergäglte  igm  Oom  (^gm= 
nafium,  unb  er  fragte  mid^,  ob  id^  grangöfin  fei.  ^ag  tat  man 
gemögnlicg,  menn  man  (grflärung  für  meine  fremben  5lfgente 
ergalten  mollte.  5luf  biefem  Ummege  famen  mir  auf  D^uglanb 
gu  fgredgen  unb  untergielten  ung  fo  eifrig,  bag  mir  beibe  gang 
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erflaunt  auffprangen,  al§  eine  ^e^)r  gut  gefleibete  junge  2)ante 
mit  einem  eleganten  §ut  eintrat  unb  fid^  an  bie  leere  (Schreib*' 
mafct)ine  fegte. 

2Jlr.  6trong  [teilte  mid^  in  aller  görmlid^feit  bor,  bebanfte 
fid^  bei  mir  für  bie  intereffante  $lauberftunbe  unb  fd^üttelte  mir 
nod^  in  ber  %nx  bie  §anb.  Qcg  fonnte  feinen  S^amen  gmar  nicgt 
auf  bie  5lbonnentenlifte  fegen,  emgfanb  aber  bie  neu  erworbene 
greunbfd^aft  alg  n^eit  größeren  ©rfolg. 

gcl)  füglte,  baß  id^  in  biefem  ©ebäube  nid^t§  ®ögere§  mürbe 
erreid^en  fönnen,  unb  begab  mid^  be^galb  mieber  auf  bie  laute 
2:remont  ©treet  l)inau§,  unb  erging  mid^  in  bem  fd^attigen  ©rün 
beg  ©tabtgarleS.  2)ann  fag  id^  ein  SSeilcgen  auf  einer  S3an!  unb 
überlegte  mir,  mag  jegt  §u  tun  [ei.  9^ad^  ber  ^ird^turmugr  mar 
eg  [d^on  jmei  borüber.  3d^  gatte  [d^on  einen  langen  Sag  ginter 
mir,  aber  eg  mar  bocg  nod)  gu  früg,  um  mit  ber  5lrbeit  aufjugören, 
gumal  icg  big  jegt  nur  einen  galben  Sollar  3Serbienft  in  ber 
Safcge  gatte.  @g  mar  ©onnabenb  — abenbg  mürbe  bie  §aug= 
mirtin  mit  igrer  gorberung  erfd^einen.  Qd^  mugte  mein  ©lüd 
nod^  länger  berfucgen. 

gcg  ging  bie  ß^olumbug,  Slbenue  ginab,  bie  bamalg  eine  be=* 
liebte  9labfagrerftrage  mar.  — Sie  gaglreid^en  9ftabläben  fagen 
bielberfgred[)enb  aug.  Sie  Seute  bort  f(gienen  aud^  nid^t  [o  be^ 
f(f)äftigt  5U  fein  mie  in  bem  33ürogaug.  konnte  alfo  gum 
minbeften  auf  §öflidE)feit  recgnen. 

©ie  maren  au(^  nid^t  gerabe  grob,  allein  abonnieren  taten 
fie  aud^  nidl)t.  SlJiemanb  mollte  etmag  bom  ,Searchlight‘  miffen. 
SWemanb  gatte  je  babon  gegört;  fie  macgten  igre  ©d^erge  barüber, 
aber  gaben  — um  leinen  $reig! 

Sa  begann  idf)  felbft  bag  SSertrauen  gu  ber  ber* 

lieren.  Ser  Partie  mürbe  mir  unerträglidt).  Qdl)  füglte  micg 
fd^minblig.  gd^  gab  eg  and)  mit  ben  Sabengefd^äften  auf.  3^ 
ging  [(gnurflradg  immer  gerabe  aug.  Qcg  mollte  umfegren,  nad^ 
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§aufe,  aber  i(j^  tat  e§  nii^^t.  3^  trollte  mir  felber  %ioi^  bieten. 
3c^  ging  j(^nurftradf§  gerabe  an§,  immer  ber  Strafe  nad^. 

Ijatte  feine  3l^nung,  trann  unb  tro  fie  enben  mürbe.  ®a§  mar 
mir  aud^  röllig  gleid^gültig.  ^ie  gange  Sßelt  mar  mir  gumiber. 
3d^  mollte  meiterge'^en,  immer  meiter,  meinetmegen  bi§  in  bie 
^f^ad^t.  3d^  mollte  rerloren  ge'^en.  gd^  mollte  ol)nmäd^tig  an 
irgenb  einer  fremben  %ixi  gufammenbred^en  unb  am  näd^ften 
SJtorgen  tot  aufgefunben  unb  bemitleibet  merben. 

^a§>  märe  bod^  interejfant  gemefen.  ©d^liepd^  fönnte  ba§ 
^Ibenteuer  ja  aud^  glüdflid^  enben.  Qd^  fonnte  bod^  rielleidE)t  bor 
ber  Sür  eine§  reid^en,  alten  3Jtanne§  ol)nmäd^tig  liegen  bleiben, 
ber  mid^  aufle^en  unb  feiner  §au§^älterin  gur  pflege  übergeben 
mürbe,  mie  e§  fo  oft  in  ben  S3üd^ern  gefd^ie^^t.  im  gieber 
— gieber  mar  felbftrerftänblid^  — mürbe  xd)  bann  ron  ber  §au§= 
mirtin  ü^antafieren,  unb  mie  id^  mid^  bemü^^t  '^ätte,  bie  $0liete 
gu  rerbienen;  unb  ber  alte  §err  mürbe  bor  lauter  9ftüt)rung  bie 
SBrillengläfer  ^ann  mürbe  id^  aufmadE)en  unb  fläglidf) 

fragen:  „3So  bin  idi)  benn?"  Unb  menn  id^  bann  nad^  einer  föftlid^ 
langen  ©enefungggeit  mieber  gang  l^ergeftellt  märe,  bann  mürbe 
mid^  ber  alte  §err  — natürlid)  in  einem  SSagen  — nad^  ber  Xober 
Street  gurüdbringen;  mir  mürben  ba§  Sßieberfe'^en  unter  ßad^en 
unb  Söeinen  feiern.  SÜ^ein  SSater  mürbe  natürlid^  fofort  bon  bem 
alten  §errn  gum  Vermalter  gemadi)t  merben  unb  mir  fönnten 
alle  miteinanber  in  einem  feiner  .'pöufer  inmitten  eines  fd^önen 
©artenS  mo'^nen  .... 

3d^  ging  meiter,  immer  meiter  unb  badete  mit  ©ntgüden 
baran,  bag  id^  feit  bem  frül}en  SOtorgen  nid^tS  gegeffen  l}atte. 
g-ü'^lte  id^  mid^  nid)t  eigentlid)  fd)on  etmaS  fdftmad^?  Qa,  xd)  mußte 
gang  beftimmt  halb  o'^nmäd)tig  merben.  9^ur  bie  ®äufer,  an 
benen  id^  borüberfam,  gefielen  mir  nod)  nid^t  red^t.  Sie  fa'^en 
aus,  als  eigneten  fie  fid^  fel)r  fd^lec^t  fürbaS  erträumte  5lbenteuer. 
3d^  mußte  alfo  meiterge^en,  meiter,  bis  in  eine  beffere  ©egenb. 
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2öer  $8ofton  fennt,  mih  miffen,  tüte  jäntTttexlid^  mein  5tbem 
teuer  enben  mugte.  ®ie  ©otumbug  $tüenue  fü^rt  §u  einem 
geiüb^nli(i^en  ^la|,  tüo  bie  ©tragenboijnen  nod}  Üiojbut^  i'^re 
©nbftation  tjaben.  5It§  xd)  fat),  bag  bie  §äujer  immer  unanfe'^m 
lieber  tüurben,  fant  mir  ber  Sblut,  unb  afö  id)  fd)üegücl^  auf  ben 
lärmenben  !am,  brac^  id^  innerlid)  bollfommen  gufammen. 

Dl^nmäd^tig  mürbe  id^  nid^t;  id)  ermad^te  nur  f3lö|li(^  au§ 
meinen  törid)ten,  Ünbifd^en  2:räumen.  ^d)  l^atte  eine  Sßut  auf 
mid)  felbft  unb  augerbem  5lngfl.  mar  ingmifd^en  iHbenb  ge=* 
morben,  mir  mar  in  ber  %at  nid^t  mo'^I,  unb  id^  mußte  nid^t,  mo 
id^  mid^  eigentlid)  befanb.  gd^  fragte  an  ber  ^alteftelte  einen 
©traßenbal^nfül}rer  nad^  bem  2Beg  gur  ^oüer  ©treet,  unb  ber 
mie§  mid^  auf  eine  $8a'^n,  bie  gerabe  einful^r. 

„2)anfe,  id^  möd)te  gu  guß  ge^en/'  fagte  id).  „^itte  fagen 
©ie  mir  ben  türgeften  3Beg.''  2ßie  fonnte  id^  and)  fünf  ©entg 
auggeben,  mo  id)  nur  fo  menig  üerbient  l^atte! 

5tber  ber  güt)rer  riet  mir  entmutigenb  ab. 

„3u  guß  fönnen  ©ie  e§  nid)t  üor  Mternad^t  fd^affen,  ©ie 
fidler  nid^t,  gräuteind)en.  ©teigen  ©ie  nur  rafd^  auf  bie  SSa'^n, 
e'^e  fie  meg  ift.'' 

gd^  fonnte  ber  ^erfud)ung  nid^t  miberfte^en.  gd)  fu'^r  mit 
ber  S3a'^n  nad^  §aufe  unb  fam  mir  mie  ein  SDieb  üor,  al§  id^  ba§ 
58iflett  ga'^ten  mußte,  günf  (5ent§  foftete  mid^  meine  ^umm^eit ! 

^d)  mar  felig,  at§  id^  mein  faltet  ^Ibenbeffen  befam,  unb 
breifad^  felig,  al§>  xd)  ^örte,  baß  Wx^.  ©utd),  bie  §au§mirtin,  ge- 
fommen  unb  gegangen  mar,  gufrieben  mit  ben  jmei  ^ollar§, 
bie  mein  SSater  üon  ber  5lrbeit  nad^  §aufe  gebrad^t  ^atte. 

gelang  3Jlr§.  §utd^  nur  feiten,  üon  il)ren  §au§bemol)nern 
ben  üollen  ^Betrag  ber  SRiete  ju  er'^alten.  gd^  glaube,  i^re  ^ud^- 
fü'^rung  :^at  ba§  nid^t  gerabe  erleid)tert.  SSermutlid^  fiel  e§  i^r 
auf  bie  S^erüen  unb  erzeugte  i'^re  fd^led)te  Saune.  SBir  lebten  in 
ber  2)oüer  ©treet  ftänbig  in  ber  5lngft  üor  i^rer  fd^led£)ten  Saune. 
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^er  ©onnabenb  ^atte  ftetg  eitva^  Unl^etmüc^eg,  unb  ba§  rü'^rte 
l^er  öon  bem  bro't)enben  $8efu(^  bon  äJlr§.  §utd^.  föadjte 
regelmäßig  mit  bem  ©efü^l  auf,  baß  id)  nic^t  in  bie  ©d)ule 
brauchte,  aber  gleichzeitig  redte  fid)  bor  mir,  bie  id)  eigentlich  nod) 
im  §albfdhlaf  lag,  ein  grimmige^  (S^efpenft  auf,  unb  in  meinen 
Dhi^^n  fünften  bie  SBorte:  „§eute  fommt  3}tr§.  §utd),  fie  fommt 
unb  lieber  fel)lt  bie  SJliete/' 

ift  hart,  al§  junget  äJtäbchen  boller  ßeben^fraft  unb  £c* 
ben§luft  mit  ©orgen  gu  S5ett  gehen  unb  mit  ^ngften  erwachen  gu 
müffen.  Solche  §ärte  ift  gang  bamaci)  angetan,  ben  ber  Qugenb 
fo  nottoenbigen  ^rei^lauf  glüd^leidhten  S3lute§  hemmen  unb 
fo  bie  himmlifc^he  Klarheit  ber  Seele  ju  trüben.  ift  bitter,  in 
ber  $8lüte  ber  unbefriebigt  unter  SelbftOortoürfen  fd)lafen 
gu  gehen  unb  nicht  minber  bebrücft  gu  ertoachen.  ergeugt 
nicht  feiten  einen  ®ärung§htögeß  auch  in  ber  reinften  Statur,  unb 
fchafft  unabmenbbar  allgu  rafch  graue  §aare  unb  eine  oerf ruhte 
Sehnfucht  nach  bem  2^obe.  ift  Jammerbar,  al§>  SJlutter  einer 
oerarmten  g^imilie  hilflos  unter  ber  Saft  ber  häu§lid)en  Sorgen 
in  Schlaf  gu  finfen  unb  beim  SUtorgengrauen  ungeftärtt  ba§  2:age* 
mer!  lieber  beginnen  gu  müffen. 

(Sg  beburfte  nicht  geringer  traft,  3}lorgen  für  SDZorgen  bie 
Saft  be§  Seben§  millig  auf  fich  gu  nehmen,  befonberg  an  ben  Sonm 
abenben  in  ber  2)oüer  Street,  geh  glaube,  meine  SD^utter  hotte 
am  fchtoerften  üon  un§  allen  gu  tragen,  ^em  ^ater  be§  §aufe§ 
ftellt  fich  bie  Stot  entgegen  aU  brache  mit  fcharfen  trallen  unb 
giftigem  Eltern,  aber  nicht  im  §aufe  felbft,  fonbem  braußen,  unb 
er  fann  ba§  Ungeheuer  in  ritterlichem  tampf  beftehen.  3Sor  bie 
grau  be§  §aufe§  bagegen  tritt  bie  9^t  hinterliftig  mie  eine  taufenb*= 
füßige  treatur  be§  ®un!el§,  bie  fich  ^ Ii<h  vermehrt  üon 
gu  2:ag,  üon  3}lonat  gu  9}tonat,  friechenb  mie  eine  töbliche 
tranlheit.  ^ie  grau  fämpft  einen  nimmerenbenben,  unrühm^ 
liehen  tampf  mit  biefer  $eft;  ihre  Siege  finb  gu  nichtig,  um  ge^ 
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rü'^mt,  i'^re  S^ebertagen  §u  unbebeutenb,  um  bon  ben  anberen 
empfunben  merben.  ©orge  ift  bem  SJ^anne  md)t  metji  al§> 
ein  biffiger  §unb,  ben  man  an  bie  Seine  legt  unb  meiftert,  ber 
grau  ein  ^eimtü(iifd)e§  ^arafit,  ba§  ba§  S3lut  infiziert. 

9^atürlic^  tuar  2}lr§.  §utcl)  nur  ein  etngigeg  ©timptom  ber 
gangen  ^ranf'^eit,  aber  gu  feiten  er[c^ien  fie  mir  al§  ba§  au§* 
fd^laggebenbe  ©ift.  ©o  fieser  tuie  'hinter  ber  ©ünbe  bie  9teue 
ein’^erfc^leid)t,  fo  fieser  erf(^^ien  am  ©onnabenb  SUtr^.  §ut(^^. 
9^ur  bag  fie  nic^t  gerabe  fc^M).  Sl)re  ^emegungen  maren  alleg 
e:^er  benn  träge.  ®ie  Energie,  mit  ber  fie  bie  Xxeppe  l)inaufftieg, 
fteigerte  fic^  ftufeniueife  gur  ©mb^afe.  3l)r  Klopfen  an  ber  Sür 
beutlid^,  feft  unb  beftimmt;  e§  tuar  unmöglid^,  fo  gu  tun,  al§  '^ätte 
man  e§>  nid^t  gel)ört.  3'^r  „©Uten  5lbenb''  flang  nac^  ©efd^äft, 
bie  5lrt  unb  Söeife,  mie  fie  fic^  auf  ben  ©tu^^l  fe|te,  beutete  um 
oerfennbar  auf  ^ampf.  Unmeigerlic^  fragte  fie  guerft  nac^  meinem 
SSater,  ben  fie  nie  anber§  al§  SQZr.  5lnton  nannte,  ©ie  lieg  fid) 
nid^t  oerbeffern.  (Sbenfo  untoeigerlid^  mar  er  nid)t  gu  ®aufe, 
fonbern  auf  ber  ©ud)e  nad)  Slrbeit.  §atte  er  benn  nii^t  ben 
9}lietgin§  für  fie  ^^interlaffen?  9)ieiner  SJtutter  fünftel  „S^ein'' 
mar  ba§  gum  ©turmangriff.  SSa§  SQtr^.  ®utd^  barauf 

fagte,  möd£)te  id^  lieber  nid)t  mieber^olen.  märe  meber  am 
gene^^m  für  fie  nod)  für  mid^.  ©ie  mürbe  puterrot  im  ©efid^t,  unb 
ipre  ©timme  mit  febem  SSorte  fdf)riller.  SJteine  arme  SJtutter 
ftanb  mit  gefenftem  ^opf  unb  rüprte  fid)  nidf)t;  bie  ^inber  lugten 
fureptfam  aug  allen  ©den;  ba^  erfepredte  ^abp  fing  an  gu  meinen. 
2)ie  gomige  §au§mirtin  gäplte  unfer  ©ünbenregifter  auf  mie  ein 
^roppet,  ber  bem  SSolf  ba§  napenbe  SSerberben  anfünbigt.  2Bir 
fdpulbeten  fo  unb  fo  biele  SSodpen  9}tiete.  28ir  mären  nur  gu  faul 
gur  5lrbeit.  SSir  pätten  mopl  bie  Slbfidpt,  überhaupt  nid£)t§  gu 
gaplen.  2öir  lebten  auf  Soften  anberer.  2öir  berbienten  eigentlidp, 
opne  ^ünbigung  an  bie  Suft  gefegt  gu  merben.  ©ie  marf  meiner 
SD^tter  bor,  bag  fie  gu  biele  ^inber  pätte.  ©ie  fdpmäpte  un§,  meil 
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tvxi  e§  getüagt  t)ätten,  mä)  ^Imerüa  §u  fommen.  0te  red^nete 
un§  ben  SSerIu[t  auf,  ben  [ie  burd)  9Jltetau§faU  erlitte;  erllärte, 
bag  bie  SJtieten  nid^t  einmal  bie  ©teuerlaft  be§  §aufe^3  trügen; 
malte  un§  au§,  mie  fo  unregelmäßige  S!Jliet§al)ler  mie  mir  eine 
arme  Söitme  in§  Unglüct  ftürgten. 

3Jleine  9)tutter  machte  nid)t  einmal  ben  ^erfud^  gu  einer 
(Sntfd^ulbigung.  9htr  menn  9}2r^.  ©utd^  gegen  meinen  abmefenben 
3Soter  ßergog,  marf  fie  ßie  unb  ba  ein  üerteibigenbeg  Sßort  ein. 
^ber  bie  §au§mirtin  teifte  bann  nur  nod^  meßr  unb  brad^te  meine 
SJtutter  ungebulbig  gum  ©d^meigen.  3Jtancßmal  manbte  fie  fid) 
aud^  an  mid^.  SSenn  icß  gu  §aufe  mar,  ftanb  id^  meiner  armen 
3Jhttter  immer  bei,  um  i'^r  menigften§  f^meigenb  meine  mora^ 
lifd^e  Unterftüßung  guteil  merben  §u  laffen.  gd)  merlte,  baß 
3Jtrg.  §utd^  einen  befonberen  SSibermillen  gegen  mid^  ßatte, 
meil  id^  nid^t  auf  5lrbeit  ging  unb  meine  brei  ^ollar§  bie  SSod^e 
gulegen  fonnte.  3d^  :^atte  immer  bie  5lbfid^t,  ißr  ju  erllären,  baß 
id)  im  33egriff  ftünbe,  micß  auf  eine  große  Saufbal^n  Oorgube^ 
reiten,  unb  baß  id^  bereit  fei,  ißr  ben  2lu§fall  §u  befaßten,  fobalb 
id)  nur  irgenb  QJelb  ßätte.  5lber  fie  ließ  mid^  nie  ju  SSort  fom^ 
men.  ^bei  tat  fie  mir  im  (^runbe  leib,  ba  fie  mir  in  SSir!lid)!eit 
einen  fd^meren  Stanb  gu  ßaben  fd^ien. 

©nblid^  er^ob  fid^  3!}tr§.  §utd),  um  fi(^  ju  üerabfcßieben.  ©ie 
ging  burd^  ba§  Qmrmx  mit  ber  gleid}en  Energie,  mit  ber  fie  eg 
betreten  l)atte,  manbte  fid^  in  ber  %üi  nod^  einmal  mit  unoer^ 
minbertem  goint  um,  ißren  leßten  ©iftbfeil  §u  oerfenben:  ~ 
„Unb  menn  mir  3Jtr.  Slnton  bie  SJtiete  am  SJlontag  ni^t 
bringt,  merbe  id^  unoer^üglid^  am  ^iengtag  gmanggoollftredung 
beantragen." 

SSir  atmeten  auf,  menn  fie  fort  mar.  SJteine  äJhitter  mifd^te 
fid^  bie  S^ränen  Oon  ber  Söange  unb  begab  fid^  in  bag  anliegenbe 
fenfterlofe  3immerd^en,  mo  bag  \d}m. 

^ie  erfte,  bie  mieber  §u  reben  magte,  mar  idt). 
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„(Sie  ift  bod^  fomifc^,  nic^t  maljt,  3Jiama!  (Sie  fann  unfern 
9^amen  nicf)t  be!)alten.  (Sie  bleibt  t)artnädEig  bei  Slnton  — 5tnton. 
(S^elia,  fag  mal  ,5lnton‘  T'  Unb  id^  brad^te  bog  Äinb  boburd),  bag 
id^  3}lrg.  §utd)  nad^al)mte,  mieber  ^um  £ad^en. 

Söenn  id^  aber  in  mein  3itnmerd)en  !am,  l)örte  id^  auf,  mid) 
über  SJtrg.  §utd^  luftig  ju  mad)en.  mugte  nad^benfen,  badete 
tief  unb  emft  nad},  unb  fagte  einen  (Sntfd^lug.  Sie  follte  micg 
enblid^  einmal  reben  laffen!  Sie  follte  oon  meinen  planen, 
meiner  bon  meinen  guten  3lbfid^ten  gören!  @g  mar 

bod^  göcgft  unoernünftig,  fo  meiter  gu  leben,  mir  in  gurd^t  bor 
igr,  unb  fie  ooll  3Jtigtrauen  gegen  ung.  Sßenn  nur  SJlrg.  §utdg 
mir  unb  bie  Steuereinnehmer  igr  trauen  mollten,  bann  tonnten 
mir  bod^  alle  gerrlid^  unb  in  greuben  leben. 

gdg  mar  feft  baoon  überzeugt,  bag  meine  ßJrünbe  Sbtrg. 
§utcg,  menn  fie  fie  erft  mal  angegört  gatte,  einleud^ten  mügten, 
ba  idg  igren  Stanbgunft  burdgaug  anertannte.  gdg  teilte  fogar 
in  einer  §infidgt  igre  SJleinung.  SBag  fie  gum  S3eifgiel  über  bie 
^nber^agl  gefagt  gatte,  fdgien  mir  gar  nidgt  fo  unoernünftig. 
2)ag  legte  ^inb,  bag  fei^fte  meiner  9Jlutter,  bag  auf  3}lrg.  §utdgg 
@runb  unb  33oben  geboren  mar,  in  bem  tleinen  fenfterlofen  ^öm^ 
merdgen,  mar  bag  mirflidg  notmenbig  gemefen?  5llg  jmei  gagre 
Oorger  in  ber  Sßgeeler  Street  SD^ag  auf  bie  Söelt  tarn,  fanb  idg 
gar  nidgtg  babei.  9^adg  einer  Sßeile  gatte  idg  midg  eger  barüber 
gefreut.  Sie  mar  fdgon  alg  3lmerifanerin  geboren,  unb  eg  mar 
bodg  etmag  mert,  mit  einer  5lmerifanerin  fo  nage  oermonbt  ^u 
fein,  gdg  gatte  igre  erfte  S^iadgt  auf  biefer  ©rbe  bei  igr  gemadgt  unb 
fie  gefragt,  moger  fie  benn  gefommen  fei.  2)ag  mar  unfere  erfte 
nögere  SSetanntfdgaft.  ^a  meine  SJiutter  bamalg  fegr  tränt  mar, 
fo  bag  grieba,  bie  fie  gflegte,  unb  ber  ^Irmenargt  alle  §änbe  üoll 
ju  tun  gatten,  mürbe  mir  bag  33abg  anoertraut,  ^aburdg  gatte 
idg  midg  an  eg  gemögnt.  5lber  alg  ©elia  tarn,  mar  idg  §mei  ^atjxe 
älter  unb  mein  §ori§ont  meiter.  3'^)  Oermodgte  bereitg  bie  9^ei§e 
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eine§  ^Neugeborenen  ju  überfe^en,  n)ät}renb  e§>  mir  mit  ben  9Nad^^ 
teilen  nid^t  fo  ge'^en  mollte.  3c^  l^atte  bereite  fa[t  §u  biel  ^er^ 
manbte:  id^  ^atte  einen  (Sd^n?oger,  einen  al§  5lmerifaner  ge^ 
borenen  DNeffen,  ber  fogar  mbglid^ertoeife  ^räfibent  merben 
tonnte.  QvLOem  mußte  id^  genau,  baß  fi^on  bor  ber  Slnfunft  beg 
S3abt)§  nießt  genug  §u  effen  ba  mar,  unb  ebenfo  genau,  baß  eg 
feinen  Unterhalt  nid^t  mit  fieß  brad^te.  (Sg  mar  ein  überflüffigeg 
SSefen,  nad^  bem  feiner  berlangte.  ^d^  billigte  feine  ©^ifteng 
nid^t.  Qd^  trug  meiner  äJtißbilligung  aud^  im  2:agebu^  Üted^nung. 

3d^  mar  ftol§  auf  meine  SBeitfid^tigfeit,  bie  mid)  bag  gür  unb 
SBiber  in  ber  ^inberfrage  fo  genau  abmägen  ließ,  gd^  fonnte 
felbft  bie  SONietfrage  objeftib  betracf)ten,  etma  fo  mie  ein  $l)ilo* 
fofjß  SNaturb^aenomene  anfießt.  (Sg  fd^ien  nießt  unbernünftig, 
baß  SJtrg.  §utd^  fo  auf  i^re  33Niete  aug  mar.  ©in  @dl)ulmäbd^en 
^ängt  an  i^ren  S3üdl)ern,  ein  £inb  fd^reit  nad^  ber  £lab^er,  unb 
eine  §augmirtin  berlangt  nadl)  ißrer  SJliete.  gdl)  fa'^  flar  ein,  baß 
mir  SJtrg.  §utd^  bureß  SSorentl)altung  ber  SJtiete  gemiffermaßen 
geiftig  ©iemalt  antaten.  2)a^er  refultierte  felbftberftänblid^  bie 
§eftig!eit,  mit  ber  fie  bie  ©dl)ulben  eintrieb. 

gamoßl,  id^  fonnte  ben  ©ebanfen  ber  §augmirtin  analßtifdl) 
big  aufg  leßte  nad^fommen.  gd^  l)atte  entf(i)ieben  bag  geug  bagu, 
alg  SSermittlerin  §mifdE)en  fie  unb  bie  gamilie  gu  treten.  Slber 
bann  mußte  id)  fie  in  ißrer  SBoßnung  auffud^en  unb  nid^t  ben 
3a^ltag  abmarten.  2)er  ©amgtag  5lbenb,  mo  fie  fo  mand^e  ©nt^ 
täufeßung  fd^on  gereift  ^atte,  mar  nid^t  bie  geeignete  geit  §u  bif^lo^ 
matifdl)en  SSer^anblungen.  gd^  mußte  an  einem  meniger  omi^ 
nöfen  Sage  gu  ißr  gel)en. 

Unb  id^  ging  an  bem  Sage  §u  ißr,  mo  mir  mein  ^ater  einmal 
bie  bolle  5DNiete  mitgeben  fonnte.  gdf)  fanb  SDNrg.  §utd^  in  bem 
Sämmer  eineg  meiten  0along  inmitten  berblidl)ener  ^olfter^ 
möbel.  §ier  ol)ne  ben  mir  fo  mo^l  befannten  meiten,  fdf)mar§en 
SONantel  unb  o^ne  Söitmen^aube  mar  i^re  ©rfd^einung  gar  nid^t 
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fo  furi^terregenb.  2ro|bem  fam  ic^  mir  mie  ein  armfeüger,  ge* 
ru^fter  0|)a^  bor,  ber  in  bie  §ö'^le  beg  Sömen  gefallen  mar.  3^a(^ 
5lblieferung  be§  @elbe§  l)ätte  id^  mit  meiner  Sftebe  beginnen  follen, 
aber  ic^  mugte  bei  ber  SJ^enge  be§  §u  ©agenben  nid^t,  mo  anfangen. 
SBä^renb  id^  nod^  gögerte,  mufterte  mid^  SDtrg.  §utdl).  Ql^r  S3IidE 
fiel  auf  bie  S3üd)er,  bie  id^  trug,  unb  fie  erfunbigte  fi(^  nad^  il)rem 
3medt.  3d^  l)ielt  ba§  für  eine  auggejeid^nete  Eröffnung  be§  ®e* 
tbräd^eg  unb  geigte  ibr  boll  ($ifer  meine  lateinifd^e  ©rammatü, 
ba§  (^eometriebud^  unb  ben  SSirgil.  3<i)  mollte  ergäl)len,  baß  idl) 
auf  bie  Uniberfität  mollte,  (55ebidl)te  fd^reiben,  reic^  merben  unb 
ben  3)tiet§rüdftanb  galten.  5lber  bei  ber  ©rmäbnung  ber  Uni* 
berfität  fd^nitt  fie  mir  !urg  ba§  SSort  ab.  Sie  fdl)üttete  i^re  alten 
SSormürfe  über  midi)  au§  unb  arbeitete  fid^  in  eine  f (flimmere 
3Sut  hinein,  al§  id^  fie  je  bei  i^r  erlebt  hatte.  3^)  fianb  mutter* 
feelenallein  im  Sturm,  eine  uralte  Saute  faß  bor  mir  auf  bem 
Sofa  bei  einer  Saffe  See,  unb  ber  ^obffdt)ü|er  auf  ber  Sehne 
rutfdl)te  allmühlid^  immer  meiter  herunter. 

Sie  $löhlidf)feit  be§  5lngriffe§  brad^te  mid^  fo  außer  Raffung, 
unb  id^  fanb  jebe  ^Serteibigung  fo  gmedlog,  baß  i(h  ftumm  unb 
ftarr  bor  9}tr§.  §utdf)  ftehen  blieb.  Sie  inbeffen  fuhr  fort  gu 
fd^impfen,  ohne  5ltem  gu  fd^ö^fen,  unb  mieberholte  fid^  bauernb. 
Schließlich  hbrte  ich  Ö^r  nicht  mehr  hin;  bie  (^efchminbigfeit  ihrer 
Sibhenbemegungen  hhh^^btifierte  mich  fürmlidf).  Sann  fiel  mein 
33lidl  auf  ben  rutfchenben  Sofafchoner,  unb  ber  S5ann  mar  ge* 
brochen.  (Sntfchloffen  fchritt  ich  auf  ba§  Sofa  gu  unb  fdf)ob  ben 
Schoner  forgfältig  gurecht. 

5lber  ba  tarn  bie  Ü^eihe  an  3Rr§.  §uth,  gu  ftaunen.  Sie 
ftarrte  mih  an,  unb  auh  bie  alte  Sante  ftarrte  mih  an,  bie  See* 
taffe  unterbrah  ben  3Seg  gu  ihrem  3}tunbe,  unb  ih  ftarrte  fie  an, 
benn  mih  überrafhte  meine  eigene  §anblung.  Sie  gange  ©e* 
fhihta  fam  mir  gar  gu  läherlih  bor.  3^^  mihtiger  3Jtif* 
fion  mar  ih  gefommen,  in  ber  5lbfiht  einen  eblen  grieben^fhluß 
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I}er6ei§ufül}ren.  l^atte  mic^  mit  SSerad^tung 

em|3fangen,  l^atte  mir,  ber  griebengbetegierten,  bie  Söürbe  ge- 
nommen, mie  man  einem  Schmetterling  ben  ®olb[taub  oon  ben 
glügeln  mijdht;  idh  ^atte  bie  lange  Straf^rebigt  mie  ein  gebulbige§ 
Sämmchen  über  mid)  ergeben  laffen,  unb  nun  brachte  idh,  mitten 
in  einer  {dhneibenb  falten  9tebe,  unter  bolchfbi|en  S3liden,  be§ 
geinbeg  ®oug  in  Drbnung!  mar  in  ber  2:at  §um  ßadhen! 
Unb  idh  — lachte. 

3m  erften  5lugenblid  tat  e§  mir  mieber  leib,  geh  mollte  midh 
entfd)ulbigen,  aber  3)Zr§.  §utdh  lieg  e§  nicht  \o  meit  fommen. 
Sßenn  fie  anfangs  barfch  gemefen  mar,  mürbe  fie  nun  gerabeju 
milb.  Db  idh  gefommen  märe,  um  fie  ju  beleibigen?  Ob  eS  nodh 
nicht  genug  märe,  menn  idh  gamilie  ouf  ihre  Soften 

lebten?  3)tugte  xd)  je^t  audh  nodh  fommen  unb  fie  mit  meiner 
Üteberei  bon  ber  Uniberfität  jum  beften  holten?  §a,  Uniberfität ! 
SoldheS  33ettelbad ! 3}lügte  idh  ^l)^^  ^^dh  inS  ©efidht  ladhen?  „2Bo- 
gu  finb  Sie  gefommen,  maS?  SSer  hot  Sie  gefdhicEt?  2öaS  flehen 
Sie  ba  unb  ftarren  midh  on?  9fteben  Sie  fid)  bielleid)t  ein,  bag  idh 
Sie  fo  lange  bei  mir  mohnen  laffe?  Sie  unb  Geometrie  lernen! 
§aben  Sie  fid)  bielleidht  je  auSgeredhnet,  miebiel  Qh^^  SSater  mir 
f(^ulbet?  faul  finb  Sie,  allefamt  — fein  SBort  mill  idh 
galten  Sie  3h^^^  5Jtunb ! §ierhergufommen  unb  mir  inS  ©efidht 
gu  lad)en ! SÖtir  fdheint,  ein  bemünftigeS  Söort  fonnen  Sie  über^ 
haupt  nidht  über  bie  Sieben  bringen.  Sateinifdh!  Unb  gram 
göfifdh!  Somohl,  fol(^  SSettelpad!  5luf  Slrbeit  gehen  follten  Sie, 
ober  Sie  fönnen  eben  nid)tS  Vernünftiges ! Uniberfität ! (^ehen 
Sie  nadh  §oufe  unb  beftellen  Sie  3h^^^  Voter,  er  mödhte  Sie 
ja  nidht  gum  gmeiten  SJtole  herfchidfen.  SUlir  inS  (SJefidht  gu  lai^en, 
midh  onguglo|en!  SSarum  reben  Sie  benn  nidht?  2Bie  alt  finb 
Sie?'' 

3JtrS.  §utdh  hl^lt  tatfädhlidh  inne,  unb  idh  $oufe 

rafdh  ouS. 
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„(Stebje!)n  bin  id),  aber  id^  fomme  mir  bor  föic  (iebjig.“ 
mar  §u  biel  ©elbft  mir  !am  e§  etma§  §u  ftar!  bor. 

:^atte  e§  au^  eigentM)  gar  nid)t  fagen  mollen.  blaute  mir  fo 
f)erau§,  genau  mie  bortjer  ba§  böfe  Sad^en.  fürd^tete,  9}lr§. 
§utd^  fönnte  ber  Schlag  rül)ren,  menn  id^  nod)  länger  bliebe,  unb 
fü'^Ite  mi(^  ben  tränen  na'^e.  5llfo  menbete  id^  mid)  ber  %üx  ju, 
aber  nod^  el)e  id^  entfd^lübfen  fonnte,  Ijörte  id^  ben  Einfang  einer 
neuen  9tebe. 

„Siebge'^n  — fiebrig ! 2Bie  gmolf  (ie^^t  fie  au§ ! ^a§  ^inb 
i[t  ni(^t  gan§  ri^tig.  S^id^t  einmal  i^r  eigene^  5llter  meig  fie. 
^ein  Söunber  mit  i^rem  Sateinifd^en  unb  granjöfifd^en  unb  — " 
id^  glüdlid^  braugen  mar,  fing  id^  mirflid^  an  gu  meinen, 
mar  mir  böllig  gleid^,  ob  eg  jemanb  fag  ober  nid^t.  2Sag  ^atte 
bag  ©ange  nun  für  einen  S^Jed  gel)abt?  Sllleg,  mag  icg  tat,  über- 
haupt alleg,  ging  fcgief.  5llleg,  mag  id^  in  ber  ^Ingelegenpeit  mit 
SD'trg.  ^\xi6)  hatte  tun  mollen,  mar  fehlgefd^lagen. 

3eitungen  §u  feerfaufen  berfud)t,  um  bie  SQliete  §u  befahlen,  aber 
fein  SJlenfdh  hotte  nad^  bem  ,Searchlight‘  SSerlangen,  nur  bag 
biefe  S3efd^äftigung  unpaff enb  für  mid)  märe,  hotte  id^  hö^en 
müffen.  gdh  hotte  äJtrg.  §utdf)  ing  SSertrauen  jiehen  mollen,  unb 
fie  hotte  mid^  bafür  auggefd^olten  unb  befd^impft.  ©ie  mar  eine 
ganj  unüemünftige,  unbanfbare  $erfon.  Qd^  münfdE)te,  fie  mürbe 
ung  mirflid^  h^^ougfegen,  bann  mären  mir  fie  menigfteng  log.  — 
5lber  bag  mit  bem  ©ofafd^oner  mar  hoch  ^u  fomifd^  gemefen! 
SSie  mar  id^  blog  in  aller  Seit  baju  gefommen?  3<i)  ^)otte  fa 
gar  nicht  bie  ^Ibficht  gehabt,  ^omifd),  mie  man  hoch  manchmal 
2)inge  tut,  bie  man  gar  nicht  tun  mill.  — 2)ie  alte  Xante  fchien 
taub  gemefen  §u  fein.  9^cht  ein  Sort  hotte  fie  gerebet.  — 5ld) 
©Ott,  ich  ^)otte  hoch  noch  einen  ganzen  ©efang  ber  ^leneibe  §u 
repetieren,  unb  eg  mar  fchon  fo  fpät!  Ütafch  nach  ®aufe! 

X)ie  gebrüdte  ©timmung  fonnte  unmöglich  lange  anpalten. 
Xie  §augmirtin  fam  ja  fchlieglich  nur  einmal  bie  Soche,  fagte  ich 
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mir  auf  bem  3^ad^I)aufetüege,  unb  bie  übrige  geit  l^atte  id)  nur 
gute  greunbe  um  mic^.  Qeber  mar  gut  §u  mir,  §u  §aufe,  ba§  mar 
felbftöerftänblid^,  aber  aud)  in  ber  6d)ute.  ®ann  t}atte  iä:)  SUtife 
2)iningt)am  unb  beren  greunbin,  bie  mic^  mä^renb  be^ßaubfatleg 
im  §erbfte  mit  aufg  Sanb  nat)m,  unb  bie  greunbin  bon  it)r  mieber, 
bie  mir  S3üd)er  liet),  unb  SJtr.  §urb,  ber  meine  ©ebic^te  im 
„Transcript“  abbrudte  unb  mir  auci^  immer  S3üd^er  mitgab, 
menn  ic^  §u  i't)m  fam,  unb  nod^  ein  ®u|enb  anbere,  bie  mir  immer== 
5U  etma§  ®ute§  antaten,  ganj  abgefe'^en  bon  ben  bieten  ^u^enb, 
bie  mir  nette  ^Briefe  fd)rieben.  greunbe?  SSenn  ic^  bei  jebem 
§äuferbtod  ^ätte  einen  nennen  motten,  eg  mären  big  nad^  §aufe 
§u  menig  §äufer  gemefen  für  att  it)re  9^amen.  ^a  mar  §um  S3ei^ 
fpiet  nod^  3Jtr.  ©trong,  ber  mid^  gebeten  t)atte,  feine  grau  unb 
fein  2ödt)terd^en  §u  befud^en.  Unb  SJtr.  $aftor!  ^en  ^ätte  id^ 
faft  bergeffen.  gd^  mar  mitttermeite  an  bie  ©de  ber  3Saft)ington^ 
unb  2)oberftreet  gefommen,  unb,  mie  idt)  in  SJlr.  ^aftorg  eintaben- 
beg  ^rogengefi^äft  t)ineinfd^aute,  !am  mir  bie  ©efd^id^te  biefer 
testen  greunbfd^aft  in  ©rinnerung. 

3D^ein  §uften  '^atte  fid)  berfd)timmert;  idt)  tonnte  gange  S^äd^te 
nidt)t  einfd^tafen.  StJeine  ©timme  berfagte  häufig,  gn  ber  ©d^ute 
t)atte  man  berfdf)iebenttid^  mit  mir  gefprod^en  barüber  unb  mir 
borgefdE)tagen,  id^  möd^te  gum  3trgt  get)en.  S^atürüdt)  tonnten  bie 
Se^rer  nii^t  at)nen,  bag  id^  mir  einen  5trgt  nidf)t  teiften  tonnte, 
©g  btieb  mir  nur  bie  ^otittinit.  S)a^in  ging  id^.  gmmer  unb 
immer  mieber  mußte  id^  ^in  unb  bertor  fet)r  biet  toftbare  ßeit  in 
ben  SBarteräumen.  g(^  mürbe  unterfud^t,  betto^ft  unb  bet)or(^t, 
unb  mit  S^tegepten  unb  ungä'^tigen  ^er^attunggmaßregetn  ent= 
taffen.  5ttteg,  mag  man  mir  in  betreff  frifdt)er  Suft,  fonnigen 
gimmerg  unb  ®iät  borfd^rieb,  mar  natürtid^  unburdE)füt)rbar.  2)ie 
HJlebigin  tonnte  id^  aber  ü^^bbieren.  ©ine  gtafd^e  SJtebigin  mar 
eine  beftimmte  ©ad^e  unb  ßatte  i^ren  beftimmten  ^reig.  SO^an 
tonnte  fie  fidt)  entmeber  teiften  ober  nid^t,  eg  mar  eine  einmatige 
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Stuggabe.  SSenn  man  erft  mit  unb  ©iem  unb  beriet  2)ingen 
anfängt,  lägt  fid)  ba§  @nbe  ber  toften  übergauf3t  ntd)t  me:^r  ab=» 
fegen.  SO^an  mug  etntg  unb  etntg  §um  Kaufmann  fd)iden,  bt§ 
er  fcgltegltd^  ben  ^rebit  öerfagt.  ga,  mit  ber  SJJebigin  mar  e§  fd)on 
ba§  einzig  Sßagre. 

gd)  gatte  einige  g^^fc^en  genommen,  unb  man  gatte  mir 
beftätigt,  bag  i(g  mogler  au^fäge;  ba  mugte  idi)  eine§  Sage§  mein 
9?e§ebt  erneuern  laffen.  gatte  ftar!  geregnet;  in  ben  $fügen 
auf  bem  golperigen  Srottoir  fpiegelte  fii^  ber  blaue  $immel.  ^dc) 
freute  mic^  an  bem  !öftlid)en  SSiberfcgein,  felbft  bie  m eigen  SSollen, 
bie  burd^  bie  S3äume  fegelten,  tonnte  id^  gu  meinen  gügen  oer* 
folgen.  3JJit  gefenftem  ^opf  ging  icg  ben  Sßeg  gur  5lpotge!e.  ®a§ 
mar  ja  gang  fd^ön  unb  gut.  gd^  gätte  e§  aber  nid^t  auf  bem  'Mdt^ 
mege,  mo  id)  bie  neue  glafd^e  äJlebigin  in  ber  §anb  trug,  mieber 
tun  follen. 

SSor  einem  gi^örrenlaben,  auf  galbem  3Sege  gmifcgen  ber 
SBafgington  (Street  unb  ber  §arrifon  Sloenue,  ftanb  ein  gnbianer 
au§  ®olg,  ein  ^afet  §olggigarren  in  ber  ®anb.  icg  bie  klugen 
immer  nodf)  bei  ben  Sfiegenpfügen  gatte,  lief  id^  gerabemeg^  gegen 
ben  gnbianer,  bie  glaf(ge  entfiel  mir  unb  gerilirrte. 

®a§  Unglüd  mar  entfeglidj.  ^ie  5lrgnei  foftete  fünfgig  (Sent§. 
SJteine  3)dttter  gatte  mir  ba§  legte  ®elb,  ba§  fie  im  ®aufe  gatte, 
gegeben,  ^ie  SJJebigin  mugte  id)  aber  gaben ! ^er  5lrgt  in  ber 
tlinif  gatte  e§>  gang  energifd)  geforbert.  SSie  fcgredlid^,  menn  id) 
Iran!  mürbe  unb  au§  ber  6d)ule  bleiben  mügte!  2Ba§  tun? 

gn  meniger  al§>  fünf  5D^inuten  ftanb  mein  $lan  feft.  gcg 
ging  gur  5lpotge!e  gurüd  unb  fragte  nacg  3}^r.  $aftor  perfönlid^. 
(5r  fannte  micg;  er  gatte  mir  gäufig  58riefmarten  oertauft  unb 
SBige  gemacgt  über  meine  groge  ^orrefponbeng  unb  babei  mandE)e§ 
Oon  meinen  üerfdl)iebenen  greunben  gegört.  (Sr  tarn  au§  einem 
tleinen  S5üro  nad^  oom.  gd^  ergäglte  igm  mein  SJiiggefcgid,  unb 
bag  mir  gu  ^aufe  tein  ©elb  megr  gätten,  unb  bat  ign,  mir  eine 
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neue  f^lafc^e  ju  geben;  \d)  n)ürbe  fie  (obalb  njte  möglich  be5al^len. 
9Mn  SSater  märe  in  einem  ©efi^^äft  al§  9'^a(^^tn:)äd^ter  angepeltt 
morben,  xd)  !önnte  alfo  fe^r  halb  ga'^len. 

„S^atürlid),  natürlid),  gräuleind^en/'  (agte  3Jlr.  $aftor,  „id^ 
ftetie  3!)nen  gerne  gu  ^ienflen.  §ilft  benn  bie  ^Irjnei?  ga?  9^a, 
ba§  ift  fd^ön.  (So  ein  fleigigeg  SD^enfd^enünb,  ba§  (o  oiel  (tubieren 
unb  (o  oieie  ^Briefe  fd^reiben  mufe,  braud^t  etma§,  mag  eg  auf  ben 
deinen  ^ält.  ^itte  fd^bn!  teine  Urfad^e,  feine  Urfad^e!  ©o  oft 
©ie  mollen ! 5lbieu ! Unb  nehmen  ©ie  fid()  Oor  ben  milben  Qm 
bianern  in  ad^tl" 

©elbfloerftänbUd^  maren  mir  bon  ©tunb  an  bide  greunbc. 
SSiefe  meiner  ©orgen  in  ber  2)ooer  ©treet  enbeten  fo  glüdtlid^. 
©inem  ^olginbianer  in  bie  2lrme  laufen,  ^ieg  für  mid^  bem  ©lüdE 
in  bie  Slrme  laufen,  ^ein  SSunber,  menn  id^  bie  meifte  Qeit  red^t 
glüdflidb  mar! 


Sld^tje^^nteg  Äa^itel. 

0er  feurige 

Der  9laturuntcrrtci)t  in  facr  SSoIlSfdfjuIc.  — DoS  Haie  House.  — Der 
DiSfuifiongllub  meines  SruberS.  — ©eine  berfdiiefaencn  ©i^e.  ~ 

3Bic  icf)  in  ben  9ioturnjiiienfd)aftIi(f)en  SSerein  lam.  — ein  SSortraß 
über  bie  ©binnen.  — SÜiein  ^nterefie  für  bie  Statur  mirb  ßemetft.  — 
SOleine  großen  unb  Smeifel.  — 9Zeue  ©dbönbeiteni 

©erabe  ju  ber  Qeit,  alg  fid^  äl^rg.  §utd)  fo  fe^r  über  bie  SSer^ 
fe'^rt^eit  meineg  Sebengmegeg  erregte,  fing  id^  an  auf  einer 
©trage  §u  manbern,  bie  mid^  nod^  meiter  bon  ben  fielen  beg 
üblid^en  Sßegeg  eineg  ^roletarierfinbeg  meggefü'^rt  alg  Satein 
unb  Geometrie,  ©igentlid^  follte  id)  bag  Kapitel,  bag  für  mid^  bag 
fd^önfte  2JtärdE)en  meiner  Qugenbgeit  enifjält,  nid^t  mit  etmag  fo 
ürofaifd^em  mie  bem  S^amen  ber  §augmirtin  einleiten.  Qd^  fam 
§u  ber  grogen  Ummanblung,  bie,  nad^  ber  Überfieblung  in  bie 
S^eue  SSelt,  bie  allerbebeutenbfte  meineg  £ebeng  mürbe. 
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9^obert  Soui§  ©teöenfon  fd^reibt  tu  einem  feiner  reiäbollen 
@[fat)§  boüon,  bag  ber  Siebenbe  eine  5lrt  3f?eue  unb  ©c^am  entb^ 
finbet,  menn  er  ber  Qexi  gebenft,  tvo  er  o^^ne  ba§  geliebte  SBefen 
gufrieben  mit  ber  Unfrud^tbarleit  feiner  ©jiften^  ba'^inlebte.  3Jtit 
einem  ä^nlic^en  9?euegefül^l  benfe  id^  gurüdE  an  meine  $8üd^er= 
murmjeit,  el}e  id^  ba§  ©tubium  ber  Statur  im  greien  fennen 
lernte.  Unb  mit  einem  ©efül^l,  ba§  ber  ©d^am  ber  Siebenben 
bermanbt  ift,  mug  i(i)  befennen,  baß  fid)  bie  Steige  ber  5ltatur  nid^t 
früß  genug  in  meinem  Seben  ißren  $laß  erobert  ßaben. 

®er  naturn)iffenf(^aftlicße  Unterricht  nimmt  heutgutage  in 
ben  SSolf§f(hulen  einen  größeren  Staum  ein,  al§  eg  gu  meiner  geit 
ber  galt  toar.  gcß  erinnere  mid^,  baß  bie  Seßrerin  in  ©ßelfea  ung 
bagu  ermunterte,  bei  bem  SBege  nadt)  §aufe  auf  ben  S3aublä|en 
allerlei  (^räfer  gu  pftüdEen  unb  aud^  groben  ber  oerfchiebenen 
§ülfenfrüchte,  mie  ujir  fie  in  ben  ©beifefammem  nuferer  SOtütter 
fänben,  mit  in  bie  ©cßule  gu  bringen,  gd)  bradßte  alfo  ©räfer 
unb  §ülfenfrü(hte  mit  in  ben  Unterrid)t,  ba  id}  alleg  befolgte,  mag 
bie  Seßrerin  anregte,  aber  ich  mar  bodl)  erft  gufrieben,  menn  bie 
9taturgefd^id)tgftunbc  glüdlid)  Oorbei  mar,  unb  bie  9ted)enftunbe 
begann,  gd^  ßotte  lein  gntereffe  bafür,  unb  bie  Seßrerin  oerftanb 
nid^t,  eg  gu  meden. 

gn  ben  fnabenbüd)em,  bie  id)  fo  gerne  lag,  traf  id)  manche 
Slrt  §elben,  unb  alle  gemannen  meine  guneigung.  ^er  ©chiffS* 
junge,  ber  bon  ®aug  meggelaufen  mar,  ber  gunge,  ber  fid^  in 
ber  (55efellfd)aft  bon  Sraph^i^  ßornboßg  h^rumtrieb,  ber 
gunge,  ber  für  bie  SSüßne  fchmärmte  unb  beffen  eingiger 
barin  beftanb,  auf  einer  ^a^h^i^öbriga  burd)  bie  SOtanege  jagen 
gu  lönnen,  ber  ungegogene  gunge,  ber  anberen  Seuten  böfe 
©treidle  fpielte,  ber  gunge,  ber  feine  geriengeit  opferte  unb 
fidl)  Ö5elb  ermarb,  um  ^üd)er  laufen  gu  lönnen,  unb  ber  Iluge, 
ber  für  fein  blinbeg  ©dE)meflerd^en  allerhanb  ©pietgeug  erfanb  — 
alle,  alle  hotten  meine  S3emunberung.  geh  lonnte  midi)  an  bie 
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©leite  eine§  jeben  berfegen  unb  mtd)  an  i^ren  greuben  freuen. 
3lber  e§  gab  eine  ©orte  §elb,  bie  td)  ntemafö  oerflel)en  tonnte, 
unb  ba§  ujaren  bie  Sangen,  bie  am  liebften  9?aturgefc^id)tlic^e§ 
lafen,  fic^  ein  5lquarium  'f)ielten,  ^äfer  fammetten  unb  immer 
unb  emig  oon  einem  gemiffen  ^gaffij,  einem  großen  S^aturforfc^er, 
gu  ergä^len  l)atten.  Unau§bleiblid)  Ratten  biefe  Qungen  entmeber 
einen  feefal)renben  0n!el  ober  eine  Saute  bei  ber  äJliffion,  bie 
i^nen  bann  alte  mbglid)en  ^uriofa  au§  (Sl^ina  ober  Oon  ben  ©üb* 
feeinfeln  fc^idten.  ©benfo  unausbleiblich  überfd^lug  idh  in  biefen 
$8üchem  bie  langen  Unter'haltungen,  bie  ber  feefal)renbe  Dntel 
anläßlich  eines  S3efud)eS  in  ber  ®eimat  mit  bem  S^Jeffen  bflug. 
®en)b’hnli(^  l)ielt  ber  betreffenbe,  unmögliche  §elb  gerabe  in 
bem  ©chupben  einen  haften  mit  ©chlangen  oerborgen,  ujo  fein 
Heines  ©chmefterd)en  mit  Vorliebe  mit  ihren  gteunbinnen  fpielte. 
S3efagte  ©d)langen  entmifchten  minbeftenS  einmal,  ehe  bie  ®e* 
fdhichte  gu  ©nbe  ging,  unb  eS  ging  über  meine  ©ebulb,  mit  an* 
guhören,  maS  ber  baraufhin  bem  erfchrodenen  fleinen 

9Jläb(^en  über  bie  §armlofig!eit  unb  bie  Üieige  oon  ©i^hlangen 
ergählte. 

3o,  idh  mirflich  nidhts  für  S^aturgefchii^hte  übrig,  gd) 
laS  gern  oon  Sfieifen,  oon  SSüften,  Oon  namenlofen  gufeln  unb 
fremben  5Söl!er[d)aften,  aber  ©chlangen  unb  ^ögel,  SJHneralien 
unb  ©dhmetterlinge  intereffierten  mich  burdh^uS  nid)t.  ging 
ein  boot^otal  in  baS  D^aturmiffenfchaftliche  3}hifeum,  aber  bodh 
nur,  meil  eS  meine  5lrt  mar,  an  feiner  offenen  Sür  Oorbeigugehen, 
bamit  mir  [a  nid)ts  entfchlü^fte,  maS  bem  $ubli!um  gratis  gur 
58erfügung  ftanb.  5lllein  bie  feltfamen  SSunbertiere  unter  ®laS, 
an  ber  SSanb  unb  an  ber  Sede  oermodhten  meine  ^h^i^fofie 
nid)t  gu  beflügeln,  unb  all  baS  fd)leimige  Getier  in  ben  SSaffer* 
föften  mar  mir  gu  efelljaft,  als  bag  idh  eS  eines  gmeiten  SSlideS 
gemürbigt  hätte. 

SSon  allen  ©dhredlid^feiten,  bie  mir,  menn  ich 
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md  nid)t  in  ben  S3üc^em  :^atte,  unter  bie  Gingen  fanten,  n)aren 
©pinnen  bie  fc^redlii^ften.  SlJläufe,  SBürmer,  güegen,  SD^aitäfer 
mären  fd^on  (d^Iimnt  genug,  aber  ©pinnen  mären  für  mid^  ba§ 
miberüd)fle  SSiet}§eug,  ba§  id^  übertiaupt  fannte.  Unb  bo(i)  foltten 
e§  gerabe  bie  ©pinnen  fein,  bie  meinen  klugen  bie  SBunber  ber 
Statur  öffneten,  fo  bag  bag  ©lücf  meiner  ^inb^eit  bom  §aud^ 
ber  ©migfeit  berütjrt  mürbe. 

Unb  ba§  gefc^a'^  im  Haie  House. 

mar  nid^t  Dr.  §ale  fetber,  ber  mir  ben  2öeg  gu  bem  nad^ 
i^m  benannten  SSolf§'f)eim  in  ber  (^arlanb  ©treet  mie§.  ®ag 
Haie  House  liegt  mitten  in  einem  Sabprintt)  enger  unb  engfter 
©tragen  be§  $roletarierbiertel§,  beffen  9flüdgrat  fo^ufagen  bie 
§arrifon  51benue  unb  beffen  einen  51rm  bie  ^ober  ©treet  hübet. 

5lngefid^t§  ber  2atfadf)e,  bag  e§  in  biefer  bid^tbebölferten 
©tabtgegenb  feine  ©pielpläge  gibt,  mirb  man  begreifen,  bag 
man  im  Haie  House  alle  §änbe  boü  §u  tun  l^atte,  menn  man 
mirflid)  ein  flein  menig  ©onnenfdjein  in  bie  finfteren  51rmem 
mo!)nungen  tragen  moüte.  SSie  ba§  jumege  gebra(f)t  mirb,  ge^ 
l^ört  nid^t  f)ierf)er,  aber  mo^  ba§  Haie  House  an  mir  getan  I)at, 
barf  id^  nid^t  berfcgmeigen. 

(Sntbedt  ^atte  mein  S3ruber  S^^fepg  ba§  Haie  House.  (5r 
fiatte  einen  tlub  gegrünbet,  in  bem  er  mit  feinen  greunben  an 
©onntagnad)mittagen  über  bie  mid^tigften  gragen  ber  Üiepubli! 
2)i§!uffionen  pflegte.  ®er  5Uub  t)ielt  feine  erfte  ©igung  in  unferem 
unbenugten  ©alon  in  ber  ©ober  ©treet  ab,  unb  bie  9iegierung 
ber  SSereinigten  ©taaten  mar  fd)on  auf  bem  beften  SSege,  enbü^ 
auf  eine  gefunbe  S3afi§  gefteüt  §u  merben,  aU  bie  jagtreicge 
^inberfd)ar  aUemäd)fter  S3ermanbtfd)aft  bie  ©igung  ftörte  unb 
fo  bie  eben  befd^loffene  fünftige  Sfiicgtung  ber  ©taat^regierung 
mieber  in  gtbeifel  brad)te. 

golgüd)  mürbe  bie  näd)fte  ^erfammtung  in  bem  ©alon  bei 
gfaaf  9Jiadin§!pö  (SItern  abgegalten.  ©ie  9iebner  gatten  fid) 
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gerabe  t)on  ben  ©i^en  er!)oben  unb  bro^ten  etnanber  in  l^öd^ft 
bollenbeter  ^ortamentarifd^er  gorm  mit  ben  gäu[ten,  al§  aJlr§. 
3Jla§Iin§f^  in§  fegette,  ein  breite§  Säckeln  über  bie 

iugenblid^e  Erregung  auf  ben  Sibb^ti.  3n§  fie  aber  fieben  $aar 
grobe  gungenftiefel  auf  i'f)rem  geliebten  ©alonteb^^id)  l)erum== 
trampeln  fap,  aB  fie  erfannte,  bag  bie  ^lüfd)bede  nur  nod^  mit 
einem  ^uf  bem  5li[d)e  toar,  unb  bag  ba§  famtgebunbene 
$^otograpl)iealbum  l)ö(i)fl  refpeftlo§  in  ber  ©cCe  lag,  nal)m  an 
Stelle  guter  Saune  ©ntrüftung  S3efi|  oon  3Jlr§.  3Jtagtin§!p§ 
ftottlidl)em  S3ufen,  unb  fie  befal)l  ben 
Staube  gu  madE)en,  unb  brol)te  „Qfe''  mit  furdl)tbarer  9iadl)e, 
toenn  er  e§  fidl)  je  n)ieber  einfalten  laffen  follte,  il^ren  Salon 
§u  foldt)em  Qwed  ju  miprau^en. 

^al}er  ftellte  für  ben  nädl)ften  Sonntag  §arrb  fRubinftein 
bem  ^tub  ben  Salon  feiner  eitern  §ur  SSerfügung.  2)ie  Sipung 
l^atte  gur  allgemeinen  33efriebigung  begonnen.  5luf  bem  $ro^ 
gramm  ftanb  bie§mal  ber  Zolltarif.  ^a§  gür  unb  SSiber  loar 
giemtic^  gleid^mägig  oerteilt.  ®er  Kongreß  in  2Bafl)ington  ^ätte 
getroft  fd^lafen  gel)en  unb  bem  ^i§!uffion§ftub  feine  eiefd£)äfte 
überlaffen  fönnen,  menn  nicl)t  §arrl}  9ftubinftein§  SSruber 
gate  bajnjifd^en  get'ommen  toäre.  ©r  fam  gerabe  au§>  ber  ^üd£)e, 
roo  er  bag  güngfte  mit  Kameruner  9^üffen  gefüttert  l^atte.  ©r 
ftellte  fidl)  in  ber  2ür  ^um  Salon  auf  unb  fd^nitt  einem  l}odl)- 
njopöblid^en  ^räfibium  ©efid^ter.  2)a§  ^räfibium  brepte  il)m 
ben  Olüdlen  §u,  n?orauf  gafe  e§  mit  5Ru6fdE)alen  bombarbierte. 
er  machte  fid^  über  bie  fRebner  luftig,  nannte  fie  „tüten"  unb 
Ujollte  miffen,  ob  fie  ben  golltarif  Oon  einem  Sonnenftidl)  untere 
fd^eiben  tonnten.  „,SSir  braud^en  ben  greil)anbel!‘  — SSater, 
l)ör  bir  blog  mal  bie  tüten  an ! — gm  gntereffe  ber  arbeitenben 
tlaffe  5lmerita§!  — §urra!  §urra!  §ör  blog  mal  biefe  tüten 
an,  SSater!" 

2)ag  ging  über  ben  Spag.  S)ie  politifd^en  ^Reformer  oer* 
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tagten  auf  unbeftimmte  Qtxt,  unb  bem  0ub  brot)te  au§ 
SJlangel  eineg  fd^ü^enben  ®ad^e§  bie  böllige  5luflöfung,  al§ 
einer  ber  3}titglieber  bie  ©ntbedung  berfünbete,  bag  ba§  Haie 
House  in  ber  (5^arlanb  ©treet  bent  £lub  mit  greuben  gaftli(f)e 
5lufna^me  gemäl^ren  mürbe. 

SSie  nun  in  ber  golgegeit  ber  ^i§!u[fiong!lub  in  ber  günftigen 
51tmof|)^)üre  be§  ^olf§^eim§  gebiel^;  mie  au§  bem  Üeinen  0ub 
ein  großer  mürbe,  al§  bie  Qungen  erma(i)fene  SJlänner  mürben; 
mie  Sofe^t),  Sfaa!,  §arrr)  unb  nod^  anbere  in  öffentlid^en  ®ig^ 
fuffionen  ?5reife  gemannen;  mie  bon  itinen  ein  Seil  be§  ßJuten, 
ba§  in  fo  reid^em  äJla^e  ber  ©arlanb  Street  feine  (Sntfte^ung 
berbanft,  auSging,  — all  ba§  gehört  jur  (5Jefcf)id^te  be§  Haie 
House,  beffen  Qxel  e§  ift,  au§  ben  t)eimatlofen  ^roletarierfinbem 
tüctjtige  SJlänner  unb  grauen  §u  mad^en.  Qd^  l)abe  ben  S)i§* 
fuffion§!Iub  in  meine  (SJefd^id^te  einbegogen,  meil  id^  geigen 
mollte,  bag  bie  ^inber  ber  ©affe  gang  natürlid^  i^rem  §eile 
gufteuerten,  menn  fid^  über^au^t  nur  in  erreid^barer  M'i)e  eine 
eingige  rettenbe  gnfel  befinbet.  S^id^t  ein§  bon  i'^nen  mirb  gum 
Untergang  geboren.  Sie  leben,  um  ßanb  gu  geminnen,  unb  ba§ 
glo6,  ba§  fie  fidler  burc^  ben  gefä'f)rlid[)en  Strubel  beg  niebrigften 
Seben§  trägt,  ift  ber  ^inbcr  unbemugteg  Streben  nac^  bem 
©Uten.  9hir  müffen  Seud^ttürme  bort)anben  fein,  menn  ba§ 
Sanb  außer  Sid^t  ift. 

S^acß  Sofeb'^  ging  Sora  in  ba§  Haie  House.  Sie  trat  einem 
0ub  funger  SQläbd^en  bei,  ber  feitl)er  in  biefem  Stabtbiertel 
berüt)mt  gemorben  ift.  Sie  Leiterin  biefe§  £lub§  brad^te  ben 
3}läbd)en  unter  bem  SSormanb,  fie  gut  fegen  unb  23etten  madf)en 
leieren  gu  mollen,  gefd)idEt  bei,  mie  man  felbft  ha§  ärmlid)fle  ®eim 
burdf)  rid^tige  Seben§füßrung  gu  berfd)önen  bermag. 

gofepl)  unb  Sora  maren  bom  Haie  House  fo  begeiftert, 
baß  id^  nid^t  umt)in  tonnte,  e§  mir  angufe^^en.  Unb  bei  biefer 
©elegent)eit  fanb  id^  ben  S^aturmiffenfd^aftlii^en  SSerein. 
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!)eute  ift  e§  mir  unHar,  mie  mid^  3JJr§.  S3Iad,  bie  ba* 
malige  5Sorftel)erin  be»  §eim§,  bagu  brachte,  tro^  meiner  516- 
neigung  gegen  alleg,  tva§>  friedet  unb  Irabbelt,  e§  mit  bem  9'Jatur=» 
mijfenfd^aftlid^en  SSerein  gu  üerfud^en.  SSermutlid^  :^at  fie  mid^ 
er[t  in  öerfd^iebenen  anberen  0ubg  untergubringen  öerfud^t  unb 
babei  bie  ©rfa^rung  gemad[)t,  baß  id^  ba  nid)!  red^t  Ijineinpaßte, 
mie  id^  ja  aud^  üor  3al)ren  nicßt  in  ben  S^angllub  gepaßt  ßatte. 
SSaprfd^einlic^  :^ielt  fie  mid)  für  frühreif,  ^ebenfalls  überrebete  fie 
mid),  ben  SSerfammlungen  be§  S^aturmiffenfd^aftlidjen  SSerein§ 
beigurnoßnen,  an  benen  eigentlid)  nur  (Srmad)fene  teilne^men 
burften.  2)ie  5!Jtitglieber  maren,  mie  id^  fal),  nid^t  au§  unferem 
SSiertel,  fonbern  alleg  tätige  Reifer  unb  QJönner  be§  §eim§. 
(Sie  ließen  fid^  Ijäufig  bon  bebeutenben  9^aturmiffenfd)aftlern, 
gorfd)ung§reifenben  unb  fonftigen  befannten  Seuten  SSorträge 
'galten.  Tleim  S^eugier,  einen  rid^tigen,  lebenbigen  S^aturforfd^er 
fennen  §u  lernen,  mar  anfdjeinenb  bag  ©ntfd^eibenbe  bei  meinem 
©ntfd^luß,  fd^ließlid^  3}lr§.  S3lad§  ^lufforberung  gu  folgen;  benn 
bi§  bapin  mar  id^  außer  in  S3üd)ern  nod)  niemanben  begegnet, 
ber  tatfäd^lid^  an  Sßürmern  ober  ©d^langen  greube  gefunben 
l^ätte. 

^er  S^laturmiffenfd^aftlicße  SSerein  faß  im  ^rei§  in  bem 
großen  ®mpfang§§immer  ber  breiten  %üx  be§  9(Jebenraume§ 
gegenüber.  3Jtr§.  S3lad  ftellte  mid^  bor,  unb  id^  fagte  allerfeit§ 
mein  „id^  freue  mi(^  fel)r''  unb  feßte  mid^  neben  bem  Fabier 
auf  einen  ^inbergartenftupl.  mar  an  einem  greitagabenb, 
unb  id^  patte  ba§  angenepme  S3emußtfein,  am  näd^ften  SUtorgen 
nid^t  in  bie  (Scpule  §u  müffen.  ^er  9f?aum,  biel  fcpöner  al§  irgenb 
einer  gu  ®aufe,  gefiel  mir.  (Sbenfo  gefielen  mir  bie  @efid)ter 
ber  5lnmefenben.  gd^  macpte  mid^  auf  einen  angenepmen  5lbenb 
gefaßt,  menn  id^  mid^  fd^ließlicp  aucp  bielleii^t  etma^  langm  eilen 
mürbe. 

(Sin  großer,  fd^lanl'er  $err  mit  offenen,  blauen  Gingen  ftanb 
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auf  unb  berla§  ba§  $rotofoIl  ber  lebten  ©i^ung.  3Sa§  er  la§, 
berftanb  irf)  nic^t,  itf)  begriff  nur,  ba^  er  fe^^r  biel  greube  baran 
i)atte.  ^erfetbe  §err  tjatte  mtc^  bor'^er  begrüßt,  al§>  tverni  er 
auf  mein  @rfc£)einen  fi^on  ein  Seben  lang  gemartet  ^ätte.  SSie 
l)atte  it)n  9Jtr§.  ^lad  bod)  nur  genannt?  (£r  fat)  au§  unb  f^rad) 
fo,  baß  man  füßlte,  e§  mad)e  i'f)m  greube  gu  leben.  ®r  gefiel 
mir.  3lc^  ja,  SD^r.  Söintßroü  :^ieß  er. 

gd)  ließ  meine  ©ebanfen  manbem,  ließ  bie  Slugen  über 
ben  toi§  meiner  neuen  greunbe  l)inn)egfd)meifen,  bemüljt,  au§ 
i'^ren  ©eficßtem  ben  (Sljarafter  §u  lefen.  ^a  bannte  ülb^Ud)  ein 
einjigeg  SSort  meine  gange  Slufmerffamfeit.  9Jtr.  SBintßroü 
l)atte  aufgel)ört  gu  lefen  unb  ftellte  ben  0ftebner  be§  3lbenb§  bor: 
„2ßir  ßaben  bie  @l)re  unb  bag  SSergnügen,  l)eute  3Jtr.  (Smerfon 
unter  ung  gu  feßen,  ber,  mie  gßnen  ja  befannt  ift,  in  feinen  5lr- 
beiten  über  §erborragenbeg  geleiftet  ^at." 

©Rinnen!  SSar  ba§  ein  ^ed^!  2}tr.  3Sintl)ro:p  fprad^  ba§ 
SSort  „©Rinnen"  mit  einem  unberfennbaren  33e^agen  aug,  aB 
menn  er  biefe  entfeßlidjen  Siere  über  alle§  liebte.  Unb  id)  — : 
alle  meine  Sterben  f^annten  fic^.  gd^  Hämmerte  mid^  an  bie 
ße:^ne  meinet  ©tül}td^en§,  feft  entfd^loffen,  angefid^ts  all  ber 
fremben  9}tenfd£)en  nid^t  babongulaufen.  gd^  beobad^tete  !ramüf‘= 
^aft  2Jtr.  ©merfon  in  ber  SSefürcßtung,  er  fönnte  eine  ©d^ac^tel 
boller  ©pinnen  perborpolen.  fiel  mir  eine  längft  bergeffene 
$8egebenpeit  ein.  gcp  patte  einmal  ein  ^leib  angegogen,  ba§ 
mocpenlang  an  ber  Sßanb  gepangen  patte,  aU  xd)  plö^li(^  ein 
punbertfüßigeg  ©ttoag  an  meinem  nadten  5lrm  perab!ried)en 
füplte.  gd^  fcpüttelte  eine  große  ©pinne  au§  bem  ^rmel.  — gd^ 
ftarrte  ben  SSortragenben  an,  aber  nein,  icp  burfte  nicpt  meg^ 
laufen.  SSie  fd^abe,  baß  3Jtr§.  ^lad  mir  ba^  ni(pt  eper  gefagt 
patte. 

9^ad^  einem  SBeilcpen  mürbe  id^  fid£)er,  baß  3Jlr.  ©merfon 
leine  SO^enagerie  mit  fid^  perumtrug.  (5r  fprad^  in  einem  $lauber- 
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tone  öon  oerfd^iebenen  @|)mnenarten  unb  bereu  (gigenfd^aften 
unb  trob  im  @bred)en  üor  ber  Sür,  an  ber  er  ftanb,  ein  Üliefem 
fbinnenne^,  inbem  er  eine  (SJamroIIe  obmicfelte  unb  oon  ben 
gtnecEen  au§,  bie  er  un(id)tbar  an  bem  Sürra^^men  befeftigt  t)atte, 
bie  ^reu5^  unb  £luerfäben  50g. 

©ein  SSerf  nat)m  mid)  fortfd)reitenb  immer  met)r  gefangen. 
3d)  öergag  meine  gurc^t  unb  fing  an,  SOtr.  (Smerfon^  ^Sorten 
gu  folgen,  gd)  tuar  erftaunt  über  all  ba§,  mag  e^  oon  fo  lleinen 
unanfe^nli(^en  Spieren  gu  loiffen  gab;  fonnten  fie  bod^  i^re  5lJe|e 
.ebenfo  fd^nell  fpinnen,  inie  id)  fie  Ijinmegfegte.  2)ie  (Srääl)lung 
öom  ©binnentambf  um§  ^afein  tourbe  in  mir  lebenbig.  g^^re 
il)re  Kriege,  il)re  Siften,  gallen  unb  unermüblid^e  ©ebulb, 
bie  raffinierten  ©d^u^mittel,  bie  fie  brandneu,  bie  2lnbaffung§^ 
fä^^igfeit  an  bie  Umgebung,  bie  au^gebrägten  gnftintte  — ba§ 
ganje  S3ilb  beg  ©binnenlebeng  unter  bem  ©efid^tg-punft  emiger 
©efe^e  erfüllte  mid^  mit  grengenlofem  ©taunen,  fo  bag  lein 
9iaum  mel)r  blieb  für  meinen  SBibertoillen  unb  meine  5lngft. 
3um  erften  3Jtale  butte  man  mir  bie  ©efd^id^te  eineg  Seben)efeng 
fo  bargeftellt,  bag  idb  jubören  unb  gufeben  mugte  unb  mid^  toum 
berte  über  meine  bigberige  ©tumpfb^it,  in  ber  id)  fo  longe  alle 
naturn)itfenfd)aftlid£)en  SSücper  meit  Oon  mir  geioiefen  butte. 

^d)  ujurbe  nidE)t  auf  einmal  §ur  leibenfd^aftlicben  5lnbängerin 
ber  9^aturn)iffenf(baften;  id)  fing  nid^t  etma  auf  ber  ©teile  an, 
SSürmer  unb  ^äfer  §u  fammeln.  5lber  id^  ftanb  bocb  am  näd^ften 
D^einemacbetag  auf  einem  ©tubl  unb  redte  mir  ben  §alg  aug, 
toeil  icb  bie  ©pinnemeben  in  ben  ^edemoinfeln  nüper  beäugen* 
fd)einigen  toollte.  ga,  id)  lieg  fogar  einige  befonberg  funftoolle 
3^epe  n?o(benlang  unberührt,  obtoobl  eg  bod^  meine  $flidE)t  ge* 
mefen  märe,  bie  Xeden  fauber  gu  bulten.  gdl)  fing  aud^  an,  bie 
SJtäufe  §u  beobachten,  bie  nacbtg,  menn  bag  ganje  §aug  fchlief 
unb  nur  ich  ü?ach  lag,  über  bie  fielen  bufchten.  9^od^  mehr, 
ich  1^9^^  Sürfdbmelle  eine  S3rotrinbe  unb  erfreute  mich 
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fo  mäugd^enftiner  SSefud^c,  tuenn  bie  grauen  Sierd^en  meine 
(SJaftfreunbfd^aft  baburd^  befol^nten,  baß  (ie  o^ne  fid^  ftören  gu 
laffen,  bie  3f?inbe  auffnabberten.  Qd^  gewann  alfo  allmä!)Iid^ 
innigere  güi)Iung  mit  ber  Statur  um  mid^  :^er  unb  fing  an,  mid^ 
fd^on  im  borau§  auf  bie  ©igungen  be§  SSerein§  gu  freuen. 

5Iuger  ben  gen)öt)nüd^en  ^erfammlungen  fanben  t)äufig 
©jfurfionen  ftatt.  5tm  0tranb  be§  3Jteereg,  in  SSalb  unb  gelb; 
bei  glut  unb  @bbe,  im  Sommer  unb  im  Söinter,  beim  Sd^ein 
ber  Sonne  unb  be§  SOtonbeS  entfd^Ieierte  fi(^  mir  StüdE  für 
Stü(f  bie  munberfame  £)rbnung  ber  ?iatur.  SJteine  ^^antafie 
mürbe  erregt  unb  lieg  mid^  nad^  me'^r  unb  me'^r  oerlangen, 
©inige  3}titglieber  maren  Se^rer  ober  Lehrerinnen  unb  baran 
gemahnt,  grogen  ju  beantmorten.  Sille  hotten  groge  ©ebulb 
mit  mir,  manche  gaben  fid^  fogar  gan§  befonber»  mit  mir  ab. 
Sll^  red^teg  9}titglieb  be§  SSerein^  erlannte  mich  ober  niemanb 
an.  Sie  hi^ß^u  midh  bal  „Mubabgeii^en"  unb  emonnten  midh 
gum  Sl'urator  be§  nid^t  beftehenben  SSerein^mufeumg  mit  einem 
gahreggeholt  Oon  gehn  ß^ent§,  ba§  niemals  gezahlt  mürbe,  gd^ 
meinerfeitg  freute  midh  meiner  Sonberftellung,  mar  befeligt  im 
S3efi^  ber  neuen  greunbe  unb  begeiftert  oon  bem  neuen  Stu* 
biengebiet. 

Xie  gahregjeiten  famen  unb  gingen,  S3latt  für  93latt  Oom 
93ud^e  ber  Statur  entrollte  fidh  Oor  meinen  miffen^burftigen 
Singen,  unb  immer  tiefer  offenbarte  fich  mir  ba§  Söunberbare, 
färbten  fich  oll  meine  ©ebanfen  mit  ben  unau§löfchlichen  garben 
ber  miffenfd^af tlichen  Söahrheit.  2)ie  gufammenlünfte  be§  SSerein§ 
mürben  jum  SUtittelpunft  meinet  Lebend.  SJtein  gon§e§  SSefen 
mürbe  umgemanbelt  burdh  bie  Erfahrungen,  bie  id^  in  ber  Sßelt 
braunen  madhte.  gdh  bemertte  erft  mit  Sdhredlen,  bann  gu  meiner 
größten  S3efriebigung,  baß  SSüd^er  jeßt  ben  erften  $laß  an  bie 
unregelmäßigen  Siaturftubien  abgetreten  hotten.  Sludh  ba§  S)ht^ 
feum  begann  mich  §u  intereffieren;  unb  idh  mußte  mir  felbft 
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§UGefte'^en,  baß  mid^  ba§  ©d^idfal  einiger  33o'^nen,  bie  ic^  bor 
meinem  genfter  gepflangt  l]atte,  meit  me'^r  aufregte  al§  ba§ 
©efc^icE  ber  flatfi[d)en  gelben,  beren  ®efc^id)te  mir  in  ber  ©d)ule 
lafen. 

Mein  troß  aller  S3egeifterung  für  Siere,  ^flangen  unb 
Steine,  tro^  aller  Eingabe  an  ben  herein,  mürbe  id)  bod)  fein 
ed)ter  S^aturmiffenfc^aftler.  W^m^  miffenfd)aftlid)en  greunbe 
nal)men  mid)  mit  bollern  9^ed)t  nid)t  emft.  SJtr.  SSintl)rob  nannte 
mid)  in  feiner  beftridenb  lieben^mürbigen  5lrt  eine  fleine  ©d)minb^ 
lerin,  ma§  id)  il}m  aud^  burd)au§  nid^t  übelne'^men  fonnte.  Sdf) 
nafd)te  bon  ber  3oologie,  93otanif,  (Geologie,  Dmitl)ologie  unb 
ber  Un§al)t  anberer  „^ologien",  gan§  mie  mir  bie  5lätig!eit  beg 
3Serein§  ober  ber  einzelnen  SDIitglieber  ®elegenl)eit  gab,  ol^ne 
irgenb  einen  Spegialämeig  fbftematifd)  gu  ftubieren.  ($rft  al§ 
id^  auf  bie  Uniberfität  fam,  mürbe  ba§  anber§.  ^enn  ma§  mid) 
an  ber  gangen  9^aturmiffenfd)aft  am  meiften  reigte,  mar  nid^t 
bie  Meinanberrei^ung  ber  @ingeltatfadl)en,  fonbem  lebiglid)  bie 
Mgblide,  bie  mir  bieg  ober  jeneg  S3rudl)ftüd  bermittelte,  maren 
bie  großartigen  ^ringi^ien,  auf  benen  fi(^  bie  ©ingeltatfad^en 
aufbauten.  2)urd^  gmgen,  burcf)  Sln^ören  ber  ©efpräi^e  meiner 
gelel)rten  greunbe,  burdl)  Sefen,  burd)  ©rübeln  unb  träumen 
erfaßte  id)  faleiboffobartig  bag  gemaltige  Panorama,  bag  ung 
ber  ^arminigmug  entrollt.  Meg  mag  id)  big^er  in  ber  Sdl)ule 
gelernt  l)atte,  mürbe  neu  belid)tet.  ®ie  2Belt  lag  neu  erfd)affen 
gu  meinen  güßen.  Ungel)euerlicf)  l}atte  mein  ©ebanfenfreig  fidl) 
ermeitem  muffen,  um  bie  gbee  ber  ©röße  ber  9f^euen  SSelt  in 
fid)  aufgune^^men,  alg  id)  bamalg  ^olo|!  mit  3lmerifa  bertaufdl)te. 
Mer  meit  umfaffenber  mar  bie  (Srmeiterung,  bie  er  je^t  erful)r, 
mo  mir  ftatt  ber  meßbaren  (Srbe  unb  ber  unbebeutenben  (^e** 
fdE)id)te  il)rer  ga^r^unberte  bie  Unermeßlidl)feit  beg  Sßeltallg  unb 
bie  Unenblid£)feit  ber  gal)rtaufenbe  Oor  Mgen  traten. 

3e  me^r  fiel)  in  mir  ber  Sinn  ber  Mtur  bertiefte,  um  fo 
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fd^öner  tüurbe  fte  mir.  grü'^er  ^atte  tc^  bie  5^atur  in  i'^ren  großen 
(grjcßeinungen  geliebt  — im  flammenben  Sonnenuntergang,  im 
Sojen  be§  Sturm§,  in  ber  Üppigfeit  be§  Sommert,  im  Sc^nee^ 
munber  be§  SSinter§.  geßt  fanb  id^  §um  erjten  9Jlate  genüge 
an  ber  mifrojfobifdi)en  ^oUtommenljeit  einer  einzelnen  95Iüte. 
S)a§  t)armonijd[)e  Dftaufdf)en  ber  ^erbjtmälber  löfte  jid^  auf  in 
t)unbert  einzelne  3JJelobien.  S)a§  galten  ber  ($ict)el,  bie  ^letter»* 
fbrünge  be§  @id[)t)om§,  bag  gerriffene  ©egirp  ber  leßten  ©rillen, 
ba§  fanfte  ©leiten  eine§  Sannengapfeng,  ber  burdl)  bie  bid£)ten 
3tneige  fanf,  jebe  S3en)egung  brad[)te  il)ren  5lftorb  §um  klingen. 
Sie  ^lußenmelt  oergrößerte  fidE)  nad^  ieber  9iidl)tung.  Seblofeg 
getoann  Seben;  Sebenbigeg  feinen  SBert. 

gdE)  meiß  mol)l,  baß  e§  faum  jtoei  9JtenfdE)en  gibt,  bie  bem- 
felben  Sing  ben  gleichen  SSert  beimeffen,  unb  fo  mag  e§  mot)t 
gefc^eßen,  baß  idl)  oon  ber  33ereict)erung  meinet  Sebent  burd^ 
ba§  Stubium  ber  Statur  üor  tauben  D'^ren  btebige.  gdl)  braud)e 
mir  nur  meinen  eigenen  SBiberftanb  gegen  biefe  SD^aterie,  eße 
bie  Sebenggefd^id^te  ber  (Bpinmn  meine  Sinne  fi^ärfte,  in  ©r^ 
innerung  gu  rufen,  um  ju  berftel}en,  baß  e§  3Jlenfd^en  gibt,  bie 
ba§  ©eftänbnig  meiner  Siebe  §ur  S^Jaturmiffeufd^aft  langmeilt. 
Slllein  barauf  fann  id)  feine  9^üdfidl)t  neßmen.  gd^  ^abe  feine 
Hoffnung,  |e  einem  SO^itmenfd^en  ben  genauen  SSert  eine§  Som 
nenaufgang§  im  SSinter  für  ben  §au§^alt  meines  ©eifteS  0or=* 
red^nen  gu  fönnen.  gd^  meiß  nur,  baß  mein  Seben  reid^er  ge^ 
morben  ift,  feit  id^  einen  Sd)metterling  bon  einer  5(JJotte  untere 
fd)eiben  lernte;  baß  mein  Vertrauen  §ur  3}lenfd)l)eit  gemad^fen 
ift,  feitbem  id^  mir  angemö^nt  ^abe,  auf  bie  Sßieberfel^r  ber 
Singbögel  im  grü'^ling  gu  märten;  baß  mein  ©laube  an  bie 
Unfterblid^feit  meniger  fdE)manfenb  gemorben  ift,  feitbem  id)  bie 
minterlid)e  SSogelmiere  unter  meinen  Gingen  gie^e. 

3Jlenfd)en,  bie  il)re  größte  geiftige  unb  gefül)lSmäßige  S3e^ 
friebigung  im  Stubium  ber  Statur  finben,  fäen  unb  ernten  i^re 
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(^ebanfen  ^äuftg  auf  bem  gleichen  ©ebiet.  0o 
ging  e§  auc^  mir.  (5cf)on  lange,  beüor  id)  mid)  mit  S^Jaturiuiffem 
fd^aften  befd^äftigte,  l}atte  id^  ba§  unfid^ere  ©efüt)l,  mie  man  e§ 
fo  oft  oor  bem  5ln§brud^  eineg  inneren  ^am|)feg  bemert'en  !ann, 
bag  bie  gragen,  bie  id^  bor  ölg  enbgültig  erlebigt  be=* 

trad^tet  tjatte,  mid)  neu  gu  quälen  anfangen  mürben.  3n  Dflng^ 
lanb  l)atte  id^  mid^  gu  einer  Oorgefdjriebenen  9teligion  ot)ne  oiel 
Glauben  betannt  nnb  :^atte  oiele  gragen  an  bie  SSelt  geftellt, 
bie  nnbeantmortet  blieben,  5lmerifa  ^atte  ic^  unbelümmert 
bie  religiöfen  gormen,  über  bie  id^  mid^  fd^on  immer  l^alb  nnb 
l}alb  luftig  gemad^t  :^atte,  abgeftreift  nnb  mid)  nid^t  mit  ein  paar 
neuen  $l)rafen  gufrieben  gegeben,  bie  mein  ^ater  jnr  Sofnng 
ber  Sebengrätfel  für  notmenbig  befnnben  patte,  ^ann  ranfdpten 
im  ginge  bie  gapre  üorüber,  mo  idp  midp  oom  äJtorgen  big  §nm 
5lbenb  müpte,  eine  3lmerifanerin  gn  merben.  ®g  gab  leine  gragen 
mepr,  bie  nidpt  meine  S3üd^er  ober  meine  Seprerinnen  patten 
big  ing  lepte  beantmorten  lönnen.  darauf  folgte  bie  mo 
idp  meine  täglidpe  5lrbeit  faft  medpanifdp  benidptete,  nnb  idp  mieber 
SJhige  patte,  gn  fdpauen  nnb  pinter  bie  2)inge  gu  fepen.  ^a 
biefe  Qe\t  mit  ben  gapren  meiner  fdpmeren  Steife  gufammenfiel, 
berftridte  idp  midp  gar  halb  in  ein  3^e|  bon  gmeifeln  nnb  gragen, 
mie  eg  peranmadpfenbe  äJtäbdpen  eben  §u  tun  pflegen,  gdp  fragte 
mieber:  „3Sie  bift  bn  gemorben?''  nnb  fanb,  bag  idp  um  leinen 
®rab  Ilüger  mar,  alg  ber  arme  9teb  gebe,  auf  ben  idp  megen  feiner 
Unmiffenpeit  mit  fo  biel  ^eradptung  perabgeblidt  patte.  Xxo^ 
all  ber  gapre  in  5lmerila,  tro|  ©dpnle  nnb  ©pmnafinm  patte 
id)  auf  meine  brängenben  gragen  leine  beffere  5lntmort,  alg 
fie  ber  geprer  meiner  ^inbpeit  patte.  SBoper  lam  bie  fdpöne 
Söelt?  ©ab  eg  bielleidpt  bodp  einen  ©ott?  Unb  menn  bag  ber 
gall  mar,  gn  meldpem  gmed  patte  er  midp  erfdpaffen? 

©g  mar  bon  jeper  meine  5lrt  gemefen,  menn  idp  einmal 
einer  grage  nadpging,  alleg,  mag  idp  überpaupt  tat,  unter  biefem 
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(5Je[td^t§|)unft  äu  öerfolgen.  „$aft  bu  nid)t  ben  @d)a^  gefe^en, 
ben  id^  fud^e?"  fragte  id^  bann  alle,  benen  id^  begegnete.  SSenn 
eg  ©Ott  loar,  ben  id^  fud^te,  mußten  alle  meine  greunbe  i'^r 
gnnerfteg  nad^  einem  SSemeig  feiner  ß^iftenj  burd^toü^^len.  gd) 
ftellte  allen  nad^benflid^en  SJtenfd^en  bie  grage,  mag  fie  mit 
fid^  felber  nacl)  iljrem  Sobe  §u  tun  gebadeten.  Unb  menn  bie 
9^a(^benllid^en  mir  bie  5lntmort  fd^ulbig  blieben,  manbte  id^  mid^ 
an  bie  (Einfältigen,  unb  belaufd^te  bie  ^nber  in  il^rem  ©d^laf. 

Unb  bennod^  lieg  fid^  ber  gebieterifege  grageburft  niegt 
füllen.  Sebte  icg  nur,  um  gu  burften  unb  gu  fragen?  gd£)  bellagte 
midt)  bei  meinen  Segrem,  meil  fie  mein  ©egim  mit  Satfad^en 
oollgfrogften,  ogne  meiner  ©eele  aueg  nur  eine  toime  S^agrung 
§u  bieten,  gd^  murrte  miber  bie  0teme,  meil  fie  fo  fd)meigfam 
maren.  gd)  fag  3?äcgte  lang  madt),  grübelte  über  bie  (Eitelfeit 
allen  SSiffeng  unb  flegte  um  Offenbarungen. 

gugeiten  irrte  idt)  tagelang  in  einem  Sabgrintg  bon  gmeifeln 
umger  in  bem  93emugtfein,  bag  bag  Seben  nidgt  lebengmert  fei, 
menn  idg  nidgt  erfügre,  marum  ii^  geboren,  unb  marum  idg  nidgt 
emig  leben  fönnte.  gn  foldg  einer  ©timmung  gürte  icg  babon, 
bag  einer  meiner  SSefannten,  ein  gerborragenber  ©elegrter,  ben 
icg  fegr  bemunberte,  §u  einem  furjen  ^efudg  nadg  S3ofton  fommen 
mürbe,  ©in  furegtbarer  0d)neefturm  fegte  ein  paar  0tunben 
bor  ber  5ln!unft  meineg  33e!annten  ein,  aber  bie  gragen,  bie 
icg  an  ign  ftellen  mollte,  befegäftigten  midg  bermagen,  bag  icg 
ogne  Ütüdfid)t  auf  bag  SSetter  jum  SBagngof  ging,  geg  mugte 
mid)  burd)  goeggetürmte  ©d^neemegen  gegen  ben  Söinb  burd)^ 
fämgfen.  5luf  bem  35agnfteig  martete  icg)  böllig  erfegbpft  auf 
ben  gug,  ber  fidf)  infolge  beg  (Sturmeg  natürlid)  ftarf  berfgätete. 
5lber  id^  mürbe  belognt,  benn  bag  Unmetter  gatte  fämtlid)e  9le=* 
Üorter  femgegalten,  icg)  gatte  alfo  ben  berügmten  SUtann  ganj 
für  mieg). 

^ag  icg)  mir  fo  biel  3Jfüge  genommen  gatte,  ign  fofort  ^u 
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(|)re(^en,  lieg  ii)n  tüot)l  ot)ne  erraten,  bag  ic^  etmag 

befonber§  SSicgtige»  auf  bem  §er§en  l)atte.  (Sr  l^örte  mic^  fe'^r 
emft  an  unb  gab  mir  fo  e'^rlid^e  ^Intmort,  mie  fie  ein  benfenber 
äJtenfcg  nur  gu  geben  vermag.  3^^^^  bon  allen  feinen 

SSorten  Ijeute  feing  me^r  im  ©ebäd^tnig,  aber  ic^  erinnere  mic^ 
fegr  gut  baran,  bag  xd)  ign  unter  bem  (Sinbrudt  üerlieg,  e§>  fei 
boc^  mögli^,  and)  o^^ne  Mtoiffengeit  tueiterguleben,  felbft  in 
einer  SSelt  üoller  9^ätfel  glüdlid^  gu  fein. 

5luf  folcge  SSeife  fuc^te  id)  nad)  innerem  grieben,  aber  id) 
fanb  bod^  nur  immer  einen  furzen  SSaffenftillftanb.  gd^  mar 
na'^e  baran,  gu  glauben,  bag  nur  bie  2)ummen  glüdlid^  fein 
fönnten,  bag  ba§  £eben  ber  ®en!enben  befonberS  fcgmer  märe, 
alä  idt)  fjlöglid)  bag  ftarte  Qntereffe  an  ber  S^aturmiffenjd^aft 
be!am,  bag  fofort  alle  ©d^atten  bannte  mie  bie  ©onne  bie  näd)t= 
li^en  S^ebel. 

(Sinige  meiner  greunbe  im  9^aturmiffenfd^aftlid^en  SSerein 
maren  äugerft  bemanbert  in  entmidlungggefd^id^tlid^en  Sgeorien. 
©ie  tonnten  mid)  alfo  in  meinem  ungeftümen  Söiffengbrang,  ber 
am  liebften  in  einem  Sage  alleg  Erlernbare  errafft  l)ätte,  red^t 
mol)l  leiten.  Qd^  ^atte  eg  faft  gu  eilig,  aug  ber  Eefamt^eit  ber 
Einjelerfd^einungen,  bie  mir  burd^  bie  oerfd^iebenen  SSorträge 
befannt  mürben,  bie  enbgültige  Söfung  aller  meiner  Probleme 
abguleiten.  (^ebulb  unb  Mugl)eit  gehörten  ba§u,  mid)  im  Saum 
gu  Italien,  ogne  mid)  unbefriebigt  gu  laffen.  5lber  id^  ^atte  ja 
immer  (SJlüdE  mit  meinen  greunben.  TO  0ug^eit  unb  (5Jebulb 
ging  man  auf  mid)  ein,  betel)rte,  regte  man  mid^  an  unb  fpenbete 
mir  Sroft.  S^atürlicg  l^ätte  felbft  ber  flügge  Segrer  mir  nid^t  fagen 
fönnen,  auf  meld)e  SSeife  ber  erfte  Sebengfunfen  entfad^t  morben 
mar,  nod)  mir  geigen,  in  meld)er  Ütegion  beg  ©temengimmelg 
id^  mein  gufünftigeg  Seben  oerbringen  mürbe,  gd^  goffe  fegt 
aucg  nid)t  megr,  bag  S3rot  ber  abfoluten  Erfenntnig  in  biefer 
SSelt  gu  foften.  3lber  bie  gefamte  ©cgöpfung  erftanb  oor  mir 
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in  gemdtigeren  ^imenfionen,  unb  all  meine  Probleme  Porten, 
tro^bem  fie  fic^  burii)  ba§  ermeiterte  3Ser[tänbnig  ber  Statur 
tieften,  auf,  mic^  fürber  §u  quälen,  benn  fie  entrüdlten  mic^ 
auf  bie  §öl)en  beg  Unperfönlid^en.  lernte  fel)en,  bag  £eben 
unb  Sob,  5lnfang  unb  (Snbe  nur  Stufen  in  einem  einl)eitlid)en 
SBerbeprogeß  bilbeten,  unb  fo  berlor  fid)  bie  SSebeutung  meiner 
grage,  melc^e  Sebenämelle  gerabe  meine  (Sjiften§  über  ba§ 
einige  3Jteer  trug.  SSenn  fic^  feit  3al)rtaufenben  in  ber  SSergangen= 
^eit  gleic^eg  (Heftern  an  gleid^eS  ©eftern  §urüd  bi§  §um  Sage 
ber  SSelterfte^ung  gereift  ^atte,  marum  füllte  fic^  in  gufunft 
nic^t  §eute  an  §eute.  Sage,  mie  id^  fie  tannte,  in  unenblid^er 
golge  fetten?  SSarum  füllte  benn  auc^  ber  SebenSfunfe,  ber 
in  5al)llüfen  ©eftalten  feit  Jeanen  all  bie  geülügifc^en  ^eriüben 
überbauert  b)atte,  ni(^t  in  unüerminberter  Stärfe  in  ben  fümmem 
ben  geitaltern  ju  gleid^en  giammen  fic^  entfad^en?  Sü  an 
Söeltfa'^re  unb  an  Ü^affenleben  ftatt  an  gal)r§el)nte  unb  ©in§el^ 
ejiftenjen  §u  benfen,  erleid^terte  mir  bie  SSürbe  ber  ®r!enntni§ 
unb  gab  mir  ein  ©efü^l  ber  gugenb  unb  be§  ©lüdfg,  ba§  mir 
in  ber  S^ieberung  meiner  all^u  ü^^^fönlid^en  S^^eifel  ab^anben 
gefümmen  mar. 

SSer  bie  gugenb  fennt,  mirb  burd^  meine  Sufammenfaffung 
nidE)t  §u  bem  fatfdl)en  ©dl)luffe  fümmen  unb  glauben,  id^  ^ätte 
nun  tatfä^lii^  meine  neue  miffenfd^aftlidje  Kenntnis  aud^  um 
mittelbar  §u  ber  eben  gegeid^neten  üli)iMoül)tfd)en  ©rfenntni§ 
gemanbelt.  3d^  l)atte  mein  jmeiteS  £ebengjal}r§e^nt  längft  :^inter 
mir,  unb  fd^ün  mand^eg  üüm  Seben  gefe^en,  ma§  fid^  fünft 
bid^tenben  SJtäbd^en  nid)t  §u  entl)ütlen  ber=* 

arbeitet  ^atte,  ma§  i^  in  bem  33ud^e  ber  ^ü^magünie  gelefen. 
Slber  bennüd^  :^atte  mir  fd^ün  in  jenen  frül)eren  3al)ren  ba§ 
gelübte  Sanb  ber  9^aturmiffenfc^aft  gu  5lugenbliden  feine 
fd^neeigen  ©tpfel  gemiefen  unb  mir  fü  bie  SJtöglid^feit  ge= 
geben,  mir  ein  neue§  SSeltbilb  §u  malen.  3d^  fanb  ©dl)öm 
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l^citcn,  bic  ic^  öor^er  nid^t  gea'^nt,  unb  bte  nttd^  über  bieteg 
'^inmegtröfteten. 

tpurbe  burd^  alt  bte  t)unbert  SSorträge  über  iniffenfdijaft* 
üd^e  Gebiete  fein  reifer  $f)ifofo|)^,  ja  eigentlidi)  nid^t  einmal 
ein  reifer  SJ^enfd).  3^  ©egenteil,  id£)  mürbe  el)er  nodt)  finblid^er. 
3d^  mar  oft  fef)r  auggelaffen  im  teife  meiner  emften  ©elel)rtem 
freunbe,  id^  fann  midi)  faum  einer  geit  erinnern,  mo  idl)  lieber 
ben  SBilbfang  geffjielt  l)ätte,  alg  bamalg,  mo  mir  5lugflüge  mady 
ten,  um  botanifd^e  ober  goologifd^e  ©tubienobfefte  gu  fudC)en. 
®ie  3reil)eit  braunen,  bie  ©efellfd^aft  ©leid^gefinnter,  bie  greube 
an  meiner  S3efdf)äftigung  — all  bag  mirfte  mie  feuriger  SBein 
auf  meine  ©timmung;  meine  ©ebanfen  tummelten  fidl)  l^odE) 
über  bem  Sale  meineg  5llltagg.  gcl)  ^abe  bie  beredf)tigte  S^^rd^t, 
baß  id^  ßin  unb  mieber  mand^em  gar  gur  Saft  mürbe,  ^d)  münfd)te, 
fie  müßten,  mie  fe'^r  idE)  bag  Ijeute  bebauere,  münfd^te,  fie  Ratten 
bamalg  fdE)on  gemußt,  baß  idf)  oßne  jebe  böfe  5lbfid^t  nur  im 
Überfd^mang  meineg  ©tüdggefül)lg  fo  unbönbig  mar.  hinein  xd) 
bin  feft  überzeugt,  baß  bie,  bie  xd)  bamalg  Oerle^t  ßabe,  längft 
bergeffen  unb  bergie'^en  ^aben.  ©g  ging  für  mid^  eine  neue 
©onne  über  einer  erneuten  SSelt  auf;  mein  ©lüdt  glid^  bem  Sau, 
ber  bag  Sid^t  miberf^iegelt. 
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9^eun§e'^ntc§  Kapitel. 

(fin  ^öttigtcii^  in  ben 

@Iücfli(f)e  ©tunbcn  bei  meiner  ©dbtnefter.  - ®aS  Seben  oIS  Sehr- 
meifter.  — 3)ie  öffentlidbe  33ibüotbeI.  — ^df)  finbe  ben  SSeg  in§  9le=> 
flierungägebäube.  — 2Bie  itf)  einen  Senator  fennen  lernte.  — ebtnarb 
©nerett  §ate.  — ^d)  madbe  feine  S3efanntfct)aft  unb  befudbe  ibn.  — 

Sein  ^)eim,  — Seine  STodbter  mill  midb  malen.  — 2)ie  Si^ungen.  — 

Wein  Heineä  Sd)tnefterd)en  foll  füiobeU  äu  einem  (SbriftuSbilb  fein.  — 
OlüdlidbeS,  gefd)äftige§  Seben.  — 25er  gutmütige  Ärämer.  - Sitte 
Xüren  öffnen  ficf)  mir.  — $eraug  aug  ben  Slumg! 

^er  9^aturrt)tffen(c^aftlirf)e  SSerein  trar  e§  nic^t  attein,  ber 
mir  ba§  Sanb  ber  greube  geigte,  ©inige  ber  glütflidfften  ©tunben 
in  biefer  glücfiic^en  Qtxt  üerbrac^te  id)  bei  meiner  ©c^mefter 
in  ©aft  S3o[ton.  2Bir  agen  in  fröl^lic^fter  Stimmung  miteinanber 
gu  2tbenb;  SJtofeg  mad)te  bie  beften  SBige,  ot)ne  je  felbft  bie  Sbliene 
gum  ßai^^en  gu  bergie'^en;  unb  ba§  kleine  ftrambelte  in  feinem 
^nberftü'^Ic^en  unb  aß,  ma§  e^  eigenüid^  nid^t  effen  burfte. 
5dtein  ber  beffere  Seil  be§  5lbenb§  begann,  luenn  S8ater  unb 
^inb  fc^Iafen  gegangen  maren,  menn  ba§  (Sßgefd^irr  uerfd^manb 
unb  fic^  !ein  Krümel  metir  auf  ber  rot  unb  toeiß  tarierten  Sifcß* 
bede  büden  ließ.  Sann  t)oIte  grieba  i'^re  9^ät)arbeit  unb  id^ 
mein  S3ud)  t)erbor;  bie  Sampe  gtoifd)en  un§  marf  it)ren  @d^ein 
auf  bie  großen  braunen  Ülofenbufettg  ber  Sapete,  auf  bie  grüm 
braunen  SfJhxfter  be§  Sinoleumg,  auf  bie  ^inberflabbet  ein  ber 
Sßanb  unb  auf  ben  blißfauberen  ®erb  in  ber  (Sde.  Ser  Md^em 
raum  mar  fo  reigenb  gemütlid^  unb  einlabenb,  baß  e§  mir  fd^on 
greube  genug  mar,  mit  grieba  bort  fißen  gu  tonnen,  grieba 
befaß  gmar  einen  munberf(^önen  ©alon  mit  ^lüfi^möbeln, 
einem  ^elourtebbid)  unb  SSitbem  in  ©olbra^men,  aber  mir 
gogen  bie  l^eimelige  Mdt)e  bennoeß  Oor. 

3d^  lag  i^r  aug  SongfeHom,  SS^ittier,  Senn^fon  oor.  Ser 
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©enug  ruar  für  mid)  ebenfo  grog  me  für  grieba.  3'^re  5Iufmer!«« 
famfeit  alletn  mar  tcf)on  genug.  (Snt^üden,  it)r  eifrige^ 
fragen  üerbobpelte  bte  2ßtr!fam!ett  be§  ©elefenen.  ®te  ^rmfle 
t)atte  red}t  menig  ä^r  Seftüre.  ©ie  multe  fie  ftc^  Uom 
S5aden,  tod)en  unb  ©topfen  abf^aren.  W)ex  fie  I}atte  Sefe- 
'junger  unb  mar  mir  fo  banfbar,  bag  td)  mtd)  in  ©ebanfen  an 
ad  ba§  ©d)öne,  ma§  id)  d)r  nid}t  mitteüen  !onnte,  fc^ömte. 

5IUerbing§  gab  id^  i'^r  5lnteit  an  altem,  fomeit  e§  irgenb 
anging,  ©ogar  meine  greunbe  brad^te  id^  §u  i^r  in§  §au§.  3^^ 
it}rer  ^od^geit  maren  üon  meinen  S3efannten  gerabe  bie  erfdt)ienen, 
auf  bie  idt)  am  meiften  ftot§  mar.  ätliß  2)ittingt)am  mar  gefommen 
unb  audt)  Ä §urb,  unb  unfere  meniger  bornet)me  S3e!anntfd^aft 
^atte  ©d^utte'^rerin  unb  9iebatteur  bemunbernb  angeftaunt.  Unb 
bod)  fonnte  id^  öon  mand)em  ©d^önen  grieba  ni(d)B  abgeben, 
öon  meinen  ©pagiergängen,  Sträumen  unb  ©rtebniffen  alter 
5trt.  9^r  in  meinen  (5r5ät)tungen  exlebte  fie  atte§  mit.  ©ie 
befaß  ja  bie  ^unft,  in  ber  greube  anberer  gu  genießen,  banf  ber 
fie  gteid)fam  nad)trägtid)  meine  ©rtebniffe  teitte  unb  gur  QevLqm 
meiner  gugenbfreuben  mürbe,  ©prad)  id)  it)r  bon  Gingen,  bie 
außert)atb  it)re»  ©efid^tg!reife§  tagen,  fo  t)örte  fie  bod^  mit  einer 
©e^nfud^t  nad^  @r!enntni§  §u,  bie  me^r  mert  mar,  at§  ba§  ober- 
ftäd^tid)e  SSi(fen  mand)er  Seute.  ®urd^  meine  SSett  ftang  ftet§ 
bie  3}^etobie  einer  frot)en  S3otfd^aft,  unb  fie  mar  banfbar,  menn 
id^  ißr  ein  ©d)o  baOon  in  bie  engen  Oier  SSänbe  ber  Mdt)e,  in 
ber  fid)  it)r  £eben  abf^iette,  brad^te.  Unb  id),  bie  id^  mit  SSeifen 
über  §ö:^en  manberte,  bie  id^  untertaucßte  im  triftattenen  Ouett^ 
maffer  ber  S^g^nb,  erftomm  ni^t  fetten  gerabe  bie  fd^önften 
3tu§fi(^t§berge,  menn  id)  bei  meiner  ©d)mefter  in  ber  niebrigflen 
^üd^e  faß,  :^örte  bort  gerabe  am  beutti(^ften  bie  ©üt)ärenmufif 
ber  Offenbarung. 

SSie  fet}r  meine  ©d^mefter  nad^  attem  ©d)önen  flrebte,  be- 
mie§  i^r  S^tereffe  für  bie  i^r  bod^  unüerftänbtid^en  tateinijd^en 
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unb  fran§ö(tfd^en  S3üc^er,  bie  xd)  gum eilen  mitbrad^te.  Sie  l)atte 
e§  gern,  n?enn  td^  il)r  (Stcero  borla§,  freute  fid^  an  bent  ^lang  ber 
©prad^e.  Düib  unb  ^ergil  überfe^te  td^  il)r  §unt  Seil  g'^re  S3e^ 
geifterung  lieg  fie  bie  fdljmierigften  ©teilen  inftinttib  berftel)en, 
fo  bag  id^  launt  §um  Sejifon  §u  greifen  brandete,  gd^  n)erbe 
nie  ben  5lbenb  üergeffen,  roo  id^  au§  bent  üierten  33udl)  ber  2lenei§ 
bie  ©teile  borla^,  bie  ben  Sob  S)ibo§  befd^reibt.  3^  la§  erft  ba§ 
Sateinifd^e  unb  bann  eine  eigene  Überfegung  in  gekantetem, 
bie  id)  in  ber  ©i^ule  bortragen  follte.  griebag  S^ägarbeit  fan! 
i^r  auf  ben  ©d^og.  5ll§  xd)  geenbet,  ftanben  il)r  Sränen  in  ben 
Singen,  unb  id^  felbft  mar  nid^t  ntinber  bon  ber  ©d^ön'^eit  ber 
Sßorte  überrafd^t. 

3dl)  getraue  mid^  !aum,  ^ier  §u  fagen,  miebiel  Sateinifcg  id^ 
teitl)er  mieber  berlernt  gäbe,  au§  gurcgt,  meine  Segrer,  bie  fid^ 
fo  mit  mir  abgequält  gaben,  möd^ten  bie  traurige  SBagrgeit 
erfagren.  ^an!  ber  greube  meiner  ©dl)mefter  ift  mir  aber  bodg 
menigften^  ber  Slu^gug  au§  ber  Slenei»  in  Erinnerung  geblieben, 
unb  i(g  barf  getroft  begaugten,  bag  mir  gum  minbeften  S5ergil 
ni(gt  gan§  fremb  gemorben  ift. 

SJteine  S3ilbung  lag  in  ber  Sat  nidjt  nur  in  gänben  bon 
Seuten,  bie  anerfannt  legrfägig  maren.  Sa§  runblicge  S5abg 
meiner  ©d^mefter  belegrte  micg  gum  S3eifgiel  über  bo§  SSerben 
unb  SSergegen  bon  Erübcgen,  morüber  in  ben  lanbläufigen 
©d^ulbüd^ern  nxd)t^  gu  gegen  gflegt.  9}lr.  Eafeg  au§  ber  gmeiten 
Etage,  ber  fii^  immer  betranl,  fobalb  feine  grau  nücgtern  mürbe, 
b ermittelte  mir  einen  tiefen  Einblidl  in  bie  S3ierfeibelgfgd^ologie, 
eine  S3ereidl)erung  be§  geiftigen  3t^l’^ntar§,  bie  felbft  bem  ge=» 
legrteften  ©d^ulmann  nid^t§  gefd^abet  gätte.  Sie  SJläbdjen,  bie 
be§  Slbenbg  an  ber  Ede  fred^en  S3lid§  ben  nid^t  minber  fred^en 
$8urf(^en  Slbancen  macgten,  entgüllten  mir  unbemugt  ba§  un^ 
entrinnbare  Sfteifegefeg.  SJleine  SJadl)barin  au§>  bem  brüten 
©todmerf,  bie  fo  oft,  ba§  armfelige  S3abg  auf  bem  ©d)og,  auf 
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bem  ^reUflein  Ijodte,  tüugte  ®efd)i(^ten  bon  ben  borne!)tnen 
2)amen,  bie  in  (gquipagen  gur  SSefic^tigung  ber  öffentlid^cn 
35abeanftalten  !amen,  gu  ei^äljien,  bie  bei  dien  58otttägen  über 
^l)ilant'^robie  n)ieberl}oU  gu  beerben  berbienten.  gd)  nd)nt  fo 
biel  ®rfd)rungen  in  mic^  auf,  bag  fie  mein  §im  faum  b erarbeiten 
fonnte.  (Srft  in  f^äteren  ^‘i'liren,  al§  mic^  mein  ^ef(^id  längft 
au§  ber  2)ober  (Street  entfülirt  ^atte,  mürbe  mir  bie  Sbloral 
bie[e§  öffentlid^en  Unterrid)t§  ieä)t  !Iar.  5lu§  ber  Erinnerung 
baran  fdiöpfte  id^  bie  Äraft  meiner  Überzeugungen,  fie  mürbe 
mir  zum  SBegmeifer,  ivlx  ©tratilenfrone  meinet  Eüüd§.  Unb 
menn  xd)  bie  SSeletirung  mit  2^agen  ber  9^ot  unb  5lngft,  mit 
forgenbollen  9^äd)ten  bezahlen  mugte,  mir  fc^eint  ber  $rei§ 
bennoc^  gering.  SBer  mürbe  fid^  nid^t  bem  allem  unterziehen, 
menn  er  baburd^  ba§  SSefen  beg  £eben§  berftehen  lernt?  2)a§ 
Seben  in  ben  ©lum§  rotiert  unermüblid^  mie  ber  Greifet  eine§ 
©(huljungen,  unb  mer  einmal  fein  Summen  bernommen,  fann 
e§  nid)t  mehr  bergeffen.  gd^  freue  mid)  barauf,  einmal  erzählen 
ZU  tönnen,  ma§  mir  bei  meinem  iüngften  S5efu(h  ba§  ^olper* 
bflafter  ber  ^ober  Street  zu  lefen  gab,  bodf)  bazu  mug  xd)  erft 
3Jleifterin  ber  Sbrad^e  gemorben  fein. 

3n  SSirflid^teit  fühlte  id^  mid^  ni^t  al§  ^inb  ber  ^ober 
Street.  E§  mar  ber  $lBin!el,  mo  z^tfäHig  mein  S3ett  ftanb.  gd^ 
lebte  überall  in  SSofton.  2llle§,  ma§  ich  b^ügrauen  S^ebel* 
morgen,  ma§  ich  om  rubinroten  ^benb  bom  2)a(he  unfere§ 
§aufe§  überf(hauen  fonnte,  mar  mein  "ditxd).  S^Jad)  jeber  3fti(htung 
fonnte  ii^  meifen,  in  jeber  ©egenb  einen  greunb  nennen,  ber 
mich  freubig  bei  fid)  aufgenommen  hätte,  ©egen  S^Jorbmeften, 
in  ber  3ftidf)tung  ber  §arbarb=S3rüde,  bie  xd)  eine§  5f:ageg  auf 
meinem  SBege  zur  Uniberfität  überfihreiten  follte,  lag  einer  meiner 
Siebling§buläfte,  ben  xd)  Sag  für  Sag  nad^  ber  Schule  auffuchte. 

E§  mar  ein  niebrige§,  meitläufigeg  ©ebäube  mit  einer  ehr- 
mürbigen  ©ranitfaffabe,  umgeben  bon  fihönen  alten  Kirchen, 
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©d^ulgebäuben,  bie  fid^  ^artnonifd^  um  einen  meiten, 
breiedtgen  Pog,  ben  ©o^Ie^  Square,  gru|)|?ierten. 
SSerfel^rgflragen  bon  ben  grünen  ^orftäbten  I)er  flanüerten 
meinen  $ala[t  §u  beiben  Seiten,  münbeten  in  ber  S^i^ß  be§ 
2)reiedf§  in  einanber  unb  führten  burd)  ben  $ar!  §u  ber  §ö'^e 
be§  fnüpelreic^en  9ftegierung§gebäube§. 

©emötjnlid^  ging  id^  tangfamen  Sd^ritte^  bie  niebrigen, 
breiten  Sreüi:)en[tufen  §um  ©ingong  be§  ^otafte^  :^inouf,  meibete 
mid^  an  ber  majeftötifd^en  Sinienfütirung  be§  S3aue§  unb  l^ielt 
jebegmal  inne,  um  bie  in  Stein  gegrabene  3nfd[)rift  neu  §u  lefen: 
„Öffentlid^e  $8ibHott)e!  — ^om  ^olfe  erbaut  — freier  ©intritt 
für  jebermann."' 

3a,  id^  I)abe  fie  meinen  $alaft  genannt,  unb  fie  mar  mein, 
meil  xd)  and)  eine  S3ürgerin  ber  Stabt  mar,  mein,  obmol)l  id^ 
in  ber  grembe  geboren,  mein,  obmo^t  id)  in  ber  ^ooer  Street 
mot)nte. 

3d)  ftanb  gern  gegen  einen  Pfeiler  in  ber  ©ingangS^atle 
gele'^nt  unb  beobad^tete  bie  ^ommenben  unb  (^e'^enben.  ©ruü* 
üen  bon  £inbern  tarnen.  5tn  ber  Sür  berftummte  it)r  (^efd^mä|. 
gtüfternb  unb  l^öd^ften§  berftot)Ien  lad)enb  fliegen  fie  bie  große 
greitrebüe  em^or  unb  ftreid^elten  ben  fteinernen  Sömen  nid^t 
ot)ne  fd)euen  Seitenblid  auf  ben  graubärtigen  $oIi§iften.  S3e^ 
brillte  3üttger  ber  SBiffenfd^aft  !omen  mit  ^üd}ern  betaben  Iang= 
fam  bie  ^repbe  ßerab  unb  ad^teten  nid^t  be§  ©d^o§,  ba§  i'^re 
Sd)ritte  in  ben  ßot)en  S3ögen  medten.  grembe  ftanben  lange 
in  ber  ©ingangg'^alle  unb  ftubierten  bie  3nfd)riften  unb  Süm=« 
bote  im  9}tarmorfußboben.  Unb  id^  freute  mid),  mitten  unter 
alt  bem  §u  fein,  unb  rief  mir  immer  mieber  in§  (^ebäd^tni§,  baß 
id^  l)ier  ein  9tecßt  befaß,  ein  §eimat§red^t.  SHl  bie  eifrigen  ^in- 
ber,  bie  burcßgeiftigten  grauen,  alle  bie,  bie  nad^  §aufe  gingen, 
um  $8üd^er  boll  ®elel)rfam!eit  gu  fd^reiben,  fie  Ijatten  gleid^  mir 
ba§  D^ugunggred^t  an  bem  Sc^og'^aufe  ber  SSei§:^eit.  ©1  mar 
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:^errüd^,  fagen  §u  bürfen:  „mein  ift  t}errüc^er  noc!^:  „unfer 
t[t  e§r. 

grf)  ging  in  alle  Seile  beg  ©ebäube^,  bie  bent  ^ublifum 
offen  ftanben.  ©tunbenlang  ftonb  id)  njeltentrüdt  bor  ben  ^il^ 
bem  ber  5lbtei.  Qd)  fprad)  oor  tnic^  ^in  ©tro^^ien  au§  Senn^fon^ 
S)id)tung  angefic^tg  ber  leud)tenben  ©ralbilber.  Sie  „$ro^ 
bt)eten"  in  ber  oberen  ©alerie  ntad)ten  mid^  ftumnt,  nur  im  Untere 
beiou^tfein  riefen  fie  ein  (Sd)o  längft  bergeffener  l}ebräifd^er 
^falmen  mad).  Sagegen  berftanb  id^  ben  ^Silbergbllug  $ubi§ 
be  ß^abanne§^  über  ber  Sre^be  ber  großen  §alle  erft  nad^  3al)ren, 
3d)  fanb  feine  garben  allgu  blaß;  unb  fein  ©ßmboli^mug  ließ 
mid)  erft  fall. 

Sm  SSate^^Sefefaal  berbrad^te  id^  bie  ^auptgeit.  gdl)  l^atte 
meinen  $la^  am  äußerflen  (Snbe  getoäßlt,  um  bie  ganje  (55röße 
be§  9fiaume§  auf  midi)  toirfen  laffen  §u  lönnen,  menn  id^  einmal 
bon  meinem  S3udE)e  auffa^.  Sie  gewaltige  ard^iteltonifd^e  ©d^öm 
l)eit  ber  S3ogenreil)en  empfanb  id^  aly  einen  ^eftanbteil  meinet 
eigenen  ©ein§. 

Ser  §of  mar  bie  ßimmelüberbacßte  ©tätte  meiner  Sräume. 
SBenn  id)  langfam  ben  enblofen  ©äulengang  auf  unb  nieber 
fd^ritt,  menn  ber  mumtelnbe  ©üringbrunnen  mir  m§>  Dl)r 
flüfterte,  miebiel  ©djön^eit  beftünbe  in  ber  fd^önen  SSelt,  bann 
glaubte  id)  ©ried^in  gu  fein,  in  flaffifc^er  Qeit  §u  leben,  auf  ©am 
balen  burd^  bie  fc^immernben  Sblarmorbiallen  5ltßen§  gu  manbeln. 
5D^ir  mar^^,  aU  müßte  mein  S3lid,  menn  ic^  mid)  umfal),  einem 
bärtigen  $ßilofoül)en  im  mallenben  332antel  begegnen  im  Greife 
fd^öner,  befranster  Jünglinge.  SSa§  id^  gu  §au§,  in  ber  ©d)ule 
unb  in  meinen  S5üdl)em  bon  (^ried)cn  unb  Sfiömem  gelefen,  ßier 
in  bem  ftattlidl)en  ©äulen^ofe  mürbe  e§  mir  alle§  gur  SSirtlid^feit. 

§ier  mar  e§,  mo  id)  midi)  fo  gerne  an  $oloßf  erinnerte,  meil 
mir  bann  ba§  SBunberbare  meinet  £eben§  nod^  beutlidl)er  bor 
5lugen  trat.  Saß  ic^,  bie  id)  hinter  ben  ©ittern  be^  ®l)ettog  ge- 
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boxen  tüar,  im  Sanbe  ber  grei^eit  lebte,  mar  unb  blieb  ein 
ber,  beffen  id)  nic^t  oft  genug  gebenfen  fonnte.  *2)00  \6),  bie  ic^ 
bi§  §u  meinem  gmölften  3ol)re  faft  ot)ne  S3ü(^er  ^otte  au§= 
fommen  müffen,  je^t  in  erreid)barer  9^ä^e  ber  S3ücE)er  aller  SSelt 
unb  aller  ^exien  fein  burfte,  mar  ein  Söunber  nid^t  geringer  al§> 
anbere.  ^a^  id),  eine  in  SBa^r'^eit  §eimatlofe,  oollberec^tigte 
©taatgbürgerin  mar,  bafe  eine  SSettlerin  in  einem  ^alafte  au§ 
unb  ein  ging,  barin  lag  für  mid^  eine  größere  9Romantif,  al§  fie 
mancher  ^idl)ter  aufgumeifen  ßat.  ©ine  gute  gee  mußte  an 
meiner  SBiege  geftanben  ßaben. 

^on  ber  S3ibliotße!  §u  bem  9ftegierung§gebäube  finb  e§>  nur 
ein  üuar  0d)ritte,  id^  fanb  alfo  meinen  2öeg  bortßin  oßne  güßrer. 
2)a§  3ftegierung§gebäube  mar  einer  ber  Drte,  oon  benen  id^  fagte, 
id^  ßätte  ba  einen  greunb,  bem  id^  allzeit  millfommen  märe, 
tiefer  greunb  mar  nid^t  ber  5lbgeorbnete  unfereg  ^iftrüte^, 
mag  naße  liegen  mürbe,  nein,  mein  greunb  mar  ber  (Senator 
9loe  aug  SSorcefter,  beffen  SSriefe  mit  bem  ©tem^el  beg  Senateg 
id)  nid^t  umßin  gefonnt  l)atte,  glorence  ©onollt)  §u  geigen. 

SSie  !am  id^  §ur  greunbfdl)aft  eineg  Senatorg?  Wein 
S3oftoner  S5ürgerred)t  oerljalf  mir  bap;  unb  märe  eg  audf)  ni(i)t 
bag  33oftoner  gemefen  fonbem  bag  irgenb  eineg  ^orfeg  irgenbmo 
in  ben  ^bereinigten  Staaten,  mo  eg  Sd)ule  unb  33ibliotßef  gab, 
eg  ßätte  mir  aud^  ben  2Beg  §u  ben  größten  ®lüdgmöglid£)!eiten 
geöffnet.  ®a  nun  SSofton  etmag  beffere  Sdl)ulen  unb  eine  etmag 
bebeutenbere  S5ibliotße!  alg  mandl)  anbere  Stabt  befißt,  fo  ift 
t'g  um  fo  meniger  unnatürlid),  menn  ein  ^roletarierünb  in  ein 
greunbfcßaftgüerßältnig  §u  einem  ®erm  ber  0ftegierung  tritt. 

2)ag  ift  gan§  einfad^,  in  33ofton ! Wan  ift  ein  Sdl)ulmäb(^en 
unb  erßält  oon  ber  Seßrerin  eine  £arte  gu  bem  allfäßrlid^en 
ßiftorifd^en  Vortrag  an  SBaf^ingtong  ©ieburtgtag  in  ber  Old  South 
Church.  SJlan  ^ört  irgenb  eine  padenbe  Sdl)itberung  über  irgenb 
ein  2^ema  oaterlänbifd)er  ®efd)id^te  unb  get)t  ßeim  mit  einem 
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§er§en,  ba§  überftrömt  öon  ^atrioti§inu§.  SJlan  {e|t  fic^  ^itt' 
fd^reibt  einen  S3rief  an  ben  9^ebner,  ergä^it  i^nt,  n?ie  fro^  man 
ift,  ^Imerifanerin  §u  fein,  unb  fe|t  i'^m,  n^enn  man  etnja  gerabe 
erft  5lmerifanerin  geworben  ift,  au^einanber,  tnarum  man  ba§ 
5ibo^)tit)baterlanb  fo  öiel  mel)r  liebt  at§  bie  eigentliche  §eimat. 
3Sienei(ht  toill  e§  ber  Sufall,  baß  ber  Ü^ebner  ein  Senator  ift 
unb  baß  er  ben  33rief  unter  ber  mä(htigen  ^ubh^l  be§  9ftegierung§^ 
gebäube§  lieft.  SSielleiiht  fommt  ißm  bann  ber  ®eban!e,  baß 
er  unb  feine  ujürbigen  Kollegen,  baß  ba§  gange  ftattlid^e  |)au§ 
ber  Sfiegierung  unb  bie  ga^ne,  bie  auf  feinem  ®ad^e  njeßt,  bem 
Sanbe  leine  l}öl}ere  ergeigen  fönnen,  al§  e§  bie  auggefprocßene 
SSetüunberung  einer  begeifterten,  lleinen  gremben  getan.  ®er 
Senator  beantwortet  ben  ^rief  mit  ber  ©inlabung,  ihn  im  9fie^ 
gierungggebäube  aufgufuihen.  So  wirb  benn  an  ber  heiligen 
Stätte,  wo  bie  ©efchäfte  beg  Staate^  geführt  werben,  gwif(hen 
bem  ^roletarierfinb  unb  bem  au^erwählten  SSertreter  be§  SSolfeg 
eine  ecl)t  bemolratifche  greunbfchaft,  bie  fid)  auf  bie  Siebe  gu 
ber  gemeinfamen  flagge  grünbet,  befiegelt. 

S^d)  leichter  al^  bie  35elanntfchaft  eine§  Senator^  gu  mad)en, 
ift  e§,  mit  einem  Sütanne  wie  @bwarb  ©oerett  §ale  in  35egiehung 
gu  lommen.  ^ie  Seute  nennen  ihn  ben  „Grand  Old  Man  of 
Boston“,  wa§  fein  Seben  bewies.  (5r  hielt  offene^  §au§  in  febem 
öffentlid)en  ©ebäube  ber  Stobt.  Sßo  immer  gwei  SSürger  fid; 
berieten,  ba§  öffentliihe  SSohl  gu  förbern,  trat  er  al§  britter 
hingu.  2ÖO  immer  eine  gute  Sad)e  einen  SSerfed^ter  braud)te, 
erhob  Dr.  §ale  feine  ma(d)toolle  Stimme.  S3ei  feber  (JJelegenheit, 
wo  eine  SJ^enge  eifrig  gufammentrat,  fonnte  man  feine  ^liefen* 
geftalt  ragen  fehen,  auf  ber  Mangel  ober  am  Oiebnerüult.  SSel(her 
$lan  S5ofton§  bermöchte  alle  bie  SSinlelftraßen  unb  §intergaffen 
gu  nennen,  bie  biefer  3Jtann  ging,  um  bie  Traufen  unb  ©lenben 
aufgufu(hen,  bie  an  ben  öffentliihen  ^erfammlungen  nicht  teil=* 
nehmen  fonnten  ober  fich  fcheuten,  gef  eben  gu  werben?  SSenn 
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die  bie  tinber,  bie  auf  Dr.  §ate§  ^nien  Gefeffen  ^aben,  gu  hier 
unb  hier  §ufaTnmentreten  tuürben  auf  ber  Steppe  be§  9^egierunG§* 
gebäubeg,  id^  glaube,  eg  gäbe  einen  fröplic^en  Svlq,  ber  öon  bort 
über  ben  $arf  big  §ur  33ibHotpe!,  jur  §aröarb  SSrücEe  unb  nod^ 
meiter  reid^te. 

Sag  idf)  Dr.  §a{e  begegnete,  ift  burd^aug  nid^tg  SSefonbereg. 
©g  mar  fo  unöermeibüd^  mie  bag  xd)  alle  gmölf  9Jtonate  ein  gapr 
älter  mürbe.  ®r  mar  ein  Seil  SSoftong  mie  bie  Salgmelle  ein 
Seil  ber  <See.  Qcp  mügte  nid^t  einmal  §u  fagen,  ob  er  ju  mir 
ober  ob  id^  §u  ipm  !am.  3Bir  begegneten  eben  einanber,  unb 
mein  5lboptiüüaterlanb  §og  micp  nodl)  enger  an  bie  S3ruft. 

SSenige  Sage  nacp  unferem  erften  ^ufammentreffen  mad^te 
icg  Dr.  §ale  auf  feine  2lufforberung  gin  33efud^.  @g  mar  erft 
ad^t  Upr  morgeng.  (gr  mar  frül)  aufgeftanben,  ba  er  punberterlei 
©efd^äfte  patte,  unb  id^,  ba  idp  ben  fo  berüpmten  9}tann  nod^ 
oor  ber  ©cpule  fpredpen  mollte.  3'^)  glcmbe,  ber  Umftanb,  bag 
mir  beibe  ung  mäprenb  bie  meiften  SJlenfd^en  nodp  fdpliefen, 
fd^on  um  emfte  Singe  fümmerten,  brad^te  ung  hoppelt  rafdp 
einanber  nape.  ga,  gan§  entfdpieben  !amen  mir  einanber  nape. 

3cp  bin  fi(^erlidp  nidpt  länger  alg  eine  SSiertelftunbe  bei  ipm 
geblieben  unb  erinnere  mid^  bon  ber  ganzen  Unterpaltung  nur 
nodp  baran,  bag  mir  Dr.  §ale  eine  gange  9teipe  fragen  über 
Dftuglanb  ft  eilte  unb  gmar  in  einer  Slrt,  alg  menn  er  midp  alg 
3lutorität  auf  biefem  Gebiete  betrad^tete.  5llg  er  mir  gum  5lb^ 
fd^ieb  feine  ®anb  reidpte,  gab  er  mir  nodt)  einen  bäterlidi)en  Ütat 
mit  auf  ben  2öeg:  idp  follte  nie  bor  bem  grüpftüct  an  bie  5lrbeit 
gepen,  fagte  er. 

Sag  mar  alleg,  unb  bocp  maren  ben  gangen  Sag  alle  Singe 
um  mid^  per  berflärt.  Sie  SSerfe  ^ergilg  patten  an  biefem  Sag 
einen  fo  tiefen  ^lang,  mie  ipn  felbft  bie  flare  Überfegung  meineg 
Seprerg  bigper  nie  patte  erreidpen  tonnen.  Sunlle  (Stellen  im 
©efdpid^tgunterridpt  lidpteten  fidp  bon  ben  breigig  6d^ülerinnen 
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ber  klaffe  aHein  t»or  meinen  klugen.  Sufälltg  erfc^Ioffen  fic^ 
and)  an  biefem  9}Zorgen  bie  Sluipen  auf  bem  ©oplep  Square 
unb  leud^teten  in  ber  Sonne  mie  brennenbe  gacfein. 

SJ^an  fonnte  ein  palbe§  gapr  lang  in  ber  ^oüer  Street 
glücfücp  fein,  menn  man  nur  eine  palbe  Stunbe  bei  Dr.  §ale 
in  ber  §igptanb  Street  gemefen  tnar.  Unb  id)  geno^  fo  üiele 
fc^bne  palbe  Stunben  in  feinem  §aufe,  bag  id^  mirüid)  nid^t 
meig,  üon  tüeld)er  id)  reben  foll,  menn  i(^  oon  meinem  ©lücf 
au§>  jener  3^it  fpred}e.  äRein  greunb  unterhielt  fiep  ein  paar 
SO^inuten  mit  mir  in  bem  berühmten  Slrbeitggimmer,  bag  man 
mie  ein  Heiligtum  fünftigen  ®efd)led)tem  erhalten  follte.  Xann 
lieg  er  mid)  burd)  ba§  §au§  fcplenbem,  bie  ^ibliothet  burd)^ 
ftöbem  unb  gab  mir  bie  33üd)er  mit  nach  gefielen. 

2Ser  hätte  fic^  im  SSefipe  tol(h  föniglii^er  ^riüilegien  in  einem 
engen  3JUet§huute  unglüdlich  fühlen  fönnen? 

(Sinmal  brachte  id^  Dr.  §ale  al§  (^efepen!  ben  3lbbruct  einer 
©r^ählung  Oon  mir,  bie  in  einer  erfchienen  mar.  (Sr 

nahm  ihn  fo  banlbar  entgegen,  bag  man  hätte  glauben  fönnen, 
id^  märe  eine  ^rin^effin,  bie  üon  ihrem  S^rone  au§  milbe  (SJaben 
üerteilte.  Sdf)  münfi^te,  id)  hätte  ihn  bei  unferem  legten  Qu* 
fammenfein  gefragt,  moher  eg  mohl  fäme,  bag  er,  ber  fo  be- 
fd()eiben  mar,  alle  bie,  bie  mit  ihm  umgingen,  fo  föniglidf) 
mad^te. 

S3et(heiben  mie  er  felber  mar  fein  §aug.  @g  mar  ein  alter, 
grauer  33au  in  bem  Stil,  mie  man  heute  in  9^eu=®nglanb  nid^t 
mehr  baut,  mit  einem  fleinen,  meinumranften  ^ortifug,  in 
einem  ©arten  hinter  hohen,  alten  Räumen  üerftedt.  SSag  für 
f oftbare  ^flan§en  man  aud^  hinten  im  ©arten  giehen  mod^te, 
üor  bem  §aufe  lieg  man  bie  befcheibenen  SD^agliebcpen  blühen. 
0b  Sonne  ober  Sd^nee  ben  ^oben  bedte,  bie  gaghaftefte  §anb 
fonnte  bie  ©artentür  öffnen,  ber  einfad^fte  SSefud^er  mar  beg 
Söillfommg  gemig.  Slug  biefem  befd^eibenen  §aug  gingen  bie 
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S3eforgten  getröftet,  bie  ©efallenen  nDtebermifgeric^tet,  bie  (Sblen 
nod^  ebler. 

SJleine  (gntbechinggfa'^rten  im  §aufe  Dr.  §Qte§  Ijätten  mid) 
faum  bi§  in§  Xadjgefd^og  fommen  laffen,  menn  nid^t  bie  Sod^ter 
meinet  greunbeg  ^ünfllerin  getnefen  märe  unb  i'^r  5Iteüer  im 
©iebel  ge'^abt  I}ätte.  6ie  fragte  m\d)  eineg  2:ageg,  ob  id)  Suft 
t)ätte,  it)r  §u  einem  Porträt  gu  fi^en,  mag  id)  mit  größter  33ereit= 
miltigfeit  beja'^te.  ©ine  neue,  intereffante  ©rfa^^rung  t)arrte 
meiner;  unb  intereffante  ©rfa^^rungen  maren  bag  ^rot  unb  ©alg 
meineg  Sebeng.  3d^  milügte  barein,  jeben  ©onnabenb  3}lorgen 
§u  fommen. 

5ltg  id^  nad)  biefem  ©efprädt)  mit  SO^ig  §ale  nad^  §aufe 
!am,  betrad)tete  idt)  mid)  lange  in  meinem  btinben  ©piegel.  3dE) 
fal)  fo  aug,  mie  id^  ermartet  t)atte.  3JJein  @efid)t  mar  §u  fd^mal, 
meine  S^afe  p groß,  mein  Seint  farblog.  9}tein  §aar  mar  §mar 
lodig  aber  §u  tur§,  alg  bag  man  eg  alg  SodenfüIIe  gätte  be^eidinen 
fönnen.  ©eine  garbe  mar  meber  braun  nod)  fd^mar§.  2}teine 
^änbe  maren  meber  meig  no(^  famtig;  bie  ginger  enbeten  in 
breiten  S^ägeln  ftatt  „fid)  allmäglid)  traumhaft  §u  oerjüngen". 
SJleine  ®anbgelenfe  entfetten  mid^;  fie  gudten  oiel  gu  meit  aug 
ben  engen  Ärmeln  meineg  oorjägrigen  fleibeg  geraug  unb 
fd^ienen  einer  @d)minbtüd)tigen  §u  ge'^ören. 

S^ein,  um  meiner  ©d^öngeit  mülen  moltte  mid)  SJtig  §ate 
gemig  nid^t  malen,  ©ie  tat  eg,  meil  idl)  ein  SJtäbd^en,  ein  9}tenfci), 
ein  ©efd^öpf  mar.  gd^  oerftanb  fie  oollfommen.  SBenn  id)  einen 
intereffanten  5luffa^  über  einen  $8efen  fdf)reiben  tonnte,  marum 
follte  eg  bann  einer  SJlalerin  nicgt  gelingen,  aug  mir  ein  im 
tereffanteg  S3ilb  gu  mad)en?  gd^  ^atte  ägnlid)eg  mit  bem  S3efen, 
mit  bem  SJtild^magen,  mit  ber  9fiegentraufe  glüdlid^  oerfudE)t. 
S^id^t  bag  2)ing  an  fid^  brandete  intereffant  gu  fein,  eg  fam  nur 
barauf  an,  bag  man  etmag  baraug  madE)te.  gd^  mar  gefpannt, 
' mdg  nun  mogl  SJtig  $ale  aug  mir  mad^en  mürbe. 
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Unb  bie  erfte  0i^ung  mar  auc^  in  ber  %at  f^jannenb.  ©igent^ 
lic^  fonnte  man  üon  ©igung  überi)aupt  nic^t  reben.  2Sir  taten 
nid^t§,  at§  mit  ber  Staffelet  im  3ltelier  :^erum§urücEen,  l)um 
berterlei  §intergrünbe  au^jubrobieren  unb  minbeften§  ebenfo= 
biele  ©tellungen.  ©d)liepd)  blieb  alle§,  mie  e§  am  Einfang 
fd^on  gemefen  mar,  ba  9)ti6  §ale  guerft  gleid)  bie  rptige  Qbee 
gel)abt  ptte.  5lllein  p fal)  mol}l  ein,  bag  ber  üorbereitenbe 
Sturm  im  ^Itelier  nötig  mar,  bamit  bie  urförünglid)e  3bee  i^re 
S5or§üge  ermeifen  fonnte. 

3cf)  mar  erftaunt,  ba^  ic^  gar  nid^t  ungemöplidf)  füll  gu 
figen  braudE)te.  Sie  legte  mir  feinerlei  3rt>cing  auf.  „Si^en''  ^ieg 
alfo  meiter  gar  npt§  al§,  bie  §änbe  im  Sdtjo^,  fid)  mit  bem 
9Jialer  l)öd)ft  intereffant  unterljalten?  SBir  famen  auf  bie  um 
gemöplid^ften  ®eförädE)§ftoffe;  icl)  erinnere  mid^,  bag  mir  einmal 
über  bie  (S^egefe^e  ber  üerfd£)iebenen  Staaten  f^rad^en!  ®ie 
3eit  mar  für  mid)  rei^enb,  unb  icl)  glaube  aud^  für  §ale. 
gef)  oerfolgte  ba§  ^Serben  be§  33ilbe§  mit  oölligem  SSJlangel  an 
SSerftänbnig  aber  mit  felfenfeftem  Vertrauen  auf  ba§  enbgültige 
ß5elingen.  ^er  SJJorgen  flog  immer  fo  rafdl)  ba^in,  baß  p ope 
3U  ermüben  ßätte  nod)  ben  gangen  S^ad^mittag  fi|en  fönnen. 

(Sin  ober  gmeimal  blieb  id^  gum  Sund^  unb  faß  bei  Sifd^ 
ber  SJhitter  ber  fünftierin  gegenüber.  9Jür  mar,  aB  fäße  id) 
30^arta  2Bafl)ington  gegenüber.  2llle§  in  biefem  munberbaren 
alten  §aufe  mar  munberbar. 

$lhir  etma§  trübte  meine  greube  an  ben  Sonnabenbmorgen. 
mar  ein  f leinet  ®ing,  nid)t  fo  groß  mie  ein  Sintenmifd^er. 
gcbegmal  beim  65e^en  brüdte  mir  3}üß  §ate  nämlid^  eine  Silber^* 
münge  in  bie  §anb.  gd^  mußte  gmar,  baß  man  3Jiobelle  bega^lte, 
aber  idl)  mar  bod^  fein  $8erufgmobell.  SSenn  Seute  gu  il)rem 
$orträt  fißen,  bann  gal)len  fie  bod^  gemöplidf)  bem  fünfller 
unb  nidf)t  er  ißnen.  5lllerbing§  ßatte  p nid£)t  ben  5luftrag  gu 
bem  S5ilb  gegeben,  aber  id)  genoß  bodf)  bie  Sißungen  fo  fel)r, 
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bag  ic^  eigentlid^  tntd^  bafür  nid^t  mie  für  eine  Wirbelt  be§af)ien 
taffen  tonnte.  2öa§  ntic^  ftörte,  mar  habet  nid^t  ber  ©ebanfe 
baran,  bag  id^  unoerbientermagen  ®elb  betant,  fonbem  bag  icf) 
nicf)t  mugte,  mag  meine  greunbin  im  ©runbe  be^medtte.  §atte 
fie  mid^  bietteid^t  nur  aufgeforbert  §u  figen,  bamit  id^  §ur  Wkte 
beifteuern  fönnte?  S[ttenfd^  erfut)r  früher  ober  fpäter  üon 
nuferer  9^ot  mit  ber  3Jtiete,  benn  id^  fonnte  nid^t  um^in,  atte 
S3efannte  §u  fragen,  mag  mo^l  ein  SJtäbd^en  mie  xd)  tun  fönnte, 
um  bie  §augmirtitt  §u  befriebigen.  Sidjerlid^  ^atte  3}lig  §ale 
an  unfere  SBirtin  gebadet,  atg  fie  mid^  gu  figen  bat. 
fie  fragen  fönnen  — id^  liebte  5tufftärung  oerftecfter  SJlotioe 
über  alteg  — , aber  if)re  5tntmort  l^ätte  an  ber  ©ad^e  nid^tg  ge^ 
änbert.  gd^  t)ätte  bag  ©etb  trogbem  genommen.  SJtig  §ate 
ftanb  mir  nid^t  fo  fern  mie  9}Zr.  ©trong,  ber  mir  bamatg  fünf^ 
unbärnangig  (Sentg  angeboten  t)atte.  ©ie  fannte  mid^,  fie  gtaubte 
an  midf)  unb  meine  ©acge  unb  mottte  an  itjrem  ©etingen  mit= 
tjetfen.  Unb  mägrenb  icf)  fo  gaarfbätterifd^  über  9Jtenfdf)en  unb 
if)re  ßJebanfen  grübette,  mad^te  bag  S3itb  ftänbig  gortfd^ritte. 

Übrigeng  mar  3}tig  §ate  aud^  bie  erfte,  bie  eine  S^ermenbung 
für  unfer  überftüffigeg  33abg  fanb.  ©ie  fam  beg  öfteren  nacg 
ber  ®ooer  ©treet,  um  unfere  fteine  (Setia  in  it)ren  SBinbetn,  bie 
meine  9}hitter  noc^  nad^  5trt  ber  5ttten  2Bett  §urecf)tgenä:^t  gatte, 
gu  ftubieren.  Sbtig  §ate  braudtjte  ein  fteineg  ^inb  §u  einem  S5itb 
ber  ©eburt  (Sgrifti,  bag  fie  für  bie  5^ird^e  igreg  SSaterg  matte. 
SSon  atten  ^inbern  ^oftong  fottte  nun  unfere  ß^etia,  unfere  fteine 
fübifd^e  (Setia  bag  ß^griftfinb  barftellen!  ©g  tut  gier  menig  §ur 
©ad[)e,  bag  fdt)tiegtidt)  bag  Meine,  bag  im  ©d^ein  ber  ©taltaterne 
unter  bem  fd^mer^ticgen  unb  bocg  fo  tiebeootten  3Jluttergotteg^ 
btict  rügt,  auf  bem  fcgönen  Stttarbitb  in  Dr.  §ateg  ^irdf)e  bod^ 
nicgt  nadg  (Jetia  gematt  morben  ift.  Xie  §augtfad^e  mar,  bag 
meine  9Jlutter  fd^on  nadg  ben  erften  fedgg  S^gren  in  5tmerifa 
fo  oiet  3tbergtauben  abgefdgüttett  gatte,  bag  fie  feine  böfen  gotgen 
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me:^r  befürchtete,  trenn  fie  it)r  ^inb  al§>  SD^obeÜ  für  ein  dhriftli(ihe§ 
S3tlb  t)ergab. 

©in  gefdhäftigeg  Seben  füljrte  ich  ®ober  Street,  ein 
gtüdlicheg,  gefdhäftige§  Seben.  SSenn  idh  füi:  bie 

©dhule  §u  tun  h^tte,  nid)t  um  Mternach^  ©ebichte  fc^hrieb, 
Leitungen  berfaufte,  SJloben  fag,  ©ogiologie  ftubierte,  ^äfer 
präparierte,  Staatsmänner  interoiemte  ober  üon  §aufe  megtief, 
bann  madhte  idh  toenigftenS  lange  Eintragungen  in  mein 
Sagebudh  ober  fdhrieb  biergig  Seiten  lange  SSriefe  an  greunbe 
unb  S3e!annte.  ES  toar  noch  ein  ©lüd,  bag  bie  arme  SJlrS.  §utch 
nidht  erfupr,  toelcpe  Unfummen  idh  ^Briefpapier  unb  ^orto 
oergeubete.  gdh  glaube,  fie  märe  an  ihrer  Entrüftung  erftidt  unb 
fie  pätte  redht  baran  getan,  id}  meine,  entrüftet  §u  fein,  natürlidh 
Oon  ihrem  Stanbpuntt  auS.  Selbftüerftänblidh  l)atte  idh  bon 
meinem  Stanbpunft  auS  ebenfalls  recht.  äJteine  greunbfdhaften 
maren  md)t  bie  unmidhtigften  görberer  meiner  SBilbung,  unb  idh 
tonnte  fie  nur  unter  ^erfdhmenbung  großer  3Jlengen  ^Briefpapier 
unb  $orto  aufredht  erhalten.  SSenn  SO^rS.  §ut(^  nidht  fo  fdjroff 
meinem  SSertrauen  begegnet  märe,  pätte  idh  'idxiqe  ^Briefe 
feigen  fönnen  Oon  Seuten,  bereu  Unterfdhriften  allein  oon 
^lutograppenjägern  mit  fdhmerem  (^elbe  aufgemogen  morben 
mären.  S^atürlid)  tonnte  idh  bie  ^Briefe  nid)t  in  bareS  ®elb  um^ 
fe|en  — idh  ^)btte  eS  audh  nidht  getan  — , aber  inbirett  bradhte 
meine  ^orrefponbeng  bodh  ih^^^  unb  mieber  einen  mö(^entlidhen 
Sltietbetrag  ein.  ^urdh  ben  Einflug  meiner  greunbe  fanb  mein 
SSater  nämlidh  gelegentlid)  Slrbeit,  bie  er  fonft  taum  erhalten 
l)ätte.  ^iefe  prattifdhen  Erfolge  meiner  toftfpieligen  ^'^eigung 
l)ätten  am  Enbe  audh  SJtrS.  §utdh  Oon  meiner  gutünftigen  gap^ 
lungSfäpigfeit  überzeugt,  aber  ipr  §er§  oerlangte  nadh  fofort  in 
®elb  umfepbaren  gaplungSmitteln,  unb  fo  blieb  fie  gegenüber 
allen  meinen  ^Bitten  um  5luffdhub  partnädig  taub. 

^aS  mar,  mie  felbft  icp  mir  fagen  mugte,  entfcpieben  !ur5^ 
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^er  trämer  in  ber  ^arrifon  ^ibenue,  ber  un§  bie 
bürfniffe  be§  §aufe§  lieferte,  l)ätte  fie  eine§  befferen  belel)ren 
fönnen.  SSir  Ratten  fie  ja  alle  gern  belehrt,  menn  fie  nur  §uge^ 
l)ört  l)aben  n)ürbe.  SSie  anber»  bena'^m  fid)  bagegen  ber  arme 
Krämer!  (5r  betrieb  fein  ©efd^äft  auf  ©runb  begfelben  gefäl^r^ 
lid)en  ^rebitft)ftem§,  bag  meinen  S5ater  au§  ©Ijelfea  unb  f^äter 
au§  ber  Wcjtdti  ©treet  vertrieben  ^atte.  ®r  verforgte  un§  mit 
See,  reiner  S5utter,  mit  3}tild)  unb  33ananen  — fürs 

mit  allem,  ma§  eine§  armen  3}^anne§  gamilie  gefunb  er'^ält, 
unb  §mar  gegen  eine  geringe  $ln§al)lung  ü^ne  befonbere  5lu§fid)t, 
fpäter  ben  üieft  §u  erljalten.  5Jtr.  S^ofenblum  fannte  genau  bie 
finanzielle  Sage  feber  gamilie,  bie  bei  il)m  taufte,  bau!  bem 
Ätfc^  ber  ^unben  vor  feinen  §ering§tonnen.  ©r  mußte, 
o^ne  fragen  gu  braud^en,  baß  mein  SSater  feine  regelmäßige 
^efd^äftigung  ßatte,  baß  e§  alfo  rec^t  ri^fant  mar,  un§  ^rebit 
ZU  geben.  Sroßbem  gemäßrte  er  ißn  un§  mod)enlang,  monate== 
lang,  nal)m  febe  Seilzal}lung  mit  San!  an  unb  ließ  unfer  ^onto 
aud^  über  ben  gaßregfdjluß  ßinaug  ru:^ig  fielen. 

2Bir  fd)ulbeten  il)m,  glaube  id),  nid)t  meniger  alg  ber  §au§^ 
mirtin.  ^ber  er  beflagte  fid)  nie;  im  ©egenteil,  er  beftanb  fogar 
barauf,  baß  meine  SJlutter  vor  ben  geiertagen  SJ^anbeln  unb 
9iotinen  mitnaßm,  bamit  fie  einen  ^ud^en  baden  fönnte.  ©r 
mußte  genau  mie  SJtr^.  §utd^,  baß  mein  SSater  eine  Sod^ter 
auf  ber  ©d^ule  Ijatte,  bie  eigentlid)  alt  genug  mar,  um  auf  5lrbeit 
ZU  gelten.  5lber  ftatt  meinem  SSater  besmegen  ^ormürfe  zu 
madf)en,  l)ielt  er  i^n  oft  l)albe  ©tunben  lang  im  Saben  zurüd, 
fragte  i^n  über  meine  gortfd)ritte  aug  unb  unterl)ielt  fid)  mit 
i'^m  über  meine  ^ufunft.  Ser  arme  trämer  mußte  fe^^r  gut, 
mer  von  ber  gamilie  fo  viel  Petroleum  braud)te,  allein  er  fu'^r 
nid^t  mit  böfen  SSorten  auf  mid^  log,  menn  id^  fam  unb  bie  fleine 
tanne  füllen  ließ,  ©r  mollte  bann  immer  von  meinen  füngften 
Erfolgen  in  ber  ©d^ule  unb  von  ben  bebeutenben  Seuten  ^ören, 
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bte  mir  SSrtefe  fc^rteben  unb  mtc^  be[uc^ten.  Qa,  er  rief  feine 
grou  au§  ber  ^üd)e,  bamit  fie  auc^  gu'f)ören  foHte.  Unb  SJlrl. 
9iofenbtum,  bie  nic^t  einmol  i^ren  9^amen  fd)reiben  fonnte,  fam 
in  i'£)rem  berfe^offenen  Slattununterrod  unb  ftanb,  bie  §änbe 
unter  ber  ©djür^e  gefaltet,  e^rfürd)tig  unb  fd^eu  bor  mir,  ber 
ange'^enben  ©ete^rten.  Sie  nidte  beifällig  bon  geit  §u  geit 
unb  fog  mit  faft  neibifd}em  2öo^tbel)agen  i'^reg  ©atten  fibbijc^e 
SSibergabe  meiner  ©rjä^lungen  auf.  SSenn  i^re  fd^tnargäugige 
(SJolbie  gerabe  bor  ber  Sür  auf  ber  Strafe  fpielte,  ujurbe  fie 
bon  9Jlr».  9iofenblum  in  ben  Saben  ge'^olt,  bamit  fie  l)ören 
füllte,  tbie  fe^r  fid^  SJtr.  2lntin§  2:od^ter  in  ber  Sd^ule  au^gegeic^net 
l)abe,  tborauf  bie  SJta^nung  folgte,  fie  möd^te  fid^  an  SJlart)  ein 
^eifpiel  nel)men,  loenn  fie  e§  einmal  ebenfo  n?eit  bringen  toollte. 

„§örft  bu,  ©olbie?  Sie  ift  immer  bie  58efte,  in  allem  bie 
S3efte.  (5rft  fünf  Sct'f)re  ift  fie  l)ier  im  £anb,  unb  nun  lommt  fie 
fd)on  halb  gur  Uniberfität.  Sie  läßt  alle  in  ber  Sd^ule  l)inter 
fid^,  ©olbie,  — il)r  ^ater  fagt,  fie  lä^t  alle  l^inter  fid^.  Sie  ftm 
biert  bie  gange  ^ext  — bie  gange  S^ad^t  — unb  Ujie  fie  fd)reibt, 
eine  greube  ift%  e§  gu  Igoren.  Sie  fd)reibt  für  bie 
©olbie.  ®u  mügteft  9Jtr.  Glutin  l)üren,  inenn  er  borlieft,  mag  fie 

in  ber  QtxtmQ  fd)reibt.  Sange  Stüde “ 

„^u  berfte^^ft  ja  bod^  nid^t,  mag  er  lieft,"  ift  ©olbieg  bogl^afte 
Unterbred^ung.  gd^  fül}le  mid^  berfud)t  gu  lad^en.  50ir.  9f?ofen- 
blum  l^at  meine  ^anne  nod^  nid^t  gefüllt;  id)  mug  alfo  babei 
ftel)en,  mie  man  mid)  rül)mt. 

„S^Ud^t  berfte'^en?  S^atürlid^  berftel}e  id)  eg  nid)t.  2Bie  foll  id^ 
auc^?  SD^id)  l)at  man  nid^t  in  bie  Sd^ule  gefd^idt,  um  etmag  gu 
lernen.  3^atürlid^  !ann  id^  nid^t  berftel^en.  5lber  bu,  bu  fannft 
berfte^en,  ß^olbie,  unb  fd^ämen  follteft  bu  bid^!  3Senn  bu  nur 
fleißig  fein  mollteft,  mie  3}Zart)  Glutin,  bann  mürbeft  bu  aud^  halb 
^oi^fommen,  unb  in  bie  '^ö^ere  Sd)ule,  unb  mürbeft  mer  fein." 
„SSürbeft  bu  mid^  in  bie  :^ö:^ere  Schule  fd^iden,  ^a|)a?" 
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fragt  ©otbie,  al^  traute  fie  il^rer  SJlutter  SSerff^red^en  nic^t  fo 
red^t.  „SBürbeft  bu  ha§>  U)a:^r^afttg?'' 

„@o  tua'^r  id[)  ein  Sube  bin/'  anttnortete  3}tr.  SRofenblnnt, 
o^ne  §n  gögern,  nnb  in  feinen  5tugen  bli^t  eine  §offnnng  auf. 
f,3^t9  rtJürbig,  ©olbie,  nnb  bn  foHft  in  ber  ©d^ule  bleiben, 

bi§  bn  tt)a§  erreid^t  l^aft.  gn  ^Imerita  tann  feber  tva^  erreid^en, 
menn  er  nur  n)in.  Qd^  fönnte  bid^  bielleid^t  in  nod)  eine  t)ö'^ere 
©d^ule  get}en  taffen,  bag  bn  eine  Se'^rerin  werben  fannft,  bielleid^t. 
SSarnm  nic^t?  gn  5tmeri!a  ift  nid^t§  nnntöglid^.  5tber  arbeiten 
mugt  bn,  (kolbte,  n)ie  9}tart)  5lntin,  — arbeiten,  fleißig  fein!" 

„3a,  ba§  n)ei6  id^,"  entgegnete  ©olbie,  nnb  i:^re  S3egeiftemng 
ertifd^t  im  ©ebanfen  an  il^re  langen  ©d^ularbeiten,  bie  nod^  auf 
3at)re  :^inan§  öerlängerf  merben  foüen.  — (SJoIbie  mar  ein  um 
ru:^ige§  Xing,  ba§  niemals  füll  fi|en  fonnte.  ©ie  entmanb  fid^ 
bem  ©riff  il^rer  9)tutter  nnb  lief  §nr  S^ür.  „(Smig  ©d^nle  ift  nid^t§ 
für  mid^,"  fagt  fie.  „SBenn  id^  näd)fte§  Qa'^r  an§  ber  ©d^ule 
fomme,  gel)e  id^  §u  3orban='3Jtarf^  in  ben  großen  £aben  nnb 
berbiene  brei  2)ollarg  bie  SBod^e.  2)ann  !ann  id^  mid^  mit  ben 
anberen  menigfteng  amüfieren.  gür  QextmQen  fönnte  id^  fo 
mie  fo  nid^t  fd^reiben.  — S3edÜe!  $8edie  ®nrmitfd)!  SSo'^in 
millft  bn?  SBarte,  id^  fomme  mit."  Unb  fort  mar  fie,  nnb  bie 
e'^rgeigigen  ©Item  fonnten  nur  bie  ^o^fe  fd^ütteln  über  i^re 
glatterl)aftigfeit. 

9Jtr.  Sffofenblnm  fd^enfte  mir  ba§  Petroleum  ein.  Söenn  er 
greimarfen  gefü'^rt  :^ätte,  l}ätte  er  mir  fo  Oiele  gegeben,  mie 
id^  nur  brandete,  nnb  märe  nod^  ftol§  barauf  gemefen,  ba§  er 
mid)  bei  meiner  mid^tigen  ^orref^onben^  nnterftü^en  fonnte. 
Unb  er  mar  ein  armer  SJtann  mit  einer  großen  gamilie  unb  oielen 
^nben,  bie  nid^t  regelmäßiger  ga^lten  al§  mir.  ©r  rigfierte 
alle§,  aber  er  fd^alt  nid^t,  — menigften^  nid^t  über  nn§.  2)enn 
er  oerftanb.  ©r  mar  felbft  ein  eingemanberter  gnbe  Oon  jenem 
©d()lage,  ber  S3ilbnng  $n  mürbigen  meiß  nnb  alle§  einfeßt,  bamit 
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bie  Sitgenb  fic^  ^ö!)er  entrtJtdeln  !ann.  @r  ^ätte  an  metneg 
^ater§  Stelle  nic^t  anber§  get)onbelt  alg  er:  er  :^ätte  aud^  ge^ 
borgt,  gebettelt,  geborbt,  alle§,  nur  um  einem  oieloerfbrec^enben 
^inb  ^erl)eigene§  §u  erfüllen.  Unb  5lmerifa  ^teg  für  ung  SSer- 
Ijeigung.  ©§  mar  ba§  Sanb  ber  aJlöglic^feiten,  aber  bie  SJtöglid)^ 
feiten  mußten  oerftanben,  ergriffen,  feftgeßalten,  auggenußt 
merben.  ©in  ^inb  über  ba§  gefeßmäßige  5llter  in  ber  ScE)ule 
ßalten,  l)ieß,  bie  ©^egenmart  um  einer  reichen  gufunft  mitten 
nod)  fcßmälern.  SBenn  in  einer  gamilie  mit  gmölf  Slinbem 
aud)  nur  eine§  mar,  Oon  bem  man  fid^  eine  ßößere  ßaufbal)n 
oerfbred^en  fonnte,  bann  mußten  bie  anberen  elf  unb  SSater, 
3}iutter  unb  9^ad)barn  bagu  fid)  bem  SSoßle  biefe§  einen  ^inbeg 
opfern,  um  e§  ernähren,  fleiben  unb  ißm  meiter  pelfen  gu  fönnen. 
^er  Soßn  follte  fommen,  menn  man  bereinft  unter  ben  ©roßen 
beg  £anbe§  aucß  ben  Flamen  biefe§  £inbe§  mürbe  nennen  pören. 

So  tat  ber  arme  Krämer  jaßrelang  ba§  Seine,  bamit  id) 
auf  ber  Scpule  bleiben  fonnte.  Unb  ba§  unb  nodl)  üieleg  5lnbere 
tun  in  ber  §anifon  5loenue  biefelben  9)lenfd^en,  bie  ben  Stubem 
fd)mu^  au§  bem  genfter  auf  bie  Straße  merfen.  SDie  Stabte* 
üäter  mögen  bie  S^ußanmenbung  barau§  giepen. 

S^atürlid)  fann  man  in  biefem  gälte  nid^t  gerabe  bon  öfo^ 
nomifc^er  SBirtfd^aft  reben.  Söenn  icß  einen  Soßn  ßätte,  ber 
Slrämer  merben  mollte,  bann  mürbe  id^  Sorge  tragen,  baß  er 
in  ben  bernünftigen  $rin§ipien  ber  S3ud^ßaltung  unb  ©efd^üft^^ 
einteilung  grünblic^  unterrichtet  mürbe.  5lber  icß  mürbe  il)m 
bennoih  nidf)t  bie  ©efdl)i(hte  be§  Mmer»  in  ber  §arrifon  ^benue 
borentßalten,  in  ber  Hoffnung,  baß  ißm  ißre  SRoral  aufginge. 

SJIr.  Ü^ofenblum  märe  mahrfcßeinlich  fepr  erftaunt,  menn  er 
müßte,  baß  man  au§  ber  5lrt  unb  SBeife,  in  ber  er  fein  ©efcßäft 
führte,  eine  3Jloral  gießt.  Unb  bodl)  maren  eg  gerabe  SJlänner 
mie  er,  bie  miiß  ben  maßren  SBert  ber  ^inge  fcßäßen  leßrten. 
©r  mog  mir  gum  ^öeifpiel  ein  Viertel  33utter  ab  unb  legte,  menn 
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anä)  ba§  günglein  an  ber  Sßage  fc^on  ru:^tg  ftanb,  nod^  etnjag 
§u.  „^a/‘  jagte  er  unb  lächelte  mir  über  ben  Sabentifd)  gu, 
„fo  mirb^g  auct)  nod^  nid^t  fd^mer  für  bie  Sd^ritt  um  bie 
(gdte  fein.''  Offenbar  moüte  er  mir  geigen,  bag  SJtangel  an  Ü^eid^^ 
tümern  nidC)t  eine  güüe  öon  Sugenben  au§fdt)Iiegt.  SSenn  id^ 
bann  befd^ämt  auf  ba§  nod^  unbeglid^ene  ^onto  gu  fprei^en 
fam,  antmortete  Wlx.  S^tofenblum  nur:  „9^a,  @ie  moüen  bodf) 
nod^  fo  halb  nid^t  au§>  33ofton  fort.  Ober  t)aben  ©ie  fd^on  alle 
S3ibttot^e!en  oon  innen  unb  außen  ftubiert?"  3tuf  biefe  SSeife 
gemat)nte  er  mid)  baran,  baß  e§  mid^tigere  ^inge  gab  al§  gut 
bürgertid^e  ©enauigfeit.  ®ie  SSelt  get)ört  benen,  bie  fie  am 
beften  nußbar  gu  mad^en  oerfteßen,  fd)ien  bie  SSeigßeit  be§ 
^rämerg  gu  fein.  Unb  idß  ßatte  SJhit  genug,  feine  ^ßilofobßie 
brattifd)  an  ißm  gu  erproben. 

SSon  meinem  genfterd)en  in  ber  S)ober  ©treet  ftredte  icp 
bie  2trme  nad^  ber  großen  SSett  au§,  unb  bie  SSelt  !am  gu  mir. 
S3üdßer,  ©efpräd^e  mit  tüdt)tigen  SJtönnem  unb  grauen,  mitter^ 
nädßtige  Unterhaltungen  mit  ben  ©ternen  berfdßafften  mir 
gang  gu  alten  S^täumen  be§  $alafte§,  ber  ba§  Seben  birgt, 
beburfte  feiner  gauberformel,  um  eingelaffen  gu  merben.  2)ie 
SLüren  öffneten  ficß  mir,  meil  idß  ein  9ted)t  auf  gugang  befaß. 
3}tein  greipaß  mar  bie  ©epnfud^t  nad^  Seben§fülle,  bie  mir 
in  bie  SSiege  gelegt  morben  mar.  S5on  ber  ©tunbe  an,  mo  id) 
opne  §ilfe  gepen  lernte,  patte  idp  auf  meinem  SBege  alle§  ©(pöne 
aufgelefen,  ma§  mir  unter  bie  Singen  fam.  äRit  ©efunbpeit 
unb  S3emegunggfreipeit  pätte  icp  felbft  auf  einer  müften  gnfel 
mein  ©eil  errungen,  ©ier  aber,  in  bem  blüpenben  ©arten 
Slmerifa,  mo  ber  (Sprgeig  nid)t  auf  eine  S3etätigung  gu  märten 
brau(pt,  mußte  fidp  mein  Seben  gu  einem  mapren  Sriumppgug 
nad^  bem  leßten  Qxel  geftalten.  ©elbft  mein  fcplimmfter  geinb 
fönnte  nid^t  gu  leugnen  magen,  baß  idp  ©rfolge  gepabt  pabe. 
©ang  abgefepen  bon  ben  untergeorbneten  SBünfdpen  nadp  ©röße, 
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Df^eic^tum  ober  ©injelerfolgen,  toar  mein  ®au))ttounfd^  Oon  je^er 
ber,  toirflid^  §u  leben.  Unb  td)  ^obe  gelebt.  3Jletn  Seben  toar 
reid^  an  ©luten,  unb  bte  geuer,  bie  am  flammenbften  gebrannt, 
toaren  in  ber  ^ooer  (Street  entgünbet  toorben. 

3c^  :^abe  in  meinem  ganzen  £eben  feine  öbe  ©tunbe  ge=' 
t)abt,  unb  boc^  inaren  bie  in  Slumg  bie  reiften  für 
mid^.  Sn  oifen  meinen  Sorgen  fa^  id^  gleid^fam  ütnb'^etifd^  bie 
Sänge  i^^rer  ®auer  borau§.  ©in  üoetifd^er  Sd^immer  oerflärte 
mir  feben  3)lorgen;  id^  l^örte  be§  9^adf)t§  bie  Sd^toingen  fünftiger 
©reigniffe.  9^id^t§  n)a§  id^  erlernte,  fonnte  gan^  aHtäglid^  fein, 
benn  ici)  ^atte  bie  eigentümliche  ^raft,  gerabe  ba§  Ungctoöhnlidhe 
on  midh  ju  gieren.  Selbft  ujenn  fidh  einmal  meine  fühnften 
träume  erfüllt  haben  follten,  id^  glaube,  nid^t§  §öhere§,  nid^t§ 
bem  5llltag  gernere^  fönnte  mir  begegnet  fein  al§  fo  mandhe§, 
tva§>  in  ber  ^ober  Street  in  mein  Seben  trat. 

greunbe  famen  gu  mir  mit  f oftbaren  ©aben;  fie  boten  mir 
ihre  2)ienfte,  ihre  teegung,  ihre  Siebe,  ©efprädhe  gab  e§,  bie 
ben  2Bert  be§  Sebent  Oerboübelten,  Söorte,  bie  gleich  3^ofen  auf 
mein  Riffen  fanfen,  toenn  id)  franf  lag,  bie  ben  Samen  einer 
Sehnfud^t  nach  ©röge  in  meine  Seele  üflangten,  bie  fidh  tjtnte 
nod)  nidht  erfd^öüft.  S(^)  fah  ^ (Seelen,  bie  oon  Sonnenfd^ein 
burd)brungen  roaren,  fah  in  5lugen,  bie  iebe§  ^unfel  erfannten, 
idh  hing  an  StpÜ^n,  bie  nieUnheiligeä  gefürodhen.  Unb  fdhliepdh 
trat  einer  gu  mir,  ber  ben  golbenen  Sdhlüffel  in  ®änben  h^^li 
gur  lebten  oerfd^loffenen  Kammer  be§  Sebent,  greunbe  famen 
üiele  oon  überall;  mandhe  roaren  arm  unb  mandhe  mären  reidh, 
aber  alle  maren  treu  unb  mir  ergeben,  ^ein  SSinfel  meinet 
§ergen§  blieb  leer,  feine  Sehnfudht  ungefüllt. 

Sn  3lmerifa  leben,  heißt  — ba§  habe  idh  fdhon  früh  erfannt  — 
mitten  im  Strom  ber  Seit  fegeln,  bemußt  einem  S^ele  leben, 
ba§  Steuer  be§  Schidfal§fdhiffe§  feft  in  §änben  halten.  Unb  idh 
lebte  in  öollftem  ^emußtfein  in  ber  ©ober  Street,  unb  alle  meine 
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ftnbüc^en  S3eftrebungen  verfolgten  ba§  eine  groge  Siel  njäre 
unge^^euerlid^  genjefen,  wem  ic^  in  bem  ©untpf  beg  Proletariates 
ftecEen  geblieben  märe.  Sille  ©efege  meiner  Statur  forberten, 
bag  ic^  übermanb,  bag  id)  bie  lichteren  §öl)en  erreid)te,  bie  fid) 
be^  ber  alten  äßelt  entmad^fenen  ©inmanberer  bieten. 

gür  ben  ftrebenben  ©inmanberer  d^aralteriftifc^  ift  eS,  bag 
er  fic^  nic^t  bamit  begnügt,  allein  Oormärts  §u  fommen.  (Erfolg 
allein  für  fic^  ift  in  feinen  Singen  nur  l)atber  ©rfolg.  (5r  muß 
feine  gamilie  mit  fid^  emborgie^^en  fönnen.  @0  folgte  id^  alfo 
nur  biefem  @ab,  als  id^  mich  meigerte,  mid^  von  einem  reid^en, 
alten  §erm  abobtieren  ju  laffen,  unb  treu  meiner  gamilie  am 
bing.  gd^  barf  eS  ancb  erzählen,  otjxie  bag  eS  mie  Prahlerei  auS^ 
fiebt,  benn  man  fönnte  m\ä)  ebenfo  gut  loben,  meil  xd)  nad^ 
burcbfd^lafener  S^ad^t  erfrifd^t  ermacbte. 

§ier  fcbeint  eS  mir  am  pia^e,  einmal  bie  (Sigenfibaften  gu 
nennen,  bie  mxd)  ftets  mein  ©lüd  fogufagen  betbei§ieben  liegen: 
id^  'tjdhe  ftetS  meine  Statur  frei  malten  laffen,  'tjahe  ftetS  alle 
©b^ncen  auSgenugt  unb  bin  mir  felber  treu  geblieben.  @elbft 
meine  geinbe  fönnen  baOon  nid^tS  abgieben;  bin^ufügen  bürfen 
baju  aud^  meine  beften  greunbe  nid^ts. 

gn  ber  ®ooer  ©treet  meber  über  mi(b, 

nodf)  über  ©inmanberer  im  allgemeinen,  gcb  lebte  baS  £eben 
unb  fragte  n\d)t  md)  feinem  ©inn.  S^ad^  ber  ^ooer  ©treet 
gogen  mir  von  einem  böfen  @nbe  ber  Proletariergegenb  §um 
anberen,  bag  nufere  S5e!annten  mobl  ober  übel  glauben  mugten, 
mir  hätten  bie  Sibficbt,  bis  in  alle  ©migf eiten  bie  gölten  biefer 
Söelt  §u  burd^forfd£)en.  Slber  mir  entbedten  einen  SluSmeg,  ja, 
mir  entbedten  ibn.  2)ie  erften  ©inmanberer  SlmerifaS  b^ben 
faum  einen  anberen  SBeg  burd^meffen  als  mir  ibn  gurüdlegen 
mugten,  bis  mir  bie  SJlietSmobnungen  in  lxd)Üo\en  (55affen  mit 
einem  eigenen  §äuS(ben  oertaufd^enfonnten,  mo  bie©onne  bur(b 
alle  genfter  ftrablt,  mo  baS  ©rün  foft  über  bie  ©dl)melle  mäd^ft. 
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©§  tüar  gut,  bag  tuir  au§  ber  ^ober  Street  ^eraugfanten, 
gut  für  ung  ^erantoad^fenbe  Muber,  gut  für  bie  müben  ©Item, 
fo  üiet  beffer  für  uu§  alle,  tuie  frifc^eg  ©5rün  beffer  ift  al§  ftaubigeg 
^flafler.  ^abei  barf  id^  aber  bod)  nie  bergeffen,  bag  id^  bie  ^ober 
Street  b erlieg  mit  §änben  boller  Sd^äge.  Qdf)  mug  betonen, 
bag  in  ^Imerüa  aud^  einem  $roletariertinbe  alle§  ge'^ört,  ma§ 
ba§  Sanb  an  ©utern  ju  bieten  bermag.  5llle§  Sdf)öne,  ma§  idf) 
fa^,  mar  mein,  menn  id^  e§  mir  nur  §u  eigen  mad^en  mollte; 
alle§  Sd^öne,  mag  id^  begel)rte,  fam  auf  mid^  ju.  Qd^  Ijatte  ni(i)t 
nötig,  mir  mein  Sfteidl)  erft  mül^fam  §u  fud^en.  gd^  brandete  nur 
feiner  mürbig  §u  fein,  unb  eg  lag  offen  gu  meinen  gügen,  felbft 
in  ber  S)ober  Street.  Sllleg,  mag  bie  gu^^nft  mir  brad^te,  l)atte 
feinen  ^eim,  feinen  erften  3lntrieb  in  bem  Seben  ber  ^ober 
Street.  3Jleine  greunbfd^aften,  meine  SSorteile  unb  S^ad^teile, 
meine  ©eifteggaben,  meine  (55emol)n^ eiten,  mein  ©^rgei§  — all 
bag  mar  bag  $8aul)ol§,  aug  bem  idl)  mein  Seben  gimmerte  in  ber 
freien  SSerfftatt  5lmerifa.  gn  meiner  ^roletarier§eit  ff^rogten 
alle  3Jlöglid^f eiten;  eg  beburfte  nur  ber  Qe\t,  um  fie  reifen  unb 
greifbare  grüd^te  bringen  §u  laffen.  gd^  arbeitete  unentmegt, 
5lmeri!a  §u  geminnen,  unb  nid)t  minber  eifrig  bemül^te  fid^ 
5lmerifa  um  mid^.  3dl)  ^arrte  in  ber  ^ober  Street  mie  ein 
©rbe  auf  feine  SSoUjätirigfeit.  3^^  $rin§effin,  bie  auf 
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ber  3Jhitter,  bie  mid^  geboren;  bem  SSater,  ber  mtd^  au§ge[tattet; 
meinen  ©efd^ioiftern,  bie  an  miä)  geglaubt;  meinen  greunben, 
bie  mic^  geliebt;  meinen  £et)rern,  bie  mic^  getoedt;  meinen 
menfd^en,  bie  mir  geholfen;  meiner  2:od^ter,  bie  mxd)  bereichert; 
meinem  QJatten,  ber  mir  ba§  ^or  §u  einem  größeren  Seben 
erfchloffen:  allen,  allen,  bie  mitgefchaffen  an  biefem  58udhe! 


i 


I 

i 


9}Zemoirenbtb(iot|)ef 

0et  beutfd^e  ßau^bub 
ttt  2lmerifa*  ^tei  ^eiCe 

(fritttterutt^en  unb  (finbrürfe  t)Ott  Srtoitt  9^ofctt 

3eber  ^eil  einzeln  fäuflicb  brofc^iert  SlJi.  5—,  in  2einn)anb 
gebunben  9}Z.  6.—,  in  Äalbfranj  7.50 


^^Ättffurter  Seitung: 

0cr  9?eicl^tum  be^  ßrleben^,  bcr  biefen  armen  Teufel 
begleitet,  lä§t  jtc^  pxev  nicht  umfehreiben.  ‘^Huf  ber  ^arm, 
in  ber  Äotelfücbe,  in  ber  ^pot^ete,  auf  ber  Q3agabonbage 
(ber  ^eil,  ber  non  ben  feltfamen  amerifanifepen  „ßifenbapn* 
Q3agabunben"  er^äplt,  ift  ungemein  lebenbig  geraten  unb 
ein  fünftlerifcher  95orn)urf  ohnegleichen)  offenbart  fich  ba^ 
unerfchroefene  Äerj  be^  jungen  SOienfdhen.  3ch  möchte  nicht 
fchlie^en,  ohne  barauf  hinjumeifen,  mit  welcher  ^laftif  ba^ 
^ilb  ‘2lmerifa^  au^  biefem  Ceben^bilb  eine^  ^[Renfchen  oor 
einem  auffteigt  unb  bem  93uch  einen  fulturbofumentarifchen 
^ert  für  alle  Seiten  oerleiht. 


©cutf^c  ^adedjeituna : 
ift  ein  raufc^enber  '2lftorl> 
öon  ?lrt)eit  unb  ©cutfebfein  . . . 
Unb  nun  gebt  bad  toUc  Ceben  toö, 
ein  tt)imr  ^ZBccbfet  oUcr  emerbö* 
anteige.  Jöinauf,  hinunter  — aber 
immer  mieber  trägt  ber  beutfebe 
©icffobf  ben  6Cbäöet  naCb  oben  . . . 
ein  glänsenber  6til  ebelt  boö  93uCb, 
bag  unö  ein  Cebenöfcbiöfal  unb 
ein  6tüct  amerifanifCber  5^ultur= 
gefcbiCbto  Qibt. 

©reöbner  Soumal: 
einen  gerabeju  munberboren 
einbruct  beö  Canbeö  ?lmerifo  er« 
halten  mir  oon  biefem  neuen  ‘33u^e 
9?ofenö.  9?eben  harter  9?ealiftif 
fehlen  niö^t  bie  Untertöne  einer 
rauben  9?omantif.  ®aö  ‘33u(b  ift 
ein  fulturgef(bicbtliCboö  eJofument 
aUererften  9?angeö,  baö  mit  grö^* 
tem  3ntereffe  gelefen,  menn  ni(ht 
oerfcblungen  merben  mirb.  9?ofen 
ermeift  fi(^  alö  ber  geborene 
6cbriftfteaer. 


QSerliner  Tageblatt: 
ein  febr  amüfanteö  unb  flott  ge» 
föbrtebeneö  *33ucb.  . . . 3n  regfter 
©pannung  oerfolgt  ber  Cefer  bie 
einseinen  etappen  unb  ?lbenteuer 
biefer  Cebenöbabn  eineö  unoer» 
müftliCbenOptimiften.  „®enftarfen 
£eiCbtfinnlgen  fei  biefeö  ‘23u(^  beö 
Ceithtfinnö  gemibmet."  eö  fann 
fein  3meifel  fein,  ba§  bieö  “BuCb 
in  gleicher  'Sßetfe  mie  beöfelben 
Q3erfafferö  erinnerungen  „3n  ber 
'Jrembenlegion"  fi^  einen  großen 
Ceferfreiö  geminnt.  eö  ift  ein  2Berf, 
baö  ^nfprueb  bat«-  ein  Kultur» 
bofument  au  merben. 

6aate>3eitungt 
e)aö  93uCb  ift  ui<3bt  nur  inter» 
effante  Unterbaltungöleftüre,  eö 
fteHt  auch  ein  ungemein  mertoolleö 
^ulturbilb  bar,  baö  unö  ?luff(blüffe 
gibt  über  baö  amerifanifCbe  Q3olf, 
über  baö  Ceben  unb  Treiben  im 
Canbe  ber  unbegrenafen  a)fögli(jb= 
feiten. 


^Q^cmoircnbibnot^c! 

^(eyanberVI. 
unb  fein  §of 

5la(^  bem  ^agebuc^  beö  '33ttrcarbuö 

@e^».  '3R.  6.—,  in  ginb.  geb.  9}?.  7.—,  fialbfr.  'S«.  8.50 


Gecbfte  ^uftagc 


95erUtter  Tageblatt: 

3B«  ttucb  immer  flcb  mit  bcr  furcbtcrregcnbcn  ‘?>erfönli(b?eit  biefeö 
a?Jeiflflcf(bmäbten  unter  allen  bisherigen  ^Srögem  ber  breifachen  5iara 
befannt  macht,  ber  n>irb  ben  Schauber  barttber  nicht  au  überminben  ber- 
mbgen,  bah  eine  berartig  entfehliche,  eine  berartig  ungeheuerliche  Q3er* 
irrung  jemals  h«  QBirllichfeit  werben  fönnen.  ^ir  fönnen  eS  jeht  nach  bei' 
nahe  einem  halben  3ahrtaufenb  foum  mehr  faffen,  wie  eS  mögli^  würbe, 
einem  3Befen  wie  ^llejanber  bem  GcChften  auS  bem  fiaufe  93orgia  baS 
feiner  3t)eenatih  höchfi^wnb  »erantwortlichfte^lmt  auf  (Srbenju  übertragen. 


<^{eSbabener  Seitung: 

Über  baS  ‘Drioatleben  bcS  ber 
Familie  ber  93orgia  angehörenben 
5^ir(henfürften  ift  bon  ‘$oeten  unb 
Äulturhiftorifern,  bon  Obernlibret' 
tiften  uno  '^pornographen  mehr  als 
genug  gef^ricben  worben;  unfe- 
rem  (Shroniften  genügt  eS,  ben  Or- 
gien  bon  ^lut  unb  QBolluft,  bon 
fäulniSf^immernbcr  Fracht  berich* 
tenbe  ^Borte  au  wibmen. 
auch  in  biefer  ^rodenhcit  gewäh- 
ren fle  t)aS  farbenfatte  'öilb  einer 
gewaltigen  3«it,  bie  reich  ift  an 
berbrecherifchen  ^Saten,  an  traft- 
ftrohenben  aJlenfihen,  an  leiben- 
fchaft-burchgiühten  'J’^auen  unb  an 
höfifchem  csianae. 

5l5(itifchc  QSolfSaeitung: 

(SSfäütunSgar  nicht  ein,  ^llejan- 
berVI.  reinauwafchcn  ober  gegen  ben 
Slugenaeugen  93ur0arb,  bem  man 
©tauben  f^cnfen  barf,  irgenbwie 
berteibigen  au  woUen  . . . «SaS  geben 


biefeS  ©enuhmenfchen  bon  unbe- 
aähmter  6tnnlichfeit  wiberfprach  in 
allem  ben  ^orberungen  bcffen,  ben 
er  auf  ©rben  bertrcten  foUte.  ailit 
boüfter  Unbefangenheit  ergab  er 
fleh  einem  fünbpaften  geben  bis 
an  fein  ®nbe. 

©raaer  Sagblatt: 

®ie  QSerborbenheit  ber  ganaen  rö- 
mifchen  ©cfcüfchaft  wirb  an  we- 
nigen,aber  befonberSftorfen  fällen 
in  ruhigfter  ©clafTenheif  hanbgreif- 
lieh  bargefan.  gaft  tragifomifch 
flicht  bon  bem  fittenlofen  Sreiben 
bcr  bornchmen  ©cfcUfchaft  baS 
fplifterriChterifchc  'Sorgehen  gegen 
bie  93crbre(her  niebercr  6ortc  ab. 
Wegelagerer,  kirnen  unb  natürlich 
Äeher  aller  ?lrt  werben  mit  bralo- 
nifdher  Äörtc  geaüchtigt,  bie  hbch- 
geborcnenQScrbrecher  aber  erfreuen 
fich  höchffen  echuheS,  ift  bo(h  baS 
anerfanntc  Oberhaupt  aller  biefer 
geutc  ber  Sohn  ®r.  Joeitigteit  felbft, 
ber  äbermenfeh  Sefare  “Borgia  . . . 


